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יויסעף ראבין 









כאָאאון - 


פארפאג סאַװעטסקי פיסאטעל: מאָסקווע 
| 1909 


דער אװטאָר פונעם ראָמאן ,באם ניעמאן יויסעף ראבין איז איינער 
פון די אָנגעזעענסטע ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער. פאר די פינף און 
פערציק יאָר פון זײַן ליטערארישער טעטיקײַט האָט ער געשאפן א 
גרויסע צאָל ראָמאנען, דערציילונגען, פארצייכענונגען, װעלכע זײַנען 
הויך אָפּגעשאצט געװאָרן פון דער קריטיק. 

,באם ניעמאן שטעלט מיט זיך פאָר א גרויס עפּיש װערק, װאָס 
שפּיגלט אָפּ מיט זיך א וויכטיקן פּעריאָד אין דער געשיכטע פון אונדזער 
לאנד, די יאָרן 1906 -- 1917, די געשעענישן, װעלכע װערן געשילדערט 
אינעם ראָמאן, זײַנען פארבונדן מיטן רעװאַליציאַנערן אופשטייג אין / 
ליטע, װײיסרוסלאנד, מאַסקװע. צװישן דער רײַכער גאלעריי געשטאלטן 
באגעגענען מיר מענטשן פון פארשיידענע סאַציאלע שיכטן, פון פארשיי- 
דענע נאציאָנאליטעטן, 


מײַן פרוי פּאַליען -- 
א מאטאָנע 


עלששער טייל -) 
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דער שאבעס גייט אויס, נאָר באויינען א טויטן טאָר מען נאָך 
ניט. 

די קליינע באָבע מיטן גרויסן שייטל אפן קאָפּ הייבט אוף אירע 
פדומע אוינן צו מײַרעוו און זאָגט צום אייניקל; 

--- אין נענעם האָט מען שוין די פײַערן אָנגעצונדן, און וי נאָר 
א שטערנד?ל װועט זיך באװײַזן, אזוי וװועלן נעמען זידן די קעסלען 
סמאלע טאר די זינדיקע. טאטע-פאָטער, דערבארעם זיך.. 

אף יענער-וועלט איילט מען זיך, אָבער דאָ, אף דער-וועלט, און, 
באזונדערס, אף מאָטיע טשאראפּס נאס, פארגייט דער זומערדיקער 
שאבעס לאננזאם. עס נעמען ערשט וערן טינקעלער און קילער די 
שאָטנס. די שפּיץ קרוינען פון ביידע טאָפּאָלן אפן אלטן בעסאלמען 
זײַנען נאָך באליכטן, פון ערנעץ א באלענאָלישער שטאל קלאפּט 
אן אויסגערוט טערד מיט א נעקאַװעטן פוס אין דער פײַכטער ערך 
און הירזשעט. דאָס ווארעמע ווינט? ווינט די פאָרהענגלעך אין די 
שמאַלע אָפענע פענצטער. פון די וועלדער און פעלדער קערן זיך 
אום יוננע מיידלעך פון שפּאציר מיט פוינל-מילך אין די הענט און 
מיט אומעט אין די אוינן. פונעם ברעג ניעמאן נייען פּאמעלעך 
צודיק אהיים כאָסן-קאלע, עס שמעקט פון זיי מיט וואלד און סמאָלע. . 
אף עמעצנס א הוט אָדער א רעקל העננט נאָך א פרישע סכאךףנאָדל, 
פונדערװײַיטן גייט זיי נאָך דער קאלעס מאמע -- זי גיט אכטוננ, 
אן די פארליבטע קינדער זאָלן זיך ניט פארנעסן און געדענקען, אן 
די מאמע אין דערבײַ. פון לאָסאָסנער און נראנדזשיצער דאטשעס 
קערן זיך אום דורך דער חילצערנער בריק יונגע פּאַרפאָלק מיט 
פּעקעלעך ניט דערעסענע אייער און כאלע מיט פּוטער. 

דער טאָג נייט אויס, און עס דערנעענטערט זיך דער גרויער 
אינדערװאָכן,. ביז אָבער די מאמעס וװעלן מיט די פיננער ניט א 
וויש טאָן די שויב און וועלן ניט זאָגן ,דער גאָט פון אװראָם, פון 
ייִצכאָק און יאנקעו..,? אין נאָך אלץ שאבעס אף דער וװעלט און 
באוויינען א טויטן טאָר מען ניט.. 

נאָך וועמען אָבער צו וויינען איז שוין פאראן: מאָטיע טשאראם 
אין געשטאָרבן. | 
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אינעם אָפענעם הויף שטייען אין א קרײַן פריילעכע, באָרוועסע 
כיידער-ייננלעך און איינער פון זיי ציילט אפן קאָל, טײַטנדיק דערביי 
מיטן פיננער; : : 

--- ענגעדבעננע, סטוקע-סטעננע, ווער עס ניט א בלאָז -- יענעם 
קומט עס צו דער נאָז, 

די , נאָז" אין אויסנעפאלן אף יאנקעלען, און ער אין באלך 
געװאָרן מיניסטער, דערנאָך האָט מען וידער נעציילט, און דער 
צווייטער מיניסטער איז נעװואָרן כאימל, 

. די ייִננלעך שטעלן זיך אויס אין צויי רייען, איין ריי קעגן 
דער אנדערער דערװײַטערט אף א פינףזעקס טריט, די ייננלעך 
האלטן זיך פעסט פאר די הענט, און די מיניסטאָרן הייבן אָן די 





שפּיל, 
מײַין לאנד איז נרויס, --- שרײַט איין מיניסטער, 

--- מיינס איז נאָך גרעסער, -- ענטפערט דער צוייטער, 

--- מיין פאָלק אין שיין. 

--- מײַנס אין נאָך שענער. 

--- מיין מיילעך איז שטארק, 

--- מײינער איז נאָך שטארקער, 

--- ניט זיך אונטער מיט גנוטן! -- שרײַט יאנקעלע. 

--- גיט זיך איר אונטער מיט גוטן! -- ענטפערט כאימל, 

וויבאלד מיט נוטן וויל מען ניט, בלײַבט איין אויסוועג. . 

--- מיר האלטן מילכאַמע! -- שרײַט איין מיניסטער און גיט 
זיך א וויש די נאָז. 

--- מיר האלטן אויך מילכאָמע! -- ענטפערט דער צווייטער מי- 


ניסטער און רײַבט איין באָרװעסן פוס אָן דעם אנדערן. 

ביידע רייען נעמען אָננרײַפן,. אין סאמע רעכטן ברען פון דער 
מילכאַמע ניט עמעצנס א טאטע א נעשרי: 

--- לאָבוסעס! איר ווייסט ניט... מאָטיע טשאראפּ,.. בא אײַך אין 
אלץ שפּילינקעס.., 

די מילכאַמע ווערט אויס מילכאַָמע. די קינדער קערן זיך אֶפּ 
פארשעמט, און, וי דערשראַקענע קראָליקעס, זעצן זיי זיך אוים אפן 
גרויסן שטיין, װאָס לינט בא דער אלטער נרויסער שטוב. זיי דערפילן 
די דערנעענטערונג פונעם געוויין איבער מאָטיען, וי מע דערפילט 
דעם אֶנקום פון א רענן, 

פון ביידע זײַטן נאס שטייען הילצערנע הײַזער אונטער שינדל- 
דעכער, דאָ ווינען שוסטער און מוליער, שנײַדער און טעסלער, 
שמידן און פאבריק-ארבעטער. די גאס ניט זיך עטװאָס א דריי אויס 
אף לינקס צו פרומע-לייע דער בעקערקעס צוװיישטאָקיקן מויער, נע- 


דעקט מיט דאכלקעס. די נאס ניט זיך ווידער א דריי אויס, נאָר שׁוין 
אף רעכטס, װוּ עס געפינט זיך אן איינשטאָקיק מויערל מיט א בלע- 
כענעם דאך, מיט עטלעכע סוסטעס בא די פענצטער און מיט אן 
ארומגעצאמט הויפ? -- דער סאַלדאטסקער בעסמעדרעש. נאָכדעם 
שטייען צוויי הײַזער מיט אן אָפענעם הויף צווישן זיי. אָט אף דעם 
הויף לינט בא איינעם פון די הײַזער דער גרויסער שטיין, אף וועלכן 
די קינדער האָבן זיך אויסנעזעצט און זיך צונעטוליעט איינער צום 
אנדערן, װײַטער שטויסט מען זיך אָן אף א שטוב מיט א נרויסן נא- 
נעק, װאָס שטייט אינמיטן ווענ, װוי עס װאָלט בעטן א נעדאָווע. נאָך 
װײַטער איז פיינ? די בלינדעס אלט קרעמל, פון דאָרט קאָן מען שוין 
זען דעם גרויסן בעסמעדרעש און די נרויסע שוֹל. 

מיט עטלעכע שאָ צוריק אין דער דארלעכער און באווענלעכער 
מאָטיע טשאראפ נאָך געווען א סטאָליער. זײַן שיטער בערדל? אין 
געווען, װי עפּעס א העפקער-זאך, װאָס קיינער באשטייט אף דעם 
ניט, די פּייעס זײַנען נגעווען פארשארט הינטער די אויערן און הינ- 
טערן דענקענעם היט?, זײַן נאנצער קויעך פון א מענטשן א כאָכעם 
און א נוטן באלמעלאָכע איז ארײַן אין די אוינן און אין די הענט. 
אלץ זעען זײַנע אוינן, אלץ באמערקן זיי. די גיכע, פלינקע הענט 
זײַנען בא אים מיט ברייטע און קורצע פיננער. געווען אין מאָטיע 
א בעריע אף מאכן דינע נוטע לאָפּעטעס פאר בעקערייען אף אריינ- 
זעצן און ארויסנעמען ברויט און כאלעס, ביינ?ל און טאָרטן, פיר 
גילדן פלענט ער נעמען פאר אזא לאָפּעטע. דרי נילדן אָפּנענעבן דעם 
װײַב, דעם פערטן -- נגענומען פאר זיך, פון דעם פערטן נילדן האָט 
אי ער האנאַָע נעהאט, אי די קינדער האָבן האנאַָע געהאט, אויך 
עלטערע האָבן פון דעם גענאָסן -- אָננעקװאָלן פון זיַנע איינפאלן, 
דעמלט, ווען מאָטיע אין געווען פריילעך, האָט ער געקאַנט אָנכאפּן 
א פארדײַנעטן קרעמער פארן לאץ און אים זאָנן: 

--- די ווערעם וועלן דיך פארשילטן. עסט זיך אליין אוף, עפּעס 
דארף מען דאָך פאר זיי אויך איבערלאָזן,,, זיי זײַנען אויך באשע- 
פענישן. 

דערזען, אז פון מאָטיען רעדט ארויס דער פערטער נילדן, מון 
דער קרעמער פארשװײַנן, װאָרעם אֹף יעדן זײַנס א ואָרט וועט אים 
דאָך יענער ענטפערן צען, מאכן אים צוֹם נאר, אלע זאָלן לאכן. 

דעם קויעך פון פערטן גנילדן ווייסן אלע,. פאר אים טרינקט מאָטיע 
בראנפן אוֹן ביר, פארבײיסט מיט נעפּרעגנלטע פיש, מיט העלדזלעך 
און טיינעכץ. מאָטיע טרינקט ניך, נאָר פארבײַסט לאננזאם, ער צע- 
קייט די האנאָע, אזן אלע ביינער זאָלן פילן דאָס פעטס, ואָס רינט 
פון די פיננער. און אן דער נילדן נעמט אין אים ברויון אוֹן קאָכן, 
ציט מאָטיע אויס דאָס אויסנעפליקטע שיטערע בערד?, פארשארט 
טיפער די פּייעס הינטער די אויערן און גייט ארויס אין נאס א קוק 
טאָן, וועמען שיקט אים נאָט צו אף סמאכן ,נעלעכטער,, קינדער 
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פלעגן אים נאָכלױיפן, עלטערע --- נאָכגיין. דערנאָך דערציילן זיי אלע 
איבער זײַנע אײַנפאלן און ויצן, 

דער אופגעקומענער שטאָטישער נוויר רעב זימעפע טריליסער קאָן 
ביז הײַנט ניט מויכ? זײַן מאָטיען פאר איינעם זיינעם א שפּיצפ, 

רעב זימעלע טריליסער האָט איינמאָל געהאט געזאָנט: 

--- װאָס פרעג איך בא דער שטאָט? זאָל מיך די שטאָט יעשא- 
קיינע זײַן אין יענעם אֶרט. -- דערבײַ האָט ער אָנגעוויזן מיט דער 
האנט, װוּ ,יענץ אָרט" געפינט זיך, | 

געשען אין עס פּונקט דעמלט, וען סאָטיע האָט געהאט דעם 
פערטן נילדן. אין דער קעשענע, 

ארום האלבע נאכט אין מאָטיע צונעגאנגען צו רעב זימעלעס 
מויער און גענומען קלאפּן אין טיר, די פארשלאָפענע דינסטן און 
דינער זײַנען אין שרעק זיך צונויפנעלאָפן, | 

--- ווער קלאפּט עס דאָרט אינמיטן נאכט? 

--- עפנט! גיכער עפנט. סאקאָנעס נעפאַשעס! 

--- װאָס איז נעשען? ‏ | 

--- עפּנט! איין רעב זימעלע קאָן העלפן. די שטאָט אין אין 
געפאר! 

דערהערט אזוינע רייד, האָבן די דינער געעפנט די טיר און 
ארײַינגעלאָזט מאָטיען, | 

--- פירט צום נוויר,. סאקאָנעס! 

מע האָט דעם נוויר אופגעװעקט, אָנגעצונדן פּײַער,. מאָטיע אין 
א פארסאָפּעטער, וי עמעצער װאָלט אים נאָכגעיאָגט, ארײַנגעלאַפן 
צו רעב זימעלען אין שלאָפצימער, דער קפיינווגקסיקער זימעלע טרו- . 
ליסער אינעם קורצן העמד? אריבער די גאטקעס, מיטן עטװאָס 
! געשטופּלטן פּאָנעם, האָט קױַם ארויסנעשטאמלט: 

--- װאָס איז נעשען? א סרייפע? א פּאָנראָם? 

-- ערגער, רעב זימעלע, ערגער! נאָר איר קאָנט העלפן. 

--- זאָג שוין, צי ניט די אצאָמעס! 

-- רעב זימעלע, אנומלטן האָט איר נעלאָזט צו ויסן, אןז די 
נאנצע שטאָט זאָל אײַך קושן אין יענעם אָרט, בין איך אײַך געקו- 
מען פרעגן... האָט ראכמאָנעס און זאָנט; די, װאָס װווינען אין פאָך- 
שטאָט, אריבערן טײַך, דארפן אײַיך אויך קושן, צי ניט? 

צי װוײַל רעב זימעלע איז נעווען אין אונטערוועש, צי װײַ? די 
זאך איזן פאר אים געווען אומדערווארט, אזוי צי אנדערש, נאָר ער 
האָט פארלאָרן לאָשן און פון אָרט זיך רירן ניט געקאַנט. דאָס אין 
געווען מאָטיעס גנליק, ער אין טייקעף אוועק. ווען מאָטיע פארהאלט 
זיך דאָ נאָך א מינוט, װאָלט מען אים שוין פונדאנען ארױיסגעטראָנן, 
אז רעב זימעלע איז געקומען צודזיך, האָט ער געפּאטשט די דינער, 
געװאָלט לויפן אינמיטן נאכט אָניאָנן מאָטיען,. צו אים אין אָבער 
באציַיטנס דער סייכ? געקומען. ניין, האָט ער זיך נעזאָנט, מע טאָר 
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ניט מאכן קיין טומ? -- די שטאָט װעט דאָך פון אים לאכן. און 
פאר אזוינס האָט זימעלע נעציטערט, וי פארן טויט. די געפּאטשטע 
דינער און דינסטן האָט ער אינדערפרי ארויסגעשיקט אָפּזוכן מאָטיען 
און אים פארניטיקן מיט װאָס ער וי? נאָר, אבי ער זאָל שװײַגן. 
האָט אָבער זימעלע פארשפּעטיקט, דער פערטער גילדן האָט אין מאָ- 
טיען שוין געהאט נעזידט און געקאַכט, ער איזן ארומנעגאנגען פון 
שטוב צו שטוב און דערציילט מענטשן, װאָס באנאכט אין זיך 
פארלאָפן, | 
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דערװײי אין נאָך אלץ שאבעס. פונעם אלטן בעסאלמען טראָגן 
זיך אין דער פארנאכטיקער לופט פּוך פון די טאָפּאָלן, עמעצן פון די 
שכיינים נעמט אפילע דוכטן, אן עס שמעקט סים רעגן. דערפאר,. 
מיסטאמע, פליען שוין די פלינן דורך די אָפענע פענצטער אין די 
הײַזער ארײַן --- באצייטנס זיך אויסצובאהאלטן, דער רויטער מײַרעו 
ווערט אלץ בלאסער און בלאסער. און די קינדער אפן גרויסן שטיין 
ווייסן גענוי פארװאָס;: אין הימל האָט מען זיך געכאפּט, אז ס'איז 
נאָך שאבעס, צו פרי פײַער אָנגעצונדן -- לעשט מען אויס, 

פון דער שטוב סמיטן גרויסן גאנעק קומט ארויס ראשקע, א 
הויכע פולע פרוי מיט א לײַכטן שווארצן שאלעכ? אפן קאָפּ און מיט 
ביליקע גרינע שטיינער אין די לאננע אויריננלעך, שוין לאנג, וי רא- 
שקע רעדט מיט קיינעם ניט. אויב זי רעדט --- איז נאָר מיט זיך אליין, 

איין-איינציקן זון האָט זי. נאָך נאָר ניט לאנג אין ער געווען א 
שטי?, באשיידן באָכערל מיטן ערשטן פּוך אף די באקן, װאָס האָבן 
זיך געקרײַזלט, װוי יונגער ווילדער װײַנטרױב, וען ער פלעגט גיין 
אהיים פון דער דרוקערײַ, װוּ ער האָט געארבעט אלס זעצער, און 
מיידלעך פלענן ארויסקוקן דורך די פענצטער, -- האָט ער זיך גע- 
רויטלט. | 

--- א דימענט א באָכערל! -- האָבן נעזאָנט מאמעס, און ראשקע 
האָט פון דעם נעקליבן פּודן נאכעס און געזונט. זי פארשטייט, אן 
קיין דייע דעם זון קאָן זי ניט זאָנן, זי איז דאָך אָבער א מאמע, האָט 
זי פון איר זײַט אים אופנעזוכט א קאלע. ניט איין נאכט אין זי ניט 
נעשלאָפן און זיך אלץ איבערנעליינט מיט די געדאנקען, ויאזוי זאָל 
זי עס אים נעבן אֶנצוֹהערן. זאָנן; ,לייזער, ביסט שוין א גרויסער, 
קענסט באנעמען א זאך,,. כאנעלע דעם רימערס געפעלט דיר??" 

ניין, אזוי פּאסט ניט אָנצוהייבן. עס באקומט זיך, וי זי װאָלט 
פרענן ווענן א מײַכל, אשטיינער: בעבלעך מיט לאָקשן געפעלט דיר? 
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זי װעט פרענן אנדערש: ,וייסט, לייזערל, ואָס נארישע מיידלעך 
זאָגן,.. דו פארקוקסט זיך אף כאנעלע דעם רימערס פענצטער. זאָפ 
דאָס זײַן עמעס, וי מיינסטוף" | 

ניין, אזוי טוינ אויך ניט. ס'איז דאָך ליבע.. אָט וי זי ועט 
פרעגן; איר האָט זיך געכאָלעמט, װי כאנעלע דעם רימערס איז ארײַן 
מיט א ברייטן גוטמאָרגן צו זיי אהיים אוֹן נעפרעגט; װוּ אין מײַן 
לייזער? 

דערביי װועט זי דעם זון קוקן אין די אוינן און אלץ פארשטיין... 

אוױיסגעלאָזט האָט זיך, אז ראשקע האָט נאָרניט באוויזן צו פרעגן 
באם זון, װוי איינמאָל שפּעט אין דער נאכט זײַנען צו זיי געקומען 
זשאנדארמען. זיי האָבן צענומען דעם אויוון, און די שטוב אין פול 
געװאָרן מיט שטויב און סאזשע. דערנאָך האָבן זיי אופנעריסן דעם 
דיל, און א ווינט האָט גענומען יאָנן דעם שטויב. געזוכט האָבן זיי 
שריפט פון אן אומלעגאלער דרוקעריי. לייזער אין נעשטאנען בא דער 
וואנט און געשווינן,. אף דער פראנע: ,װוּ לינט עס באהאלטןף"-- 
האָט ער געענטפערט; ‏ איר דארפט בעסער וויסן". בא דער צווייטער 
וואנט איז געשטאנען די מאמע מיט פארבראָכענע הענט און ניט 
באנומען, װאָס קומט דאָ פאָר, געפונען האָט מען נאָרניט, אָבער 
דעם זון האָבן די זשאנדארמען פארטאָנ אוועקנעפירט, 

קימאט א כוידעש צײַט איז ראשקע נאָכדעם אָפּנעלענן צוֹ בעט, 
ביז זי איז נעקומען צו-זיך, 

איצט האָט ראשקע ארופנעליינט די הענט אפן הארצן און גע" 
זאָנט, צושאָקלענדיק מיטן קאָפּ; 

--- א הייליקע זאך, א מאצייווע.., 

--- ראשקע רעדט, --- ווננדערט זיך יאנקעלע. --- שוין לאנג ניט 
געהערט, | 

--- ווו זעט זי א מאצייווע? -- פרעגט כאימל, 

אין דער רענע עפנט זיך א טיר פון א צוייטער שטוב, און די 
קליינע באָבע מיטן גרויסן שײַט? זאָנט ארויס מיט א נינן, וי זי 
װאָלט פאָרנעזעצט אן אָנגעהויבענע טפילע: 

--- קינדערלעך, מע טאָר ניט,,. דער שטיין, אף וועלכן איר זיצט, 
איז דאָך מאָטיע טשאראפּס מאצייווע. ער האָט באם לעבן זיך פאר- 
נרייט דעם שטיין, טאטע-פאָטער,., 

די קינדער גיבן זיך א כאפּ אוף, וי מע װאָלט אונטער זיי 
גענאָסן א ליאק זודיק וואסער, א מאצייווע! פאר די אויגן נגיט א 
שווינד? דער בעסאלמען, א שווארצער טויער, פארויינטע פּענעמער, 
די ייִננלעך שטייען מיט אראָפּנעלאָזטע קעפּ. זינט זיי נעדענקען, אין 
דער שטיין נעלענן בא דער הילצערנער שטוב. אף אט דעם שטין 
פלענט מען זיצן און דערציילן מײיסעס. איבער אים פלענט מען 
קלאפּן מיט א שטעקל, ווען מע האָט נעשפּילט אין באהעלטערלעך. 
אָן אים האָט מען נעשארפט א טשװאָק, עס זאָל ווערן א מעסערל, 
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און אמאָל האָט אויך געטראָפֿן.., פארנאכט,. עמעצער דערציילט א 
מײַסע,. און עמעצן פארווילט זיך א קלייניקיַט",,. אוועקניין װוײַט 
האָט מען מוירע, ווען די מײַסע אין א שרעקלעכע.. טוט מען עס 
אינדערנאָענט, לאָזט זיך אויס, אז דאָסק אין נאָר א מאצייווע, א היי- 
ליקע זאך,,, װאָלט מאָטיע געלעבט, װאָלט ער גאָרניט געװוּסט. ער 
איז אָבער טויט און ווייסט שוין אלץ, װועט ער זיך איצט מיט זיי 
אָפּרעכענען, אוואדע אזוי,,, עפשער דרייט זיך שוין מאָטיעס נעשאָמע 
דאָ ארום באם שטיין און ווארט נאָר, מע זאָל מאכן האװדאָלע אין 
דער שול, דעמלט װועט ער זיך נעמען פאר זיי. 

פון שרעק ניבן די קינדער, אלע צוזאמען, א נעשריי ארויס 
,מאמע!? און לויפן זיך פאנאנדער געבוינן צו דער ערד, וי זאנגען 
אונטער א ווינט, 

די מאמעס האָבן אופנעזוכט דעם ערשטן שטערן, אָפּגעזאַנט 
,גאָט פון אװראָם? און אָנגעצונדן די קעראָסי -לעמפּלעך,. פון 
בעסמעדרעש קערן זיך אחיים די טאטעס. אף דער נאס אָבער אין 
שטיל, אפילע פון מאָטיע טשאראפּס שטוב הערט מען נאָרניט, די 
פענצטער זיינען פארהאננען. און די מאמעס, שוֹין איננאנצן אינ- 
דערװואַכעדיקע, גייען פון איין פענצטער צום צוייטן, הייבן אוף די 
פארהעננלעך און קוקן ארויס אין פינצטערן דרויסן. זיי ווילן וויסן, 
װאָס איז געשען, פארװאָס וויינט מען ניט? די מאמעס ווארטן, אן 
עמעצער זאָל דעם ערשטן כליפּע טאָן, וועלן זיי אויך אונטערהעלפן. 
בא זיי זײַנען די מײַלער פו? מיט טרערן, און אף דער נאס, לאָזט 
זיך אויס, איז נאָך אלץ שטיל, | 

פאָרזיכטיק עפנט זיך ערגעץ א פענצטער, דערנאָך א צוייטס, א 
דריטס, א טיר עפנט זיך פּאמעלעך, עס זאָל ניט סקריפּען, און 
סקריפּעט סייווי, שכיינים קוקן זיך שװוייגנדיק איבער, אָט עפנט זיך 
שטיל נאָך א טיר, און אף דער שוועל באװײַזט זיך ווידער די קליינ" 
װוקסיקע באָבע, ואָס ווייסט אלץ, זי לאָזט ארויס א שאבעסצונאכ" 
טיקן זיפץ; 

--- טאטע-פאָטער,,, אז באם לעבן דארף מען נאָר האָבן זין און 
באם שטארבן טעכטער. דאָס ווייב אין אים פריער אף דער עמעסער 
וועלט אוועק, און קיין טעכטער האָט ער ניט, אין ווער זאָל אים 
באוויינען? די זין? זיי װועלן רײַסן קריע, זיצן שיווע, זאָנן קאדעש.. 
אָבער וויינען? 

ענדלעך דערהערן זיך אף דער שטילער נגאס טריט. אלץ מער און 
מער מענטשן קומען אָן, זיי קומען שװײַננדיקע. סטאָליערס און 
מוליארעס, שוסטער און שנײַדער נייען אָפּנעבן קאַװעד דעם פאר- 
שטאָרבענעם, לויטן סקריפּען פון די שטיוול קאָן מען נלײַך דערקע- 
נען, אז דאָס נייען די דאוונער פון סאלדאטסקן בעסמעדרעש. די 
געוועזענע סאָלדאטן, װאָס קאָנען בין הײַנט ניט פארנעסן דעם 
סטרוי, ווען זיי מאכט זיך גיין אין א קאָמפּאניע צוואמען -- נעמען 
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זיי מארשירן, װי א ראָטע. פאראן צװישן זיי אלטע, נאָר אלטע, 
געוועזענע קאנטאָניסטן, װאָס האָבן אָפּנעדינט ניקאָלײַ דעם ערשטן 
פינף און צוואנציק יאָר. פאראן ייִנגערע, נאָר שוין אויך זיידעס און 
טאטעס, װאָס האָבן געדינט בא אלעקסאנדער דעם צוייטן, זיי גייען 
זיך נגעזענענען מיט מאָטיען, וועלכער אין געווען אן אָפּטער נאסט 
| בא זיי אין בעסמעדרעש, צו זייער סעדרע, ווען זיי האָבן געפּראװעט 
א באל?: בראנפן און געבראָטענע גענדז מיט רײַזדקאשע. מאָטיעס 
שטוב ווערט פול מיט מאנצבלען און װוײַבער, דער בארמינען פיגט 
אפן דיל צוגעדעקט מיט א טונקעלער האָריקער קאַלדרע. פון אונטער 
דער קאָלדרע זעט זיך ארויס שטרוי און א שטיקל? פּיאטע. ארום 
ברענען ליכט אין אלטע מעשענע לײַכטער, דאָס ליידיקע בעט שטייט 
ניט קיין פארבעטס, דער איינציקער שפּינל סמיט דער פּליאמע אין 
פארהאננען מיט אן אויסגעריבענער פאטשיילע. אפן קאָמאָד ברענט 
מיט א רויכיקן שפּיץ דער אלטער בליצלאָמפּ, װעלכן מע פלעגט 
אָנצינדן אין גרוֹיסע יאָמטוווים. די ארײַננעקומענע שעפּטשען 
,באָרוך דאיען עמעס". אף די פּענעמער קאָן מען לייענען: אָט דאָס 
איז דער סאָף פון מענטשן? און מע ענטפערט זיך אליין: נו, נעוויס... 
פון דער ערד קומסטו און צו דער ערד גייסטו, 

פּלוצלינג האָט זיך פון דער נאס דערטראָנן א געשריי, און אין 
שטוב האָט זיך מיט א קלאָנערײַ און געוויין ארײַנגעריסן מאָטיעס 
א װײַטע קרויווע -- פאניע לעוויט. אלעמען האָט געוװוונדערט, װאָס 
זי פארניסט אזויפי?ל טרערן. מע ווייסט דאָך, אז מאָטיע האָט זי ניט 
געשאנעוועט, נעזידלט אָפּט פאר קריכן צו נווירים דורך דער הינטער- 
שטער טיר, 

--- מאיאָפעסניצע,.. -- פלעגט ער איר זאָגן. -- ביסט א פוילע 
קליאטשע... ווילסט ניט פירן דעם װאָגן פון פאָרנט, װעט מען דיך 
צובינדן פוֹן חינטן, 

ניט אנדערש, האָבן שכיינים נעטראכט, זי האָט מוירע פאר 
מאָטיען, ער זאָל אף יענער-װועלט ניט אָפּנעבן קיין שלעכטן גרוס 
ווענן איר, 

מענטשן גייען ארײַן און נייען ארויס. די, װאָס קומען ארויס, 
בלײַבן שטיין אין אָפענעם הויף, פארייכערן וער א פּאפּיראָס, ווער 
א ליולקע, שמועסן זיך שטיל?ל דורך וענן טויטע און לעבעדיקע, 
אווראָם נאָלדשמיד רופט זיך אָן צו עמעצן אפן קאָל; 
איך קוק אפן בארמינען און טראכט: אָט ניט ער זיך א זעץ 
אוף און לאכט זיך פאנאנדער, ,נאראָנים, -- זאָנט ער, -- איר 
פארשטייט דען ניט, אן איך שפּאס,.. איך האָב נאָר געװאָלט וויסן, 
װאָס איר וועט זאָנן ווענן מיר נאָכן טויט, ניט א ביס? מאשקע.." 

דער אוילעם ארום אוורעמען נעמט מיטאמאָל ריידן ווענן מאָטיען, 
/אָבער מאָדנע.., מע רעדט נאָר ווענן אים, וי ווענן א לעבעדיקן, איי- 
נער דערמאָנט זיך מאָטיעס אן איינפאל, דער צווייטער -- מאָטיעס 
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א וויץ, און אליין אוורעמע, װאָס האָט האָלט, אזן אנדערע זאָלן אים 
הערן, ניט זיך א טאפּ דאָס קליינע געשאָרענע בערדל, מיט ועלכן 
ער איז אויסנעווען א וועלט און פונוואנען ער האָט זיך אומגעקערט 
צוריק אהיים, װײַ? אומעטום איז שלעכט, גיט א יינ צו דעם פיננער 
! צו די ליפּן, װי באם פארדרייען א באנקרוטקע טאבאק, און זאָנט: 

--- די מייסע מיטן אַקאָלאָדאָטשני וייסט איר. 

--- דערציילט, דערציילט,,, --- בעט מען פון אלע זײַטן, 

די קינדער, װאָס זײַנען פריער זיך פאנאנדערנעלאַפן, דערפילן 
איצט, אז אין דרויסן איז פריילעכער, און קומען ווידער ארויס אין 
הוֹיף, | 
--- איך דערציי?ל אייך אקוראט, װי מאָטיע האָט עס מיר געהאט 
דערציילט, דעמלט האָט דאָ אין דער פּאַליציי געדינט דער אַקאָלאָ- 
דאָטשני מישקין, מיט אים האָט מען קיינמאָל ניט געװוּסט, װוּ האלט 
מען אין דער וועלט, הײַנט איז ער מעשונע.. און אף מאָרגן נאָך 
מער,.. אמאָל טרעפט אפילע, אז ער אין נום אופגעליינט און נעמט 
בא א ייִדן א שמעק טאבאק, ביכלא? אָבער האָט ער זיך צו אלץ 
געטשעפּעט, געריסן כאבאר, שטראפירט, מאמעש לֶעבן ניט געלאָזט, 
האָט איינמאָל מאָטיע געזאָנט: , אפּאָנעם, ער װעט קומען אף מײַנע 
הענט", און טאקע,,. אין א ביסל צײַט ארום זעט מאָטיע, וי מישקין 
גייט ארײַן אין א בירעלע. זײַן מיין איזן זיך צו עפּעס צוטשעפּען 
און כאפּן א פּאֶר רוב?, מאָטיע גייט ארײַן נאָך אים, נעמט אראָפּ 
דאָס היט? און זאָנט: ,זדראוויע זשעלאיעם, וואשע װיסאָקאָבלאנאָ- 
ראָדיע, גאָספּאָדין קאפּיטאן!?" מאָטיע קוקט אים אין די אױיגן און 
ווארט, װאָס יענער װועט אים ענטפערן. צי װעט ער אים בענטשן 
אין דער מאמען ארײַן, צי ער וועם אים זאָנן; ,זדראסטיע, נאָספּאָ- 
דין יעווריי", נאָך איידער יענער עפנט דאָס מויל, זעט שוין מאָטיע, 
אז דער ,װיסאָקאָבלאנאָראָדיע?" און דער ,קאפּיטאן? זײַנען װי באל- 
זאם צו מישקינס הארץ, װאָרעם יענער טראָנט גאר פּאָנאָנעס פון 
א פּאַדפּאָרוטשיק,. אוואדע פארשטייט דער אַקאָלאָראָטשני, אן מע 
כאנפעט אים, נאָר ווער האָט עס פיינט? אפילע דער קייסער האָט עס 
ליב. ענטפערט אים דער אַקאָלאָדאָטשני: {זדראסטיע, ואָספּאָדין 
יעווריי", ער ניט דערבײַ זיך א דריי די קליינע װאָנצעלעך און פרענט 
פון איידלקייט-ווענן: , טרינקען?? -- ,טרינקען", -- ענטפערט מאָ- 
טיע,. לאכט דער אַקאָלאָדאָטשני: ,א ייד קען דען טרינקען?" ענט- 
פערט מאָטיע טייקעף; הוויפ? דער גאָספּאָדין קאפּיטאן טרינקט -- 
טרינק איך צוויי מאָל", געפעלט עס דעם אַקאָלאָדאָטשני, און ער 
פרענט; ,װער װעט צאָלן?" ענטפערט מאָטיע: ,איך". מישקינען 
האָט א צי געטאָן צום קיבעד, פאר וועלכן אנדערע צאָלן און פון 
וועלכן ער האָט האנאָע. ער זאָגט צום באלעבאָס; 

--- דערלאננ אין א באזונדער צימער, 

ביידע טרינקען אויס צו קויסע, זיי פארבײַסן מיט מארינירטע 
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הערינג און געהאקטער לעבער מיט גענדזענע גריווֹן. מישקין נעמט 
זידלען ייִדן, לעמיי זיי קריכן, װו!ּ מע דארף ניט, 

--- אלע קראמאָלניקעס זײַנען ייִדן, די טפיסעס און סילקעס 
זײַנען פול מיט ייִדישע יונגעלײַט, דער קייסער לאָזט אײַך זיצן אף 
זײַן ערד, טאַ מאָליעט זיך אײַער נאָט און שװײַגט. 

ביידע האָבן אויסנעטרונקען נאָך צו קויסע. מישקין רעדט: 

--- מיינסט, איך האָב עפּעס קעגן ייִדן? נאָר אזוי פירט זיך שוין. 
|אויב וואציע נאנוועט -- זאָנט מען; ואציע איזן א נאנעוו. אויב 
אבראשע גאנװועט -- זאָגט מען: אלע ייִדן זײַנען גאנאָווים. 

ביידע טרינקען שוין דעם דריטן קאָס. מישקין ווערט מיט מאָטיען 
א גוטערברודער, ער כאפּט אים פאר דער האנט און זאָנט; 

--- מאָטיע, כאָטש דו ביסט א ייִד, נאָר ביסט א נוטער מענטש, 
איכל דיר דערציילן דעם עמעס. בלאַנדע רוסן זײַנען נוטע, שוואר- 
צע -- זײַנען שלעכטע. פון זייערע אוינן קוקט ארויס טשינגים כאן. 
געהערט ווענן אזוינעם? אָט איך בין א בלאַנדער.. 

נאָכן זעקסטן קאָס האָט מישקין גענומען דערציילן וועגן זײַן 
װײַב, און נאָכן זיבעטן איז ער ארויס אין דרויסן מיט מאָטיעס 
היטל אפן קאָפּ, ער אין גענאננען אינמיטן דער גאס איבערן ברוק 
און געשריען אף ייִדיש: 

--- שאט, קינדער, גובערנאטאָר יעדעט, 

ארום אוורעמען ברעכט אויס א געלעכטער, 

| -- אָט א מאָטיע! יי 

--- אָט א כאָכעם! 

די קינדער לאכן אויך. איין זאך פארשטייען זיי ניט: מאָטיע 
לעבט, צי ער איז נעשטאָרבן? 

פּלוצעם דערהערט מען: 

--- מאכט א ווארע, מאכט א ועג. / 

עס ווערט שטיל?, און אלע וילן ויסן;! פאר וועמען א ווארע, 
ווער גייט עס? 

--- רעב זימעלע טריליסער. 

רעב זימעלען פירט מען אונטער ביידע הענט, און ער אלין 
לענט זיך אָן אף א שטעקל, ער איז שטארק אלט, פאר דער לעצטער 
צייט איזן ער געװאָרן װוי קלענער, האָט אן אויסזען פון א יינגל מיט 
א באָרד, און כאָטש יעדער אייווער באזונדער איז שוואך און קראנק, 
לינט נאָך אין רעב זימעלען א גרויסער צולאַכעס, װאָס יל לעבן. 
ער האָט נאָך זײַן צאװואָע ניט אָנגעשריבן, אלע אָװונט שרײַבט ער 
זי, אלע אינדערפרי צערײַסט ער זי. זײַנע נגעשעפטן זײַנען נאָך אף 
זײַן נאָמען: רעב זימעלעס הײַזער, רעב זימעלעס פאבריקן, רעב 
זימעלעס בעסמעדרעש, רעב זימעלעס זין און רעב זימעלעס טעכטער, 
עמעס, די געשעפטן פירן די זין, אָבער באלעבאָס איז ער, וועמען 
פון זיי ער װועט װעלן -- װעט ער מאכן פאר א קאפּצן. וועמען ער 


104 16 


וועט וועלן -- װעט ער אלץ אָפּשרײַבן. די זין, װאָס האָבן שוין אליין 
גרויסע קינדער, קוקן אים אין די אוינן, שטייען פאר אים, וי יינ- 
נלעך, כאנפענען און ציטערן. זיי קאָנען קיינמאָל ניט וויסן, װוּ מע 
קאָן מיט אים געווינען און װוּ מע קאָן מיט אים פארלירן, 

דער איינציקער, װאָס קאָן אים צוטרעפן, אין דער פארואל- 
טער זײַנער יאָסיף מאָריצאָוויטש כייפעץ, וועלכער סטארעט זיך זײַן 
ענלעך אפן באלעבאָס. ער טראָנט אזא רעק?, וי רעב זימעלע, אזא 
היט?, וי יענער, יאָסיף מאָריצאָװויטש איז אויך ניט פון קיין הויכן 
וונקס, אָבער ברייטפלײציק, מִיט א גרויסן בויך, װאָס וואקסט וי 
פוֹן הארצן ארויס, יאָסיף מאָריצאָוויטש נים נאָר א קוק אף רעב 
זימעלען, ווייסט ער טייקעף פון װאָס אנצוהייבן,. אָט, לעמאָש?, 
פארשטייט כייפעץ, אן דער באלעבאָס טראכט אין דער דאָזיקעף' 
מינוט וועגן דעם, ואָס א מענטש לֶעבט װינציק, אט, אֶט.. אָנגע- 
הויבן,,, און.., 

יאָסיף מאַריצאָוויטש הייבט אים אָן צו דערציילן וועגן אלטע 
מענטשן, וועלכע ער אליין קען און וועלכע אנדערע קענע!, װאָס 
זיינען שוֹין אריבער הונדערט, היפּש אריבער הונדערט, און פירן 
נאָך אליין דאָס רעדל. רעב זימעלע ווערט פריילעכער, 

א צווייט מאָל שטויסט זיך אָן כייפעץ, אז הײַנט האָט דער בא- 
לעבאָס זײַנער נעטראכט: װאָס זאָנן מענטשן ווענן אים, צי האָט ער 
א גוטן נאָמען? יאָסיף מאַריצאָװויטש נעמט ארויס א נאָטיץ-ביכעלע. 
ער האָט נדוסן פאר רעב זימעלען פון ווארשע: מע דערמאַנט אים 
דאָרט צום גוטן,. פון פּעטערבורנ: מע האָט נעהערטם ועגן זײַנע 
נעדאָוועס, פון פּאריזש: מע וייסט דאָרט פון זײַנע נעשעפטן. דער 
באלעבאָס שמייכלט, ער איז צופרידן. | 

עס טרעמט אָבער;: רעב זימעלע קוקט אף קיינעם ניט, ער קוקט 
זיך אליין אין דער באָרד. באטייט עס: ער איז בייז, ער װויל זידלען, 
שרײיען, דערפירן עמעצן ביז א פּאָפּלעקציע,,. דעמלט זאָנט כייפעץ: 

--- צוֹם באדויערן, האָב איך שלעמטע נײַס. 

רעב זימעלע חייבט אוף איין אוינ און גיט א קוק, וי אן עמע- 
סער נאזלען. ער װועט דוירעסן, 

--- פוווויש? האָט דאָך אָנגעזעצט, נעבליבן אין איינע גאטקעם.. 

רעב זימעלע הייבט אוף דאָס צוייטע אויג, נאָר שוין ניט אזא 
בייזס, | 

--- און סענדערל װועט שוין אינניכן פּיינערן, 

רעב זימעלע רײַבט זיך די הענט, ער וװערט וייכער. 

--- און באָמקעלע פייפער... 

רעב זימעלע טריליסער האָט מײַנט מענטשן פון זײַן שטאנד, 
באזונדערס אזוינע אופנעקומענע גווירים, װוי ער אליין. אים קומט 
צו נאכעס און געזונט, ווען מע רופט אָן מענטשן פון זײַן גלײַכן 
מיט א צונאָמען, - 
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-- יאָסעלע פּארך, -- זאָנט רעב זימעלע א צפפרידענער 
כייפעצן, זאזווען, א שאקרען, א ליננער,,. נאָר גאָרניט, 
ס'מאכט ניט אויס. דוֹ ווייסט דערפאר, וועלכן לינן איך באדארף. 

קיינער האָט זיך ניט נעקאַנט ריכטן, אז רעב זימעלע זאָל קומען 
אָפּנעבן קאַװועד מאָטיע טשאראפן, | 

--- מאָשיִעכס צױטן... ניט אנדערש, -- זאָנט אוורעמע נאָלֶך- 
שמיד און קוועטשט פארוװוונדערט מיט די אקסלען. 

רעב זימעלע אין געבליבן שטיין, אָפּנעכאפּט דעם אָטעם, עפּעס 
פאר זיך א טראכט געטאָן און בא עמעצן פון אוילעם געפרעגט: 

--- טאקע נעשטאָרבן? 

--- געשטאָרבן, 

--- באָרוך שעפּאָטראני! לאנג שוין געדארפט שטארבן אט דער 
קרומער װערטלזאָנער, לאנג געדארפט דעם צאווער ברעכן אט דער 
מעכוצעף אזעכפּאָנעם, האָב אים אכציק שווארציאָר. 

ער האָט נאָך עפּעס געװאָלט זאָנן, נאָר עס האָט אים פארפעלט 
לופט, די, װאָס זײַנען נעשטאנען נאָענט, האָבן געהערט, וי שווער 
ער אָטעמט, ציטערט וי א בלאט, | 

דערזען דעם נרויסן שטיין, װאָס לינט אנטקענן דעם ליכטיקן. 
פענצטער, האָט רעב זימעלע נעפרענט: 

ר זיינער? 

א זיינער. 

--- זיך פארגרייט! נישט פארלאָזט זיך ניט אף גאָט, ניט אף 
מענטשן, קיינעם ניט אָנגעטרויט. ראִשע-מערושע! | 

רעב זימעלע האָט צו יונג און צוֹ בערייש אופנעהויבן דעם 
שטעקן און א קלאפ נעטאָן אין שטיין. צי דעם שטיין האָט וויי 
געטאָן, אין שווער צו זאָנן, דעם שטעקן -- געוויס מער. און ער 
| אליין, רעב זימעלע, װאָס האָט זיך צופי? פארמאָסטן, צופיל ארײַנ- 
געלייגט קויכעס אין קלאפ, האָט זיך גענומען אראָפּלאָזן צוֹ דער 
ערד, 





נאָך אין דער זעלבער נאכט האָט מען אין שטאָט געװוּסט, אן 
מאָרנן ועלן זײַן צוויי לעװוײַעס, | 
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אינדערפרי האָט זיך אפניך נעעפנט די יאטקע, אפן מארק האָבן 
גענומען האנדלען אלע קרעמלעך און נעשטעלן. נאָר אין עטלעכע 
שאָ ארום האָט מען אלץ וידער צוגעמאכט און צונעשלאָסן. די 
שטאָט האָט באקומען אן אויסזען פון כאלעמויעד פּייסעך. קיינער 
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ארבעט ניט, קיינער לערנט ניט, קיינער קויפט ניט און קיינער 
פארקויפט ניט, נאָך מער; ניט אין אלע הײַזער קאָבכט מען מיטיק, 
מע קומט אָפּ מיט טרוקנם, דערצו זײַנען הײַנט אלע אָנגעטאָן אין 
שאבעסדיקע קליידער. | 

דורך דער קוֹפּעטשעסקי גאס, מיט די גרויסע הײַזער, ליכטיקע 
מאנאזינען און ברייטע באלקאָנען, קאָן מען הײַנט נים דורכגיין. 
אויך אף די ארומיקע נאסן, לעבן פּוילישן קאָסטיאָל מיט די הויכע 
צלאָמים, לעבן די האנדלס-רייען באם מאניסטראט און נאָך װײַ- 
טער --- איבערן גרויסן פּלאץ מיטן פאָנטאן אינמיטן -- איז פול 
מיט מענטשן. 

פון ביידע טאלמעד-טוירעס -- פון דער אלטער און פון דער 
נײַער -- זײַנען געקומען די כיידער-יינגלעך מיט די מעלאמדים, 
דער ראַש-יעשיווע מיט אלע יעשיװעבאַכערים שטייען פון פארטאָג 
אָן און ווארטן. פון דער ,יעוורייסקאיע קאזיאָנאִיע אוטשילישטשע" 
זײַנען נעקומען די לערער מיט די שילער, אלע ארבעטער און אָנגע- 
שטעלטע פון רעב זימעלעס פאבריקן, נעשעפטן, הײַזער זײַנען שוין 
פון פרי אָן אף קופּעטשעסקי. די צדאָקע-כעוורעס זײַנען פו? אין אלע 
ווינקלען. 

פּלוצלינג אין געװאָרן שטיל און די שטילקײַט האָט זיך נענו- 
מען שפּרייטן אף די ארומיקע נאסן. מענטשן האָבן זיך אופגע- 
הויבן אף די שפּיץ פינגער, פאריסן די קעפּ צו רעב זימעלעס שטוב, 
פונוואנען מע טראָנט ארויס אים אלוין -- דעם באלעבאָס -- מיט 
די פיס צו דער טיר, די מיטע איז צונעדעקט מיט א שוארצן טוך, 
מיט פיר קוטעסן פון אלע פיר זײַטן, לאננזאם רוקט זיך די לעװײַע. 
פאָרויס גייען די כיידער-יינגלעך און שרײַען; צעדעק לעפאָנאָװ 
יעהאלעך! דערנאָך נגייען די יעשיװעבאָכערים און זאָגן טילים. א 
פּאָסעק דער ראש-יעשיווע און א פּאָסעק די באָכערים. צדאָקע- 
כעוורעס קלאפּן מיט די פּושקעס און שרײַען: צדאָקאָ טאציל מױד 
מאָוועס! 

די לעווייע האָט זיך אָפּגעשטעפט בא דער גרויסער שול, 

דער ערשטער האָט גערעדט דער ראָוו. נאָך אים איז ארויס ריידן 
דער עלטערער אִשמענער, 

ביידע אִשמענער ברידער, די באװוסטע סמאגידים אין דער 
שטאָט, האָבן א נגאנצע נאכט קיין אויג ניט צונעמאכט, זיך גענרייט 
צום העכפּעד,. די אִֶשמענער האָבן גלאטע ציננלעך, קענען אזוי 
פּינקטלעך אָנמאָלן דעם גענעם מיטן נאניידן, וי זיי װאָלטן דאָרט 
א נאנץ לעבן אָפּנעלעבט. זיי ריידן מיט א ניגן, װאָס וינגט און 
שטראָפט, װאָס גיט האָפּענונגען און נעמט די האָפענונגען צוריק 
אוועק, דערצו זײַנען זיי נאָך באלבעכיעס -- קענען ויינען. און 
דעריקער; דער אוילעם, ואָס הערט זיי, --- ויינט, 

ביידע ברידער, עליע און סימכע ראבינאוויטש, זײַנען די נאכט 
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ניט געשלאָפן, יעדערער פֿון זיי אין געלעגן בא זֹיך אין בעט, נע- 
קרעכצט, געקערט זיך פון זײַם אף זײַט. צויי לעװײַעס װעלן זײַן 
מאָרגן, אף ביידע װועט מען מאכן העפפּיידים, אוֹן ביידע העספּי- 
דים וועלן זיי מאכן, די ברידער. אָבער ועמען צו װעמען װעט 
מען רופן? רעב זימעלע איז א ייִכעסדיקער פינף-און-צוואנציקער. 
מאָטיע טשאראפּ -- אן אָרעם דרײַער?. און ביידע ברידער האָבן 
א סאך קינדער --- דערצו נאָך מיידלעך. 

בא דער גרויסער שול שטייט א טיש, אפן טיש שטייט דער 
עלטערער אֶשמענער. זיין לאננע שווארצע באָרד אין גנראָוו בא די 
שפּיצן, ער אין אָננעטאָן אין א לאננן טונקעלן ראָק, אין א סאמע- 
טענעם היט? און מיט א זײַדן טיכל ארום האלדז, אנטקענן אים 
שטייט א צווייטער טיש, אף וועלכן עס לינט די מיטע מיטן באר- 
מינען, דער אִשמענער הייבט אָן מיט אן אויסנעשריי / 
רעב זימעלע, מיר וועלן זיך מיט דיר ניט זענענען! מיר 
זײַנען דײַן זכוס און דײַנע מײַסים:טויווים! -- האָט ער אויסנע- 
שפּרייט די הענט צום אוילעם, -- ווען דער מענטש, זאט אין יאָרן 
און אין טעג, ווערם גערופן אף דער עמעסער ועלט, גייען אים 
נאָך זײַנע מײַסים-טויווים, זײַנע זכוסן און נוט-באשטייער, אין די 
הויכע הימלען, אונטער דער קרוין פון זון און אף א שטול פון 
גינגאָלד און דימענטן, זיצט דער קאװהאיאַכ? און נעמט בא רעב 
זימעלעס נעשאַמע כעזשבן. הינטער רעב זימעלען שטייען מיר אלע, 
וי גוטע איידעס און נוטע בעטער. די כיידערייינגלעך װײַזן די 
סידורים, געקויפט אף רעב זימעלעס נעלט. די קאלעס -- זײַן 
אויסשטייער, די יעשיוועס -- נעמאָרעס, די שולן -- רײניקײַטן. 
און פון יעדן זכוס ווערט אלץ שענער און שענער דער שטטול אין 
גאניידן, װאָס איז נרייט פאר רעב זימעלען. 

פוֹן דער צווייטער זײַט שׁוֹל?--- באם גרויסן בעסמעדרעש --- שטייט 
אויך א טיש, אף דעם דאָזיקן טיש האָט זיך אופנעהויבן דער 
יינגערער אִשמענער, 

--- רעב מאָרדכע, -- האָט ער אָננעהויבן, נאָר האָט באלד 
דערפילט, אן עס באקומט זיך פרעמדלעך, האָט ער אויסנעבע- 
סערט; -- רעב מאָטיע. --- דאָס איז שוין דערנאננען נעענטער צום 
אוילעם, דעם אִשמענער האָט, אפּאָנעם, געדוכט, אןז דאָס אין אויך 
- ניט גענוג. האָט ער א זאָנ געטאָן מיט הארץ: -- מאָטיע טשאראפּ 
(ער האָט נאָר פארנעסן, אז דאָס אין א צונעמעניש), די שטאָט 
געזעננט זיך סיט דיר! זאָלסט זײַן פאר אונדז א פייליץ-יוישער. 
ראבויסיי, --- האָט ער זיך נעװוענדט צום אוילעם, -- וען א 
מענטש, זאט אין יאָרן און אין טעג, ווערט גערופן אף דער עמעסער 
וועלט, באנלייטן אים זיַינע פרײַנט צום קייווער, אָבער אהינצו, אין 
די הויכע הימלען, װוּ אונטער א קרוין פון זון און אף א שטו? פון 
גיננאָלד און דימענטן זיצט דער קאװהאיאָכ?, -- װעט מאָטיע ק|- 
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מען אליין. , ווער ביסטו, זון מײַנער?? -- װעט דער האר פון אלע 
הארן אים פרענן, און מאָטיע טשאראפּ ועט איסשטרעקן די 
הענט און באװײיון זײַנע מאַָזאָליעס. א גאנץ לעבן געארבעט און 
צו קיינעם ניט אָנגעקומען, און דער שטול, ואָס אין גרייט פאר 
רעב מאָטיען אין נאניידן, װעט ווערן שענער. דערנאָך װועט מאָטיע 
טשאראפּ באוװוייזן זײַן הארץ, װאָס איז געווען פול מיט נוטסקײַט 
צו מענטשן, דעריקער צום נעמיינעם נראד. דער שטו? אין נאניידן 
וועט ווערן נאָך פּײַנער. רעב מאָרדכע וועט זיצן אױבנאָן מיט אלע 
צאדיקים, 

דאָ װואָלט שוין דער אִשמענער נעקאַנט פארענדיקן דעם העס. 
פּעד, נאָר אפן הארצן אין אים געווען ביטער, אים האָט זיך נע- 
װאָלט אויסוויינען -- האָט ער א זאָג נעטאָן מיט יענעם נינן, װאָס 
דערגייט נלײַיך צום הארצן און צו די אוינן: 

--- מאָטיע טשאראפּ, זיי אונדזער נוטער בעטער, פארנעס ניט 
צו דערציילן פארן קיסיי-האקאָװועד, אז ער פארנעסט אָן זײַנע שאָף, 
אז זײַן סטאדע צוֹקן וועלף און קיין כאיונע אין ניטאָ,. קינדער 
וואקסן, מע דארף זיי כאסענע מאכן, און קיין נאדן איז ניטאָ. רעב 
מאָטיע, פארנעס אונדז ניט, מיר בעטן דיך.. בעט, ייִדן, בעםט.. 

אלע ארום האָבן געוויינט. 

רעב וימעלעס לעוויויע איז נגענאננען דורך די טומלדיקע הויפּט- 
נאסן, סאָבאָרנע און פּאָטשטאָװע, דורך די גרינע און שטילע 
פּריצישע נאסן און איזן ארויס צום פעלד, װאָס פירט מיטן טראקט 
צום בעסאלמען. מאָטיע טשאראפּס מיטע האָט מען נעטראָנן דורכן 
שול-הויף, דורך דער בארניקער טראָיַצע, דורכן שטילן וילנער 
געס?, און ארויס אין מען צום פעלד, ואָס פירט צום בעסאלמען, 
נאָר פון דער צווייטער זײַט. ביידע לעװײַעס פון ביידע זײַטן טראקט 
האָבן זיך לאנננזאם און טרויעריק גערוקט אלץ נעענטער צום 
שווארצן טויער, אף ועלכן עס אין אָננעשריבן, אן פונדאנען 
הייכט זיך אָן די עמעסע וועלט -- צאדיקים זאָלן אהער קומען. װאָס 
נעענטער צום בעסאלמען, האָבן די מיטע-טרענער גענומען וערן 
אלץ אומרויקער,. מע וועט זיך באנענענען באם טויער -- ווער וועט 
ארײַן דער ערשטער? | 

איין נאבע האָט עפּעס א שעפּטשע נעטאָן דעם צוייטן אפן 
אויער, און יענער אין שנע? אװועק צום טויער. די דאװונער פון 
פאַלדאטססן בעסמעדרעש, װאָס האָבן נעטראַנן די מיטע מיט 
מאָטיען, האָבן עפּעס אויך א זאָנ נעטאָן איינער צום אנדערן, און 
זייערע שטיוו? האָבן גענומען סקריפּען איבערן טראקט, וי אין א 
מיליטער-מארש. 

דער נאבע האָט אופנעהויבן די האנט, אז מע זאָל בלײַבן שטיין, 

--- פריער, האָט ער נעזאָנט, -- װועט ארײַן.. רעב.. 

איידער דער נאבע האָט נאָך באויזן צו זאָנן, וועלכער ,רעב" 
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עס װעט פריִער ארײַן, אין די מיטע מיט מאָטיען שוין געווען אין 
טויער. | יי 

און רעב זימעלע האָט געמוזט באם טויער פון בעסאלמען ווארטן, 
ביז מאָטיע וועט אים ארײנלאָזן אף יענער-וועלט. 


ס 


פיר זין האָט נגעהאט מאָטיע טשאראפּ. און אלע פיר זײַנען 
פארשיידן, װי פיר מאמעס װאָלטן זיי געבוירן. אלע פיר זיצן שיווע 
בא מאָטיען אין שטוב. | : 

דאָס בעט איזן פארבעט, פון אויבן אין עס צונעדעקט מיט א 
רויטער וואטענער קאָלדרע. דער בליצלאָמפּ שטייט שוין ניט אף 
דעם קאָמאָד, נאָר אפן אלטן פארשטויבטן אלמער, אף ועלכן עס 
לינט א פארטריקנטער לולעוו, אן אלטער לועך און א פּאָר אָפּנע- 
ריבענע צענערס, אינגעוויקלט אין א פאפיר, 

די זין זיצן אף נידעריקע בענקלעך אֶָן שיך, נאָר אין קאלאָשן 
אף די פיס. די ערשטע טענ האָט מען נערעדט וענן טאטן. איצט 
ריידן זיי צווישן זיך װוינציק און יעדערער איז פארנומען מיט זײַנע 
אייגענע געדאנקען. | | 

דער עלטערער, מוישע, אין הויך און שמאַלפּלײיציק, טראָנט 
קליינע קאשטאן-װאָנצעס, ער חוסט אָפט און רייכערט א סאך. וען 
ער הוסט זיך שווער אויס, הערט מען דעמלט, וי בא אים אינ- 
װײיניק װאָלט מען געזענט א קלאָץ האָלץ. שוין א סאך יאָרן, וי 
ער ארבעט אף דער טאבאק-פאבריק אלס מאכאָראָטשניק,. אין קע- 
לער מיט די פארדראַטעוועטע פענצטער שנײַדן די מאשינעס מא- 
כאָרקע,. מוישע שטייט בא דער מאשין, ארבעט און הוסט. אז ער . 
קומט אהיים פוֹן דער ארבעט, אין ער גנע? און נרין, פון אים 
שמעקט, װי פון א טאבאק-קלייט. ער האָט אפילע קיין ביישעק ניט 
צום עסן, נאָך א פּאָר שאָ שלאָפן קומט ער צוזיך, עסט אֶפּ און 
נעמט זיך פאר דער צײיטוננ. ער לייענט די צײַטונג פון אלֶעף ביז 
טאָף,. די ערשטע זאך נעמט ער זיך פאר דער פּאָליטיק;: ואָס רעדט 
מען און װאָס זאָנט מען אין דער מעלוכע-דומע? ער הייענט און 
זאָנט צו זיך אליין: ,אזוי, קאָקאָשקין. וואָס זאָנט וינאװוער? 
שטשעפּקין האָט אויך נערעדט,,, נו, און ווענן דער ייִדישער פראנע 
װאָס רעדט מען אין דער דומע?'" מוישע איז עס זייער נײַנעריק 
צו וויסן, אין דער גרויסער רוסישער אימפּעריע אין יעדער מענטש 
פריי צו וווינען, װו ער ויל, מיט איין אויסנאם: ,קראָמע יעוריי- 
עוו", פאר ייִדן אין פאראן א טשערטא אָסעדלאָסטי. יעדערער, ווער 
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עס וויל, קאָן וווינען אין דאָרֹף, זיך פארנעמען מיט ווירטשאפט, 
האָכן ערד, אָבער... ,זא איסקליוטשעניעם יעורייעוו'. אלֶע מעגן 
יזיך לערנען אין גימנאזיעס און הויכשולן, נאָר ווידער ,זא איס- 
קליוטשעניעם יעוורייעוו", פאר זיי אין אײַננעשטעלט א פּראָצענט- 
נאָרמע, ייִדן קענען ניט זײַן קיין אָפיצערן, קיין טשינאָווניקעס, קיין 
מעלוכע-טוער, די נרויסע זאװאָדן און פאבריקן נעפינען זיך דאָרט, 
ונ ייִדן איז פארבאָטן צו װווינען. װאָס זשע בלײַבט איבער? -- 
טראכט מוישע. -- ארבעטן אין קליינע פאבריקלעך און וואר- 
שטאטן, זײַן א באלמעלאַכע בא זיך אין דר'היים. די איבעריקע 
מוזן האנדלען, וואנדלען, דרייען זיך, זוכן כאיונע, פּארנאָסע, ברויט 
פאר ווייב און קינדער, אין די שטעטלעך לעבט מען, װי בא מענ- 
דעלען איז באשריבן: איין אָרעמאן ניט א נעדאָװע דעם צוייטן. 
| הײַנט דו מיר, מאָרגן -- איך דיר, 

אז מוישע לייענט איבער די צײַטונג, פוז ער זיך מיט עמעצן 
דורכריידן, גייט ער אוועק אין נעסט צו זײַן שווער אוורעמע נאָלך- 
שמיד און טײַנעט זיך דאָרט מיט אים אויס, 

--- שווער, איר פארשטייט, אז די דומע ועט ועלן, איןז דאָך 
יניט שייעך... שווער, איר הערט, װאָס די צײַטוננען שרײַבן.. 

מוישע האָט ליב צו לייענען, װאָס די סאַציאליסטן ריידן אין 
דער דומע. אך, זאָנן זיי ארײַן! כיישעק צום לייענען זייערע רעדעס 
האָט ער, אָבער ווערן פון זיי באווירקט וויל ער ניט. ער האלט עס 
פאר א פאנטאזיע, פאר א כאָלעם, 

--- איר הערט, שווער, איר זײַט נערעכט, איין כאָדאָש טאכאס 
האשעמעש. אלע זאָלן זײַן נלײַך -- װועט דאָך די וועלט קיין קיעם 
ניט האָבן. 

איצט, זיצנדיק שיווע צווישן די שװײַננדיקע ברידער, ווילט זיך 
מוישען װויסן;: װאָס שרײַבט מען אין די צײַטוננען? װאָס זאָנט 
מען אין דער דומע? און ביכלאל,.. װאָס הערט זיך אף דער וועלט? 
דעריקער אינטערעסירט אים דער יוישער, דער עמעס אף דער ערד, 
אָט צוליב דעם עמעס גלייבט ער אין נאָט, ער דארף נאָט דערפאר, 
אז כאָטש איינער זאָל אלץ וויסן, אלץ קאָנען. יעדערער האלט אלע- 
מאָל פאר זיך, אף זיך זאָנט מען ניט קיין שלעכטס. אפילע א 
מעשונענער ווארפט א שטיין ניט צו זיך אין פענצטער, נאָר צו 
יענעם, 

אין דער קינדהײַט האָט מוישע דאפקע ליב געהאט דורכלאָזן 
א מינכע, אינמיטן שעמענעסרע זיך פארטראכטן, אָנטאפּן אום 
שאבעס די איינציקע קאָפּעקע אין קעשענע. - 

איינמאָל האָט זיך אף דער שאלקע באם שאָכן דערהערט א 
געשריי, מוישעס כאווער, ארל, א יינגל פון א יאָר נײַן-צען, האָט 
אזוי געוויינט און אזוי געשריען, אן אף דער צענטער נאס האָט 
מען געהערט. באלד האָט מען זיך דערוונסט: די מאמע זײַנע האָט 
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אוועקגעלייגט אף דער ניי-מאשין דרײַ רוב?, זײַנען זיי נעלעם גע- 
װאָרן, װער האָט עס געקאַנט נעמען? אוואדע -- אר?, פריער האָט 
אים געשלאָגן די מאמע, אז ער זאָל זיך מוידע זײַן. דערנאָך די 
שוועסטער, דערנאָך דער ברודער, און אר?ל האָט זיך מוידע געוען. 
וו איז דאָס נעלט? ער וייסט ניט. אך, אזוי? האָט מען אים ווידער 
גענומען פּאטשן און געבן סטוסאקעס. פריער די מאמע, דערנאָך 
די שװועסטער, דערנאָך דער ברודער, ביז ער האָט אױיסגעזאָגט, 
דעמלט האָט מען ארלען נעלאָזט צורו און זיך גענומען צו מוי- 
שלען. 
ונ איז די דריי רובל? 

--- וועלכע דרי רובל? 

--- וועלכע? דו וייסט ניט? דו האָסט צוזאמען מיט ארלען 
גענומען די דרײַ רובל?. דו האָסט זיי באהאלטן. 

--- איך? גענומען? 

-- אך, ניט גענומען, נאָר גענאנװועט! קום צום טאטן! 

פון צוויי זײַטן האָט מען אים א כאפ געטאָן און אָפּנעפירט צו 
מאָטיע טשאראפּן. | 

--- האָסט גענומען? -- האָט נעפרענט דער טאטע. 

מויש? האָט געװויינט. פון דער באליידיקונג האָט אים נגעװאָרפן, 
װווי אין קאדאָכעס, דערנאָך האָט ער א נעשריי געטאָן: 

-- נאָט זעט דעם עמעס! גאָט וייסט אלץ! ער װעט זיך מיט 
אויך אָפּרעכענען... 
ער נעמט נאָט פאר א שוטעף.. -- האָט מען געלאכט, 

אין מוישלען האָט געקאָכט, אזא בילבל,. און ער קאָן זיך ניט 
קעגנשטעלן,. א פארויינטער אין ער ארויסנעלאָפן פון שטוב און 
געזאָנט טפילע צו נאָט; 

--- דערווייז דעם עמעס! דו קאָנסט דאָך.. אין דײַנע הענט 
לינט עס, דו איינער ווייסט דאָך אלץ. איך בעט דיך, גאָט, טו מיר 
די טויווע,. דערפאר וװוע? איך זײַן פרום, 

צו מינכע איז ער ארײַן אין א בעסמעדרעש און נעדאונט מיט 
אזא ברען, אזויפיל געוויינט, אז אלע ארום האָבן עס באמערקט, 

--- מיסטאמע איז עמעצער קראנק בא זי, בעט ער גאָט, א 
קינדס טרערן דערהערט ער ניכער... 

נאָך מײַרעװו איז ער אהיים ניט גענאננען. ער האָט געבלאַנד- 
זשעט איבער די נגאסן און נעטראכט וװענן דעם בילב?ל.. בעסער 
שטארבן, 

--- מוישל, װווהין ביסטו עס פארפאלן נגעװאָרן? -- דער טאטע 
האָט אים אופנעזוכט. -- די דרײַ רוב? האָט מען לאננ געפונען, 
און דו.., | 
נגעפונען? 
--- זי האָט פארנעסן, װוּ זי האָט באהאלטן, 
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מויש? האָט זיך ארויסנעריסן פונעם טאטנס הענט און זיך 
אװעקגעלאָזט צום שאָכן אף דער שאלקע. וװען ארלס מאמע האָט 
אים דערזען, האָט זי זיך דערפרייט, געװאָלט אים זאָנן א נוט 
װאָרט, מויש? האָט אויסנעשריען מיט אלע קיכעס: | 

-- פאר א בילב? װועט נאָט שטראָפן! אקאָרעסיאָמים וועט איר 
האָבן,.. -- אוֹן איז אראָפּנעלאָפן פון די טרעפּ. 

און פּונקט האָט זיך דעמלט געדארפט טרעפן, אן דער שאָכן, 
װאָס אין שוין עטלעכע יאָר געלעגן צו בעט א געמערלעך קראנקער, 
אין אין א וואָך ארום נעשטאָרבן. 

פון דעמלט אָן אין מויש? געװואָרן פרום. ער האָט א באשיצער, 
נאָט ווייסט אלץ און שטראָפט פאר אוולעס., 

מיט יאָרן איז ער געװאָרן װוינציקער מרום, אָבער בא גאָט האָט 
ער זיך נעהאלטן, 

דער צווייטער פון די ברידער, ואָס זיצן שיוע, כאים, אין א 
נידעריקער און א פולער, ער נייט לאננזאם, טוט אלץ לאננזאם, א 
װאָרט אין בא אים א רענדל, 

-- כאים, --- רופט אים דאָס ווייב אינדערפרי. 

ער שטייט אוף, טוט זיך אָן, וואשט זיך ארום, דאוונט אָפּ, און 
ערשט דעמלט ענטמערט ער; 

-- האָפט מיך גערופן? | 

ער אין א נלעזער, אז מע באשטעלט אים אף ארבעט, נעמט ער 
זיך פּאמעלעך קלייבן, לאָזט זיך אין וװענ סמיטן קעסט? גלאָן אפן 
אקס?, װוי א דאטשניק, װאָס גייט שפּאצירן אין סאַָסנאָוװון וואלד, 
ביזוואנען ער קומט צום אָרט, האָט שוין עמעצער אויסנעכאפּט די 
ארבעט, עמעס, אמאָל דויערט זײַן ניין אזוי לאנג, אז ביזן ער קומט 
אָן, האָט מען באוויזן ווידער אויסזעצן א שויב. דעמלט שטעלט ער 
זי ארײַן. 

בא כאימען זײַנען די ליפן צעשפּאָלטן פון שפּילן אף קלארנעט. 
ער שפּילט גוט, | 
= אין סאלדאטן האָט ער געדינט גופע דאָ אין דער שטאָט, בייס 
ער איז נעשטאנען אף קאראול, פלענט די מאמע זײַנע ארומגיין 
פונװוײַטן און שרײַען: 

-- כאים, שלאָף ניט! 

קיין צײַטוננען לייענט ער ניט. װאָס די דומע זאָנט -- ארט אים 
ניט, ער איז ביכלא? פון די מענטשן, װאָס האָבן ליב אָפּצורוֹקן פון 
זיך די זאָרג, אָבער ער האָט זיך זײַן צאָרע, זײַן אומנליק. ער האָט 
א געראָטענע טאָכטער, װאָס פלענט פאָלנן, אָפּנעבן קאַװעד, ברעננען 
די פכירעס בין א גראַשן. ווער האָט זיך עס געקאַנט ריכטן, אן די 
טאָכטער, די שטילע, די באשיידענע רייז?, זאָל נאָר האָבן צו טאָן 
מיט , כעוורע", זאָל זיך כאווערן מיט אזוינע, װאָס זײַנען קעגן 
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קייסער, זיצט זי טאקע דערפאר אין טפיסע און וועט נאָך, מיסטאמע, 
זיך דארפן שלעפּן קיין סיביר, 

פאר די אויגן שטייט אים די גאנצע צײַט די טפיסע, פאָרשטעלן 
זיך, װאָס אינװוייניק טוט זיך, -- קאָן ער ניט. ער אין דאָרט קיין- 
מאָל ניט נגעווען. אָבער די הויכע געמויערטע וואנט ארום דער טפי- 
סע.,. דעם אײַזערנעם טויער מיטן שמאָלן טיר?... זעט ער. ער נייט 
דאָרט אלע טאָג פארבײַ. אמאָל הערט ער, וי שווער מע עפנט מיט 
א גרויסן שליסל די טיר און מע לאָזט עמעצן ארײַן. אמאָל זעט ער, 
וי עס עפנט זיך דער טויער און וי עס פאָרט ארײַן אָדער עס פארט 
פון דאָרט ארויס א פארמאכטע שווארצע קארעטע. אט די זעלבע 
קארעטע זעט ער איצט פאר זיך, אין איר זיצט זײַן טאַכטער, פון 
ביידע זײַטן -- סאָלדאטן. װוּהין פירט מען זי? שיסן, הענגען? 
,דייזל!? -- גיט ער א געשריי און װוי? ארויסלויפן אין נאס. ער 
דערזעט אָבער די אײַנגעריסענע לאץ אין רעק?, די קאלאָשן אף די 
פיס, די איבערנעקערטע טאבורעטקע. ער זיצט שיווע... | 
| = דער דריטער זון איז איטשע דער רימער, ער איז א הארטער, א 
ביינערדיקער, א פּראצעוויטער. ער האָט נעיארשנט די קלונע געראָטענע 
הענט פונעם טאטן, דער מאמעס גוטע טרויעריקע אוינן, װאָס זײַנען 
מיט דער צײַט געװאָרן כא איטשען נאָך מער טרויעריקער, | 

ווען ער אין געווען א ייַנגל, געדענקט ער, האָט ניט װײַט פון 
זייער הויז געוווינט אן אלמאָנע מיט א טאַכטער א מיידל מיט 
א געל צעפּל, דער איינציקער פארלאנג, װאָס בא איטשען איז געווען, 
ווען ער פלעגט זען דאָס מייד?, און זען פלענט מען זיך צען מאָל 
א טאָנ, -- א צי טאָן זי פארן צעפּל. ער האָט עס ניט געטאָן, װײַל 
דאָס מייד? איז א יעסוימע, אָן א טאטן, נאָר אָט זײַנען דורכגעלאַפן 
עטלעכע יאָר, ער איז געװאָרן א באָכערל, זי האָט זיך א הייב געטאָן 
אין װוּקס, און דאָס מיידלשע אין איר האָט אופגעבליט מיט אויס.- 
געפורעמטער קערפּערלעכקײַט, מיט לײַכטן טראָט פון די שיינע פיס, 
װאָס האָבן א טעווע עטװאָס קרימען דעם שוך. ווען ער האָט דאָס. 
ערשטע מאָל באמערקט איר אופגעבליטע מיידלשע יונגקײַט, איז ער 
געבליבן שטיין און ניט געקענט אָפּרײַסן די אוינן פון איר, (זי אין 
פארבייגעגאננען מיט אן אראָפּנעלאָזטן קאָפּ און באהאלטן גע- 
שמייכלט, פון דעמלט אָן אין ביידנס לעבן באשטאנען פון צויי. 
נעמען; בא איר -- איטשע, בא אים --- ריווקע,) דרײַ יאר זײַנען זיי 
ביידע ארומגעגאננען, װוי פארשיקערטע, האָבן ארום זיך קיין זאך 
ניט נעזען. דעם טאָג האָט מען געארבעט און אין אַוונט ביז שפּעטער 
נאכט צוזאמען שפּאצירט אין וואלד, אין פעלד, דאָרט, װוּ קיין 
איידעס זײַנען ניטאָ, װו מע קאָן זײַן אליין און װוּ צוזאמען מיט זיי 
איז די נאנצע וועלט. דריי יאָר האָט ווענן דעם קיינער ניט געװווסט, 
ניט בא אים אין שטוב, ניט בא איר. אפן פערטן יאָר אין אין 
אײַלעניש אין איינע עטלעכע טעג געפּראװעט געװאָרן די כאסענע. 
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ריווקע האָט געבוירן א מיידל. אינניכן אין אף ריוקען אָנגעפאלן 
א שווערע קרענק, פון טאָג צו טאָנ איז זי אלץ מער אויסגעגאננען. 
זי איז נעשטאָרבן און געלאָזט א דרײַיאָריק קינד --- כאנעלע. אויך 
א נגעלינקע און אויך אין די קינדערשע יאָרֹן א פארמורזעטע, װאָס 
פלענט ווישן מיטן ארב? די נאָז, בא ייַנגלעך איז אָפט געווען דער 
פארלאנג זי א צי טאָן פארן צעפּל?, זיי האָבן עס ניט געטאָן, ווייל 
זי איז א יעסוימע, אָן א מאמען. 

איטשע איז נאָך נגעווען א יוננער, ווען ריווקע איז געשטאָרבן, 
און שאדכאָנים האָבן אים אָפּנעשלאָנן די שוועל? מיט שידוכים. ער 
האָט זיי געטריבן, זיך אפילע שיר ניט געװאָרפן אף זיי מיט פויסטן. 
איטשע האָט אליין דערצוינן זײַן טאָכטער, אָן א שטיפמוטער, אז עס 
זײַנען נעקומען די יאָרן פון מיידלשקײַט, איז זי װוי דורך איין נאכט 
געװאָרן פּונקט אזא, וי איר מאמע,. אפילע ראשקע האָט עס בא- 
מערקט און אלץ געװאָלט פרענן דעם זון אירן, לייזערן: צי געפעלט 
אים כאנעלע דעם רימערס? 

איטשע זיצט אפן נידעריקן בענקל, קוקט ארויס דורכן פענצטער 
אף דער נאס און זעט פאר זיך ריווקען פון יענע יאָרן, ווען זי האָט 
אויסגעזען אזוי, װוי איצט זעט אויס כאנעלע. זיי זײַנען אין וואלד 
אונטער , זייער" סאָסנע... אָט נעמט ער ריווקען ארום. פאָרזיכטיק, 
ציטעריק נעמט ער זי ארום, קוקט איר אין די אויגן, און זײַנע ליפּן 
מורמלען, שעפּטשען, בעטן עפּעס,,. פּלוצלינג... ניט ריווקע שטייט 
אונטער דער סאָסנע, נאָר כאנעלע, ניט ער, איטשע, נעמט זי ארום, 
נאָר א פרעמדער באָכער,,. אין הארצן נעמט אים קלאפּן, װי מיט א 
האמער.,. ער װועט דעם באָכער מיימעסן! א שוייס באניסט אים. 
אזן ער בארויקט זיך, נעמט ער פון זיך אליין אֶפּשפּאסן: פארװאָס? 
כאנעלע גייט אין ערנעץ נים, זי ווייסט נאָר איר ארבעט, די שטוב 
און דעם טאטן, | 

-- נארישער מענטש איינער, --- טוט איטשע צו זיך א זאָג, -- 
אז א ייַננ? מיט א סייד? האָבן זיך ליב, קענען זיי זיך באנענענען, 
אז אפילע נאָט אליין זאָל ניט וויסן. -- איטשע ווערט ווידער אומ- 
רויִק. טאקע... װווּ איז איצט כאנעלע? די לעצטע צײַט אין זי עפּעס 
זייער אומעטיק און אומרויק.. ‏ | 

דער פערטער און דער ייַננסטער פון די ברידער איז מייער דער 
שניידער. ער ארבעט אין דער בעסטער דאמעךשנײַדערײַ פון דער 
שטאָט, מייער אין נאָך א באָכער. א קאלע האָט ער, און וװעגן דער 
קאלע זײַנער טראכט ער איצט. 

מעווינים זאָנן, אן א דאמעןשנײַדער אוֹן, באזונדערס, א גוטן 

דאמען--שנײַדער קאָן מען דערקענען פונדערװײַטן, א דאמען-שנײַדער 
אין יונג אין אויסזען, שיין אָננעטאָן, א צוכט, טראָגט א ווייכע הוט 
און האנטשן, ער אין אייד?ל אין באניין זיך מיט מענטשן, אָן ,פאַ- 
זשאלויסטא", , מערסי", , פּארדאָן" קאָן ער א שאָ ניט אויסקומען. 
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א דאמען-שנײידער איז מיטן אויסוען אָפּט ענלעך אף אן ארטיסט. 
באזונדערס דעמלט, ווען ער פּאסט אָן א קאָסטיום אָדער א מאנטפ 
אף א יוננער דאמע. 

אָט אומנעפער אזא איז ער געווען מיט דרײַ יאָר צוריק, צו יענער 
צײַט האָט ער גענומען באזוכן אן עס דעקרײַז?, װוּ ער האָט זיך 
דערװונסט וועגן רעװאַליוציע און סאַציאליזם,. מייער איזן געװאָרן 
אן אקטיוויסט אין אומלענאלן שנײַדער-פאריין, נענאננען אף סכאָך- 
קעס, דעמאַנסטראציעס און אפילע אין נעשפּרעכן מיט קונדן 
גענומען באנוצן אזוינע ווערטער, וי ציוויליזאציע? און , סטאטו- 
סטיק". 

אין יענע שטורמישע פריליננדיקע טענ האָט ער זיך באפרײינדעט 
מיט א מייד?, סאָניע ספּאָקאִינע, װאָס האָט פארשפּרייט פּראָקלא- 
מאציעס און נעקליבן געלט פאר דער פּארטיי. דאָס מייד? אין געווען 
אזוי פארכאפּט פון דעם, ואָס זי טוט, אז זי האָט איננאנצן אום- 
נעהערט אכטונג צו נעבן אף זיך. איר האָט ניט געארט, וי זי אין 
געקליידט, צי די שיך אירע זײַנען אויסנעקרימט, צי נאנץ, שווארץ 
צי ווײַס, די האר -- צונעקאמט אבי-ווי, אין דער שטאָט האָט מען 
זי נעקענט. דער טאטע אירער האָט א נרויסן מאנאזין פון פוטערווארנ 
אף דער הויפּט:גאס, ווען מייער אין נאָך נעווען א ייננל, האָט ער 
דעם ערשטן פוקס דערזען אין די וויטרינעס פוֹן ספּאָקאָינעס נעשעפט, 
דאָרטן האָט ער אויך נעזען טכוירן, װעווערקעס, בערן. ער האָט 
אויך ניט איין מאָל געזען, װי סאָניע ספּאָקאָינע מיט די לאננע צעםּ 
גייט פון דער נימנאזיע אחיים, אָדֶער זי גייט מיט כאווערטעס שפּא- 
צירן, סאָניע ספּאָקאִינע, די טאָכטער פונעם באוווסטן פוטער-קרעמער, 
האָט אף אים אפילע ניט נעקוקט. מייערן איזן זי אויך אין קאָפּ ניט 
נעלענן,. אין פינפטן יאָר האָט ער זיך מיט סאָניען זייער נאָענט 
באפריינדעט, ווען זיי װואָלטן דעמלט כאסענע געהאט, װאָלט סאָניע 
געווען איצט זײַן ווייב. דערוויי? אָבער איז זי ניט מער, וי א קאלע. 
זי פילט זיך מיד, אנטוישט. זי האָט נעהאָפט, או נאָך איין קלאם, 
און די רעװאָליוציע זינט. אוױיסנעלאָזט האָט זיך.. איצט ליגט זי 
גאנצע טענ אין שטוב, שלאָפט אָדער פאנטאזירט.. זי יל קיינעם 
ניט זען, אלע זײַנען אומעטיקע, נארישע. אויך איר כאָסן אין ניט 
דאָס, װאָס זי האָט זיך פאָרגעשטעלט, פונװײַיטן אין אלְץ שיין. יעדעס 
מאָל, ווען זיי באנענענען זיך, ליינט זי אִפּ די כאסענע אף שפּעטער. 
דעריקער, --- זאָנט זי, -- װאָס זי אליין קאָן זיך דאָך אף אזא זאך 
ניט באשליסן. זי מוז פרענן אירע עלטערן. װאָרעם אויב דאָס זאָל 
נגעשען אָן זייער ווילן און וויסן, וועלן זיי א נראִשן געלט ניט געבן. 
נו, און װוי שטעלט זיך מארק פאָר? זײַן פארדינסט װעט כאָטש 
קלעקן אף איין נוטע הוט? : 

זי קלײַבט זיך אף א פֹּאָר כאדאָשים קיין אויסלאנד בארויקן די 
נערוון, דאָקטוירים הייסן, 
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און מײער, וועמען זי רופט מארק, טוט שוין אלץ, אז ער זאָל 
קענען נעמעלן ווערן, ער איז אוועק פון דער באווענונג, צעריסן אלע 
באקאנטשאפטן, װאָט זײַנען פארבונדן מיט אונטערערד, ער ארבעט 
א סאך און זעט פארדינען א רובל, 
| מייער װוי?ל וויסן; סאָניע האָט אים שוין פארנעסן, צי זי וועט 
אים פארנעסן אין אויסלאנד, אין די קוריר-בעדער? 
אלע פיר שװײַננדיקע ברידער זיצן אף נידעריקע בענקלעך, 
טראכטן יעדערער פאר זיך ווענן דעם, װאָס אים טוט ויי, און יעדע- 
רער פון זיי ווי? וויסן דעם באשייד פון זײַן גוירל, 


לייזערן האָט מען נלײַך פון דער היים אוועקנעפירט אין טפיסע, 
ארייננעזעצט אין אן איינצלדקאמער און אינגאנצן אָן אים פארגעסן, 
די ערשטע מינוט, ווען מע האָט נאָך אים פארמאכט די טיר, איזן ער 
געבליבן שטיין און געווארט, אז אָט-אָט װעט זי זיך ווידער עפענען. 
די טיר האָט זיך ניט געעפנט, נאָר דורכן איינל האָט א קוק געטאָן 
דער אופזעער און אין אוועק װײַטער. לייזער האָט אָנגעקוקט די 
קאמער און נענומען ארומניין הין-און-צוריק. ער אין געווען זיכער, 
אן באלד וװועט מען אים א רוף טאָן און זאָנן, אין װאָס מע בא- 
שולדיקט אים, אין װאָס טאקע באשולדיקט מען אים? עס איןז אװעק 
אזוי אין ווארטעניש א טאָג און צוויי, א ואָך און א כוידעש -- 
קיינער רופט ניט, קיינער פרענט ניט. מיט יעדן טאָנ װײַטער האָט 
ער זיך גענומען פילן, וי מע װאָלט אים אראָפּנעלאָזט ערגעץ אפן 
דעק פון דער ערד, פון דער לעבעדיקער וועלט דערגייט קיין שום. 
גרוס ניט, ער הערט נאָר, וי ערנעץ שקראבעט א מײז?. אָדער וי 
פון דומפּיקן טויבן קאָרידאָר דערטראָנן זיך טריט פונעם אופזעער. 
אמאָל ווערט די רוױיקײַט צעשטערט אין קאָרידאָר. דאָס האָט מען 
אן אומרויקן ארעסטאנט ארויסנעפירט פון קאמער און מע מאכט 
אים א , לאסטאָטשקע? -- מע ברעכט אים אויס די הענט אף הינטן, 
וי פליג?, און ווידער ווערט שטיל, לייזערן קומען אוף דערמאָנוננען. 
אליין פון זיך שווימט ארויס פון דער שווערער שטילקײַט דאָס אלטע 
בעסאלמען-נעסל, עס אין א הייסער טאָנ. פונעם בעסאלמען פליען 
ארײַן אין נעס? מיט א קליננענדיקער זשומערײַ עטלעכע בינען -- 
זש, זש, זש,,, און פון דער צוייטער זײַט, פון לינקס, טראָגט זיך 
פון אן אָפּענעם פענצטער א מידער פארשלאָפענער ניגן פון כיידער- 
ייננלעך, וואיוימער -- האָט ער געזאַנט, װײַדאבער -- האָט ער 
גערעדט, לוימער -- אזוי צו זאָגן... און ערנעץ פון הינטן שרײַט 
מען: פייזער, בייזער ציבעלע.. אלטער, קאלטער קונעלע.. לייזער 
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זעט די בינען, הערט דעם נינן פון די כיידער-ייננלעך און טראכט 
דערביי; אין װאָס קאָן מען אים באשולדיקן? ער וװערט אומרויק, 
נעמט האסטיקער ארומניין איבער דער קאמער. דורך דעם פארנרא- 
טעוועטן פענצטער פון דריטן שטאָק זעט ער דעכער, קוימענס, א 
שפּיץ בוים. דורך דעם זעלבן פענצטער, אזן מע קוקט דורך דעם 
ניט נלײַך, נאָר אינדערקרום, זעט מען א שטיק טפיסע-הויף. ארעס- 
טאנטן נייען אין א קרײַן שפּאצירן איינער הינטערן אנדערן מיט 
פארליינטע הענט אף הינטן. דער אופזעער האלט אין דער האנט דעם 
זאמד-זיינער און גיט אכטוננ, אן מע זאָל א מינוט מער ניט זײַן 
(אף דער פרישער לופט. אז מע קוקט אינדערקרום פון דער צוייטער 
זײַט, זעט מען פונדערוװוייטן די קינאָ , ליוקס". באנאכט ברענען אפן 
קינעמאטאָנגראף רויטע און גרינע עלעקטרישע לעמפּלעך, לייזערן ווילט 
זיך דעמלט א הייב טאָן און ארויספלוען.. דאָס הארץ פליט און 
פאלט, פליט און פאלט, ער קאָן נאָכדעם לאננ ניט אײַנשלאָפן, 

און אמאָל זיצט ער אפן טאבורעט און שמייכלט צו עמעצן. 
וועמען זעט ער דעמלט: די מאמען, א מייד?, א כאווער? 

דער אָנפירער פון דער זשאנדארמעריע אין דער נובערניע, פֹּאָל- 
קאָווװוניק איננאשעוו, האָט נעענדיקט א קלאסישע נימנאזיע און 
האלט זייער פון פּסיכאָלאָניע. זײַן סיסטעם פון אױיספאָרשן באשטייט 
אין גרונט פון צוויי מיטלען, פריער מיט נוטן. ווירקן אפן באשול- 
דיקטן מיט פּסיכאָלאָנישע עפעקטן, דערװײַזן אים זײַן טויווע. אויב 
דאָס העלפט ניט -- איז דאָס איינציקע ריבטיקע מיטל:; שלאָגן א 
ראכמאָנעס, 

ער האָט ניט איין מאָל געזאַנט זײַנע מיטארבעטער: 

-- און אויב ער איז זיך מוידע, זאָל ער זיך מוידע זײַן אין 
דעם, װאָס איך באדארף, און ניט אין דעם, װאָס ער ויל, 

האלטן א ניט געניטן יונגנמאן אין אן איינצל-קאמער און לאנג 
אים ניט ארויסרופן, אזוי אז ער זאָל זיך דערפילן, װי א פארלאָרע- 
נער און פארנעסענער -- אין געװען דאָס ערשטע פּסיכאָלאָנישע 
מיט? צו ווירקן, דאָס שאפט א נעדריקטע שטימונג, זאָלן זיך די 
נערוון צעשפּילן, זאָל מען זיך פארבענקען אהיים, 

דעם פּאָלקאָװוניקס נאָענטסטער מיטארבעטער איז געווען ראָט- 
מיסטער סוּװואָרין, 

אפן פינפטן כוידעש האָט זיך געעפנט די טיר פון דער איינצל- 
קאמער, און דער אופזעער האָט אויסגערופן: 

--- זוסקין. 

--- איך. 

--- נאָמען? פּאָטערס נאָמען? קום ארויס. 

לייזערן האָט מען אוועקנעפירט צום ראָטמיסטער סוּואָרין. פאר 
די העכער פיר כאדאָשים איז בא לייזערן אױיסנעװאָקסן א בערד?, א 
סליינס --- מיט א פֹּאֶר פינגער קאָן מען עס שוין אָנעמען,. ווען דער 
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ראָטמיסטער פֿוװאָרין האָט דערזען דאָס דאַזיקע בערד? אפן יונגן 
אויסנעבלייכטן פּאָנעם, האָט זיך זײַן האנט אליין פון זיך א רוק 
געטאָן צום הארצן און זיך געװאָלט נעמען ציילעמען. פאר אים אין 
געשטאנען יעזום... | 

דער ראָטמיסטער, א הויכער מאנצבל, מיט ליכטיקע אויגן און מיט 
א גוטן שמייכ?, האָט זיך דער ערשטער באגריסט מיט לייזערן און 
נעבעטן זיצן. 

--- מיר װואָלט זיך זייער געװאָלט, אז דער אָפיציעלער געשפּרעך 
צווישן אונדן זאָל לאנג ניט דויערן. זאָנט מיר, איך בעט אײַך, אף 
דער באציונג צו אײַך אין דער טפיסע האָט איר טײַנעס? 

--- ניין. 

סוװואָרין האָט אָפּנעעטעמט און געזאָגט: 

--- זייער נגוט, אט זײַנען מיר שוין באלד פארטיק, איצט דער- 
| לויבט מיר א פּערזענלעכע פראנע. -- ער האָט ארופנעלייגט אפן 
טיש א האנט מיט לאננע דינע פיננער, א שפּיל נעטאָן מיט זיי, וי 
אף קלאוויר, און געפרענט: -- װו האָב איך אייך נעזען? איר זײַט 
ניט גענאנגען אין שווייצאריע-סאָד בא דער בריכאלקע שפּאצירן מיט 
נימנאזיסטקעס? איך האָב דאָרט אָפט לִיב צו שפּאצירן. 

--- ניין. : | 

--- איר זײַט מיר אָבער זייער באקאנט, איך ווע? זיך דערמאָנען. 
דערװוײַל לַאָמִיר איבערניין צום איניען. אָט אין די פּאפּקעס, -- דער 
ראָטמיטטער האָט ארופגעליינט זײַן האנט אף א צענדליק דיקע פּאם- 
קעס, וועלכע זיינען געלענן אפן טיש, -- לינט דער מאטעריאל ועגן 
אײַך. ביז דער קלענסטער איינצלהײַט וװוענן אײַך וייסן מיר, איך 
האָף, אז מירן זיך מיט אײַך ניט קרינן. אונדן איז באוווסט, אן איר 
געהערט צו די מענטשן, װאָס האָבן זיך פײַנט אויסצובאהאלטן און 
לייקענען, א שטאָלצער מענטש זאָנט דעם עמעס. איך קאָן, פארשטייט 
זיך, מיט אײַך ניט זײַן אײַנשטימיק, נאָר אכטן אײַך מון איך. 

די גאנצע צײַט האָט דער ראָטמיסטער געקוקט פייזערן אין די 
אויגן, לייזער האָט אים אויך אין די אוינן געקוקט. עס אין געווען 
א מין שפּיל פון קאץ און מויז. ווער ועט אָבער זײַן די קאץ? די 
בליקן זייערע האָבן זֹיך באנעגנט, דורכנעדרונגען, איינער דעם 
אנדערן אױיסגעפּרוּווט: ווער וועמען װועט זיך אונטערגעבן? אינמיטן 
אָנגעשטרענגטן קוקן איינער אפן אנדערן האָט דער ראָטמיסטער זיך 
צעשמייכלט, 
--- איך ווייס שוין, איך ווייס שוין... -- האָט ער געזאָנט. -- 
בא אײַך איז א שווארץ בערדל, און בא , אים" איז דאָך א בלאָנדס. 

מיט די צען פּאפּקעס שרעקט מען אים, דאָס האָט לייזער פאר- 
שטאנען. אָבער עפּעס, אפּאָנעם, ווייסן זיי דאָך יאָ,. טאקע א בלאָנד 
בערד?ל בא היענעם", לייזער האָט געהאט אין זינען א לעבעדיקן 
מענטשן, הייסט עס, ווייסט מען... 
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דער ראָטמיסטער האָט באמערקט, אז לייזער אין פארטראכט און 
פון עפּעס איבעראשט, האָט ער אומנעריכט א פרעג נעטאָ: 

--- צו וועלכער פּארטיי געהערט איר? 

מיט דער דאָזיקער פראנע ווארפט סוּװואָרין א שטיין אונטער די 
פיס פוֹן באשולדיקטן, ער זאָל פאלן. דער ראָטמיסטער וייסט זייער 
נוט; ניט פאראן אזוינע נאראָנים, װאָס זאָלן ענטפערן, אז זיי נעהערן 
צו דער אָדער יענער פּארטיי, ניין, אזוינס ועט קיינער ניט זאָנן. 
פארקערט, עס קומט נלײַך אן ענטפער: 

--- צו קיין פּארטיי ניט, | 

אין דעם ענטפער לִינט אָפט דער ערשטער דורכפא? פארן בא- 
שולדיקטן. - 

--- הייסט עס, -- באמערקט דער אוױיספאָרשער, -- וייסט איר / 
ווענן דעם, אז ס'זיַנען פאראן פּארטייען און דערצו נאָך א סאך 
פּארטייען, נאָר איר געהערט ניט צו זיי. נגוט. נו, און פון וװעמען 
האָט איר זיך דערװװוּסט, אז ס'זײַנען פאראן פּארטייען? 

--- פון די צייטונגען. | | 

--- וועלכע צייטוננען לייענט איר? װאָס וייסט איר ווענן די 
פּארטיײפּראָגראמען? דערקלערט אונדז, פארװואָס נעהערט איר טאקע 
ניט צו קיין פּארטיי? | 

אזוי ביסלעכװײַן נעמט מען פארפּלאָנטערן דעם באשולדיקטן 
און פּרווון בא אים עפּעס ארויסבאקומען. 

לייזער האָט אף דער פראנע ניט נעענטפערט. ,דאָס בלאַנדע 
בערד?" איז געווען פאר אים אומנעריכט. זיי וייסן, הייסט עם.. 
ער װעט שװיינגן, אז ניט, קאָן ער קאליע מאכן. 

--- איר שװויַנט, יונגערמאן! -- די שטים פונעם ראָטמיסטער 
האָט אָפּנעקלוננען מיט מעטאל. | | 
| איך פארשטיי, הער ראָטמיסטער, אז איר האָט א טאֶָעס, איר 

מיינט, אז דאָס פלענ איך שפּאצירן מיט גימנאזיסטקעס.. ניין. דאָס 
ערשטע מאָל טראָנ איך א באָרד, | 

--- איך פרעג אײַיך, ווער זײַט איר: אן עסדעק צי אן עסער? 

לייזער האָט געקוקט דעם ראָטמיסטער אין די אוינן און געשוינן. 
זיינע פרעננדיקע בליקן האָכן זיך וי געבעטן: , מיט װאָס עסט מען 
עס?" דערנאָך געזאָנט: | 

-- איך האָב אײַך שוין דערציילט, אן איך בין א זעצער. 

באם ראָטמיסטער האָבן א בליץ נעטאָן די אױיגן, נאָר טייקעף 
זיך אויסגעלאָשן, ,א הארטער נוס, -- האָט ער א טראכט געטאָן, -- 
נאָר ‏ מירן אים צעקנאקן?", 

מיט דעם האָט זיך געענדיקט די ערשטע באגענעניש. דערנאָך 
האָט מען לייזערן עטלעכע מאָל ווידער גערופן צוֹם ראָטמיסטער, קיין 
שום מאטעריאלן וועגן אים זײַנען ניט געווען. דאָס האָט אָבער ניט 
געשטערט אים באשולדיקן, דערביי קאָן סוװואָרין ניט פארשטיין: 
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דער דאָזיקער זוסקין פארשטייט טאקע נאָרניט, צי ער , שפּילט א 
ראָל?? אלנפאלס, האָט דער ראָטמיסטער באשלאָסן איבערניין צום. 
צווייטן מיטל?; קלעפּ.,, אָבער דאָ האָט זיך ארײַננעמישט דער פּאָל- 
קאָווניק, 

די געזעלשאפטלעכע מיינונג שפּילט נאָך דערװוײַיל א ראָליע. מע 
דארף זי קענען פארבלענדן, פופציק אריינזעצן -- איינעם ארויסלאָזן, 
הונדערט אריינזעצן -- צוויי ארויסלאָזן, דאָס װועט באטײיטן; אָרנט- 
לעכע מענטשן לאָזְט מען ארויס, | 
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כאיִם דעם נלעזערס טאַכטער -- ראָזע סווערדלין -- איז אריינ- 
געפאלן אין אן אלנעמיינער קאמער, דערבײַ ניט צװישן פּאַליטישע, 
נאָר צווישן נאנעווטעס, נאסן-פרויען און פארברעכער. פון איפּעש 
האָט זיך איר דער קאָפּ פארדרייט, אלֶע האָבן אויסנעקערט צו איר 
די פּענעמער און זי באטראכט. זי אין א נידעריקע, א ברייטלעכע, 
מיט א בלאס פּאָנעם, מיט געדיכטע, שווערע שווארצע האָר און מיט 
גרויסע שווארצע אוינן, װאָס קענען אין איין רענע באטראכטן יענעם 
פון קאָפּ ביזן די פיס, נאָר עמעצער זאָל אין זיי ארײַנקוקן -- דאָס 
לאָזן זיי ניט, | | 

--- פון דער פריי? --- אין געווען די ערשטע פראנע, מיט ועל- 
כער מע האָט זיך צו איר געווענדט, 

--- פון דער פריי. | 

-- טאבאק האָסטו, פיינעלע? -- האָבן נעפרענט אייניקע. 

--- איך רייכער ניט. 

--- עפשער א טראָפּן בראנפן, טײַבעלע? 

-- ניין. : : 

--- און פארװאָס, שוועסטערל, ביסטו צו אונדן ארײַנגעפאלן? 
ארבעטסט מיט די פינגער צי מיט די פיס? 

ראָזע האָט ניט פארשטאנען די פראנע. 

--- איך בין א שנײַדערקע. 

--- װוײַבעלעך, מיידעלעך, -- האָט זיך איינע צעשריען, -- זי 
אין דאָך א פרײַערקע, א פּאָליטישע גנעוויס.., 

פון דער אייבערשטער נארע האָט זיך אופנעהויבן א יוננע פרוי 
מיט א װײַסן שאלעכ? אפן קאָפּ און געזאַנט; 

-- איך מעלדע פאר דער קאמער, אז דאָס רעק? אין מײַנס, איך 
מיט קאטיען שפּילן אפן רעקל, 
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פון דער אונטערשטער נארע האָט ארויסנעקוקט א קאָפּ מיט 
געדיכטע פּעפּעליעוואטע האָר, מיט אונטערנעשלאַָנענע אוינן. 

--- אוֹן איך מיט ליזען, -- האָט זי נעזאָגט, -- שפּילן אפן 
קלייד, | 

א דיקע פרוי מיט דרײַ נוידערס און נראָבע פיס, וי קלעצער, 
האָט אויסנגעשריען: | 

--- און איך מיט ציליען שפּילן אף די שיך. 

א טייל פרויען אין קאמער האָבן זיך געזידלט קונציקער און 
גרעבער, װוי עס טוען עס שיקערע מאנצבלען. פון טומ? און געשריי 
האָט זיך ראָזע דערפילט אָפּנעשוואכט, זי האָט זיך צונעזעצט אף א 
ברענ נארע מיטן קלומעק אין די הענט. 

די אופזעערן האָט איבערנענעבן פאר ראָזען איר פּײַקע ברויט, 

ראָזע האָט זיך אפילע פון אָרט ניט נערירט, דאָס ברויט איז צו 
איר ניט אָננעקומען, זי האָט נישט נאָר ניט געװאָלט עסן, נאָר אפילע 
טראכטן ניט געקאַנט וװענן דעם. עטלעכע שאָ אין זי אזוי געזעסן, 
ביז זי האָט זיך גענומען בארויקן,. נענארט איז זי בא זיך ניט, די 
זשאנדארמען ווייסן ווענן איר אלץ. מע האָט זי נעכאפּט באם פאנאנ- 
דערטיילן פּראָקלאמאציעס. דעריבער וועט זי ריידן אָפן, ווער זי אין 
און װאָס זי איז, זי ווייסט אָבער קיינעם ניט און קען קיינעם ניט, 
די פּראָקלאמאציעס האָט זי געפונען אף דער נאס, און שוֹין... 

א מידע האָט זי זיך געליינט שלאָפן, איר שאָבכנטע, א מיטליאָ- 
ריקע פרוי, האָט איר שטי? אײַננערוימט, אז זי זאָל זיך ניט אויס- 
טאָן, זי זאָל בעסער שלאָפן אין די זאכן, ראָזע האָט זיך צו איר ניט 
צוגעהערט, זי האָט זיך אוױיסנעטאָן און אין שווער אײַנגעשלאָפן, 
וי זי װאָלט זיך אראָפּנעלאָזט ערגעץ אין טיפסטער טיפעניש. 

אף מאָרנן אינדערפרי האָט ראָזע דערזען, אז זי האָט ניט קיין 
שיך, קיין קלייד?, קיין רעקל, ווען מע האָט א קאָמאנדע גענעבן זיך 
אויסשטעלן אף , פּאָווערקע", איז זי אראָפּ אין אונטערוועש, א באָר- 
וועסע, די אופזעערן האָט באלד באנומען, פארװואָס ראָזע אין אויס- 
געטאָן, זי האָט א קוק נעטאָן אף די איבעריקע ארעסטאנטקעס אין 
קאמער און פארשטאנען, וועמענס ארבעט דאָס איז, נאָר געשוינן. 
שפּעטער, אזן מע האָט געבראכט ברויט, האָט ראָזע איר פּײַקע א 
שליודער געטאָן דער אופזעערן צוריק און אויסנעשריען: 

--- דער נאטשאלניק זאָל קומען! 

--- קארצער ווילסטו שוין דעם ערשטן טאָנ?ף -- האָט זי ביין 
נעפרענט און צונעמאכט די טיר. | 

אף דער אייבערשטער נארע זײַנען ארײַנגעטאָן אין די קאָרטן 
ציליע די שווארצע מיט דער דיקער רוזשען. ניט אלע װילן מיט 
רוזשען שפּילן, װײַ?ל מע וייסט, אז זי פעלשט. ציליע די שווארצע 
האָט אָבער איר מיט? -- שארפע נענל?, פאר וועלכע יענע ציטערט, 
רוזשע איז ניט צופרידן, װאָס די , נײַיַנקע" פאָדערט דעם נאטשאל- 
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ניק, ער קאָן הייסן מאכן אן אונטערזוכוננ אין קאמער, קיינער פון / 
די אופזעער װועט דעמלט ניט וװעלן ארוױיסטראָנן פון דער טורמע די 
זאכן פון דער דאָזיקער פרייערקע. 

--- חיי דו, נאריש נעזל, -- האָט זיך רוזשע צעשריען, -- 
פארװואָס רופסטו דעם נאטשאלניק? ער האָט שוין געזען מיידלעך 
שענערע פון דיר. 

ראָזע שװײַנט. 
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וועסט דאָ אויך שרײַען ,דאָלאי? און ,דא זדראסטװוויעט", איכל 
דיר די אוינן אויסדראפּען. 

זי אין אראָפּנעקראָכן פון דער נארע, צעשפּרײט א פּאֶר נגעזונטע 
פּודיקע הענט און זיך געװענדט וידער צו ראָזען: 
|-- האָסט מײַנע הענט נאָך ניט פארזוכט, שעפעלע אין האָניק. 
קום נאָר אהער.. . 

ראָזע האָט געשווינן. 
| אזוי.,, דו ווילסט, איך זאָל צו דיר צוגיין... נוט, גום.., 
אָט גיי איך. -- און מיט פארקאשערטע ארבל האָט רוזשע זיך גע" 
לאזט צו ראָזען, 

--- פּאדלע, שטיי! צוריק אף דײַן אָרט, פארשטונקענער אכט- 
פּודיקער קאַטליעט,,. -- האָט פון דער אייבערשטער נארע אויס- 
געשריִען א יוננע ארעסטאנטקע. - 

די דרײַנוידערדיקע רוזשע האָט זיך אומגעקערט צוריק אף איר 
אָרט, זי איז געווען בייז, אין איר האָט נגעקאָכט. זי האָט געבורטשעט: 

--- א באלעבאָסטע, זאָנט דייעס, 

-- יאָ. איך זאָג דייעס. גאנווענען -- מעגסטן. אָבער קאָמאנ- 
דעווען, קריכן מיט די פויסטן.. 

עטלעכע שטימען האָבן זיך אָפּנערופן: 

--- ווערעטשקע אין גערעכט, 

ווערעטשקע אין א קליינע, א שיינע, אן איידלינקע, א שוואכע. 
מיט איין פינגער קען זי רוזשע צעקוועטשן. עס קאָן זײַן, אז ניט איין 
מאָל איז בא רוזשען געווען אזא פארלאנג און עפשער ניט נאָר אליין 
בא רוזשען. קיינער זאָגט אָבער ווערען א װאָרט ניט קעגן. אלע 
ווייסן, אז אין טפיסע זיצט מען ניט אייביק, אינניכן וועט זײַן אן 
עטאפּ, דעמלט וועלן די פרויען גיין צוזאמען מיט די מאנצבלען, און 
ווערעס מאן, יאשקע קראסאוועץ, װעט אויך מיטגיין, שלעכט און 
ביטער וװעט זײַן יענעם, אף וועמען ווערע וועט זיך פארקלאָנן פארן 
מאן, ציטערט מען פאר איר. 

אף מאָרנן האָט ראָזע ווידער קיין ברויט ניט גענומען און נע- 
פאָדערט דעם נאטשאלניק, | 

דער ערשטער טאָג פון ניט עסן אין פאר ראָזען דורכנענאנגען 
ניט איבעריק שווער, זי איז געווען פול מיט איבערלעבוננען. ס'האָט 
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זי געפרייט, װאָס זי האָט קויכעס זיך צו שטעלן קעגן און דערקלערן 
א הוננער-שטרייק, אפן צווייטן טאָג אָבער האָט נלײַך פון אינדערפרי 
זי גענומען מאטערן דער הוננער. אלץ;: דער מאָנן, דער מארך, די 
צונג, דאָס הארץ -- אלץ האָט נעפאָדערט; 

--- עסן! 

--- מיר גייען אויס! עסן! : 

ראָזע מאכט צו די אוינן, עפשער וועט זי אײַנדרעמלען. וי נאָר 
די אוינן מאכן זיך צו, אזוי דערזעט זי א טיש פול מיט פרישע 
ביינ? און פּוטער, איר האנט נעמט ציטערן, װיל כאפּן א ביינג? פון 
טיש. זי עפנט די אוינן,. דער טיש פארשוינדט, נאָר אין דער נאָן 
ניט א זעץ מיטן רייעך פון געפּרענלטע לאטקעס אף גענדזן-שמאלץ, 
דער רייעך פון די לאטקעס שנײַידט זיך אײין אינווייניק, װוי א מעסער. 
דער מאָנן נעמט זיך דרייען און ווארפן. זי מוז מיט אלע קויכעס 
פארקרעמפּעווען דעם בויך, ער זאָל זיך עטװאָס בארויקן, ארום פון 
אלע זײַטן עסט מען. מע עסט געשמאק, מיט אפּעטיט. יעדע רענע 
דוכט ראָזען, אז זי װעט זיך אה עמעצן באלד ווארפן און ארויס- 
רײַסן דעם ביסן פון מויל, | 

;צי דען על איך ניט אויסהאלטן? צי דען בין איך שוואכער 
פוֹן מײַנע הענט, וועלכע ווילן זיך ווארפן נאָך ברויט?" | 

זי סטארעט זיך טראכטן ווענן עפּעס אנדערש. נאָר פון װאָס זי 
זאָל ניט טראכטן --- קומט זי ארוף אפן עסן, און אזעלכע מײַכאֶלים 
קומען אוף פאר די אויגן... אינוייניק נאָנט, מאָנט, רײַסט וי מיט 
צוואנגען,. עס ווערט איר ניט נוט, זי שרעקט זיך נאָר פאר איינס -- 
זי זאָל ניט בעטן עסן בא די ארעסטירטע. 

מיטן לעצטן ווילן קערט זי זיך אויס צו דער וואנט, רוקט ארײַן 
א האנט אין מוי? און בײַסט זיך אין איר אײַן מיט די ציינער, זי 
זיצט אזוי שאֶען, זי דרעמלט אזוי דורך די נאכט. | 

אפן דריטן טאָג דערפילט זי זיך שוואכער, דער קאָפּ דרייט זיך, 
נאָר דער הונגער אין אוועק, דער גוֹף אין לײַכט, און דער קאָפּ וי 
שיקערלעך. | 

אפן פערטן טאָג איז ראָזע נעלעגן אן אויסגעבלייכטע, אן אִפּ- 
נעשוואכטע, מיט פארמאכטע אוינן. אפן פערטן טאָג אין געקומען 
דער נאטשאלניק., אלע האָבן זיך אופנעשטעלט, ראָזע איזן געלעגן. 

-- בא אײַך אין א טפיסע צי א גראבילאָווקע? -- האָט זי 
געפרענט, | 

--- איך בעט ניט שטעלן קיין פראגן, 

--- איך פאָדער מײַנע זאכן! איך פאָדער מיך אריבערפירן אין 
אן אנדער קאמער! 

--- בעטן קאָנט איר, אָבער ניט פאָדערן. 

--- איך פאָדער,,, --- און זיך אויסגעקערט צום נאטשאלניק מיט 
דער פּלייצע. | 
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= אפן פינפטן טאָנ אין נעקומען דער דאָקטער טאפּן בא ראָזען 
דעם פּולס, אפן זעקסטן איז ווידער געקומען דער נאטשאלניק. ער 
אין געקומען מיטן געדאנק הייסן אָפּגעבן ראָזען די זאכן. ער האָט 
אָבער דערזען, אז לעבן איר לינט דאָס רעק?, דאָס קליידל, די שיך. 
ער האָט זיך פארווונדערט. דערנאָך האָט ער געפרעגט; 
איר זייט צופרידן? באקומען אײַערס, 

-- נאָך ניט, פירט מיך אריבער אין א פּאַליטישער קאמער. 

דער נאטשאלניק האָט נאַכנענעבן, | 

אין א צײַט ארום האָט מען ראָזען גערופן צום ראָטמיסטער פאָן 
ריזעל, אלץ, -װואָס מיט ראָזען אין פאָרגעקומען אין קאמער, האָט 
דער ראָטמיסטער נעװװוּסט. ארײַנזעצן זי צוֹ פארברעכער אין אויך 
געווען זײַן געדאנק. דאָס גייט ארײַן אין דער סיסטעם פונעם פּאֶל- 
קאָווניק איגנאשעוו. א יונג מייד?, װאָס האָט זיך אף איר לעבן ניט 
געזידלט, ניט גערייכערט, ניט געטרונקען, אז זי פאלט ארײַן אין 
אזא סוויווע, איז זי גרייט זיך דאָס לעבן נעמען. זי װעט נעמען אף 
זיך אלע באשולדיקונגען, אבי פּאָטער ווערן פונעם גענעם. הייסט 
עס, טראכט פאָן ריזעל, אז די ראָזע סווערדלין איז נאָר ניט אזא, 
װי ער האָט זיך פאָרגעשטעלט. ווער זשע איז זי? װוי קריגט מען איר 
צוטרוי? | 
אױסנגעלאָזט האָט זיך פארן ראָטמיסטער נאָר אומדערווארט. 
זי האָט נלײַך געזאָנט, אז זי איז אן עס-דע, איר אידיי איז סאַציא- 
ליזם,. דער מיט?: רעװאָליוציע, | 

פאָן ריזעל איז געװאָרן איבעראשט. ער האָט זיך גענומען בא 
איר מאמעש בעטן, אז זי זאָל זיך אזוי גיך ניט אײַלן 

--- לֿאָמִיר אָנהייבן פון אֶנהייב, 

--- מיך אינטערעסירט עס ניט. איך האָב אלץ געזאָגט. איך האָב 
מיט אײַך פארענדיקט, 

--- איך בין אױספאָרשער, און אָן מיר ווענדט זיך עס, 
| --- ראָטמיסטער, איר האָט א טאָעס. איר זײַט דער באשולדיק- 
טער, עמעס, מײַן שטראָף װעט קומען פריִער, װוי אײַערע. אָבער אויך 
אייערע װועט קומען, אויב ניט אין צען יאָר ארום, איז אין צוואנציק... 

דער ראָטמיסטער איז געווען א יוננער, נאָר אפן קאָפּ האָט ער 
געהאט װינציק האָר. דאָס ביס? האָר פון זאמדקאָליר אין 
געווען װי צונעקלעפּט צום שארבן, איצט האָט זיך אונטער די שי 
טערע האָר צעגאָסן א רױטקײַט, װאָס האָט באטײַט: פאָן ריזעל איז 
ניט צופרידן, װאָס ראָזע סווערדלין האָט אלץ מיטאמאָל אױסגעזאָגט. 

,װאָס איז עס פאר א בערייִשקײַט? -- װעט טײַנען דער פּאֶל- 
קאָווניק, --- זי איז דאָך אליין געווען איר אייגענער אױיספאָרשער. 
איר האָט דאָך גאָרניט אופּנעטאָן. װאָס איז אײַער אופנאבע? דערוויסן 
זיך, װער זײַנען אירע כאוויירים, פון וועמען באשטייט די אָרגאניזא- 





7 


ציע, און דעריקער: זי איז דאָך געװויס באקאנט מיטן , בלאָנדן 
בערדל". ווער איז ער? װוּ איז ערף" 

דער ראָטמיסטער ווייסט, אז פון אָט דעם מייד? װעט ער א װאָרט 
ניט ארויסבאקומען. אז סײַװי װעט ער האָבן אומאַנגענעמלעכקײַטן. 
ער נעמט אויסגיסן זײַן ביטער הארץ אף ראָזען, 

-- א מאָדנע זאך... פארװאָס זײַט איר אלע קראמאָלניקעס? 
פארוואָס קריכט איר דעם קייסער אין די אוינן? אײַך געפעלט ניט 
רוסלאנד, טא פאָרט קיין פּאלעסטינע,,. איר אלֵיין לעבט ניט און לאָזט 
אנדערע ניט לעבן. | 

--- װאָס נעמט איר זיך אזוי אָן פארן קייסער? 

-- איך דין דעם קייסער. / | 

--- און איך דין רוסלאנד, רוסלאנד אין מײַן פאָטערלאנד, קעמף 
איך פאר זײַן פרײַהײַט, 
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אָנגעהויבן האָט זיך הײַנט פאר די ברידער סווערדלין א שוע- 
רער טאָנ, װי עס טרעפט מיט מענטשן, װאָס זײַנען געוווינט אר- 
בעטן און מוזן נאָר זיצן אָן באוועגונג. דערפאר האָט זיך אָבער 
אױיסגעלאָזט, אז דער דאָזיקער טאָג האָט געבראכט פאר יעדן פון 
די ברידער דעם באשייד פון דעם, ואָס אים דערווארט. ס'אין 
געקומען די שאָ פון מיטיק, און די ערשטע האָט זיך באוויזן מוישעס 
פרוי מיט א טעפּל געקעכטס, אײַנגעװיקלט אין א טיכל. זי האָט 
אויך געבראכט א צײַטונג, מוישע האָט זיך געוואשן די הענט, מיט 
איין האנט גענומען דעם לעפ?, מיט דער צוייטער די צײַטונג. 


|-- װאָס? -- האָט ער מיט גרוֹיס איבעראשונג אויסגעשריען 
און ניט באמערקט אפילע, וי דער לעפ? אין ארײַנגעפאלן אין 
טעפּל, --- פאנאנדערנעלאָזט די מעלוכע-דומע? - אף אזינס 


האָט זיך מוישע ניט געריכט. ער האָט זיך דערפילט אָפּנענארט און 
זיך שטארק נענומען צום הארצן, 

-- הערט, -- האָט ער געטײַנעט, -- וי נעשיקט זיך עס.. 
זעט, װאָס די צײַטוננען שרײַבן,.. צעטריבן די דומע! 
| = די יעדיִע, אז די דומע איז פאנאנדערגעלאָזט, האָט ארויסגערופן 
פארווונדערונג אויך בא די איבעריקע ברידער. זיי האָבן זיך אלע 
אָפּגעװענדט פון זייערע געדאנקען און נעהערט, װאָס מוישע זאָגט. 
נאָר מוישע איז געווען אף אזויפיל?ל אופנערענט, אן ער האָט נאָר 
געקענט ארויסברעננען איינצלנע ווערטער, 

דערנאָך האָט מוישעס װװוײַב דערציילט נײַס; 
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--- פפּאָקאָינעס טאָכטער אין אװעקנעפאָרן. געפאָרן מיט דער 
מאמען און מיטן יונגן דאָקטער שולמאן, װאָס היילט זי. 

מוישע האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט. 

--- זי איז דאָך געווען א שרײַערקע, דעם ספּאָקאִינעס טאָכטער, 
געװאָלט רעװאָליוציעס... אָרעמע קינדער װועלן זיצן אין טפיסע, און זי 
פאָרט אין די בעדער... זי װעט נעמען א דאָקטער פאר א מאן און 
וועט ווערן א מאדאם. אין א יאָר ארום וועט זי מיט דער דינסט 
ניין אפן מארק איינקויפן פיש און זיך דיננען, וי א קרעמערקע. 

--- רייד ניט קיין נארישקײַטן, מוישע! -- האָט מייער געזאָגט. 
מיט אזא וייטעק, אןז אלֶע ברידער האָט עס פארװונדערט: װאָס 
נעמט ער זיך אזוי אָן פאר דער גווירישער טאָכטער? א שנײַדער 
און א רעװאָליוציאָנער,.. װאָסק אין מיט אים דער מער? 

; נאָר גיי דערציי?ל זיי, אן אן איינענער ברודער האָט אים מיט 
זיינע רייד דורכגעלעכערט דאָס הארץ, וי מיטן שארפסטן מעסער. 
מייער איז נעבליבן זיצן א צעבראָכענער, דעם קאָפּ אראָפּנעלאָזט 
צום דיל, | | | 

דער טאָנ אין שוין אזא אויסנעפאלן;: שלעכטע בסורעס. בא 
קיילען, כאימס װײַב, װאָס האָט געבראכט דעם מאן מיטיק, זײַנען 
די אוינן נעשװאָלן פון טרערן, איידער מע האָט זי נאָך באויזן 
עפּעס פרענן, האָט זי א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט און מיט א 
הייזעריק קאָל אָנגעזאָנט; 

--- א גרוס פון רייזלען. 

- נו, -- האָט זיך כאיִם צו איר א ריס געטאָן, 

--- אכט יאָר סיביר, | 

כאים האָט זיך צעוויינט, װי א קינד. ביטער צעװיינט. בא די 
ברידער זײַנען אויך געווען טרערן אין די אוינן. 

דאָ האָט זיך נעעפנט די טיר, און מיט א מיטיק פארן טאטן, 
פאר איטשען, אין ארײַן כאנעלע -- א פריילעכע, א שײַנענדיקע, 
עס האָט געקאָנט דוכטן, אז זי איז ניט ארײַן, נאָר זי האָט ארייננע" 
טאנצט. זי האָט אף קיינעם גאָרניט באמערקט און גלײַך געזאַנט 
צו איטשען: | 

--- טאטע, לייזער ראשקעס איז נעקומען, 

-- ווער איז געקומען? -- האָט נעפרענט איטשע. 

--- לייזער דער זעצער. ראשקעס זון. 

--- פונוואנען געקומען? 

--- פון טפיסע. מע האָט אים גענומען.. און איצט ארויסנע- 
לאָזט, 





--- פארװאָס ניט, טאטע? 
--- פארװואָס ניט,,. --- איטשע דערזעט ;זייער סאָסנע". כאנע- 
5ע, א באָכער,,. -- ער געפעלט מיר ניט. 
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--- װואָס רעדסטו, טאטע? דו קענסט דאָך אים ניט. 
-- און דו... קענסט אים דען? פונוואנען? | 
--- װאָס רעדסטו, טאטע? מיר קענען זיך שוין העכער דרײַ יאָר, 


פארנאכט איז געקומען מענאכעםאוו?ל זײַן מוישעס שווער. וי 
נאָר ער האָט געזאָגט א פַּאָר טרייסט-ווערטער, וועלכע מע זאָנט 
אין אזא פאל, און זיך געזעצט אף א שטול, האָט אים מוישע 
נעפרענט: | | 

--- געהערט שוין, שווער, צעטריבן די דומע? 

--- אף דערײַן האָט מען זי צונויפנערופן, 

--- אף דערײַן, שווער? אף צעטרייבן? | 

--- מוישע, נעם זיך ניט צוֹם הארצן, עס וװעט זײַן א צוייטע 
דומע. און, מיסטאמע, װועט מען די צווייטע אויך צעטרײַבן. 
שווער, האָט קיין פאריב? ניט, איר רעדט דאָך נאָר עפּעס.. 

מוישעס שווער -- אוורעמע נאַלדשמיד -- האָט אף זײַן לעבן 
געהאט א סאך מעלאַכעס, און זײַן לעבן ציט זיך העכער זעכציק 
יאָר, ייִנגלװײַז האָט ער זיך נעלערנט פאר א שוסטער, ער האָט נאָך 
ניט באוויזן רעכט זיך אויסלערנען די מעלאַכע -- אין ער אװעק 
דינען אין סאַלדאטן; אז ער אין נעקומען צוריק, האָט ער זיך נע- 
לערנט פאר א סטאָליער. סטאַליערײי האָט ער זיך אויסנעלערנט, נאָר 
קיין כאיונע האָט ער ניט נגעהאט, איז ער געפאָרן איבער דער וועלט 
זוכן פּארנאָסע, אין ווארשע האָט ער געארבעט אין א בעקערי, 
אין אמעריקע אין ער געווען א פּעדלער און דערנאָך געארבעט אין 
א שנײַדער-שאפּ., פון דאָרט איז ער געפאָרן קיין לאָנדאָן, פון לאָן- 
דאָן --- קיין דיייטשלאנד. סאָפקאָלסאָף איז ער געקומען צוריק אהיים 
און כאסענע נגעמאכט א טאָכטער פאר מוישע מאכאָראָטשניק, איצט 
איז אוורעמע ווידער א סטאָליער. אין דער צײַט פון זײַנע רײַזעס 
איבער פארשיידענע שטעט האָט ער א סאך געזען, א סאך געהערט, 
און איצט נלייבט ער אין קיין זאך ניט, אין אמעריקע און אין 
עננלאנד האָט ער זייער ליב נעהאט צו הערן רעדנער. ריידן האָבן 
זיי געמענט ווענן װאָס זיי ווילן, דעריקער זיי זאָלן ריידן שיין. ער 
האָט געלייענט ביכער. די נעמען פוֹן די ביכער און פון די אװטאָרן 
האָט ער פארנעסן, נאָר א טייל פון דעם, װאָס ער האָט געלייענט, 
איז אים פארבליבן, אמאָל אפילע נעמט אים דוֹכטן, אז דאָס, װאָס 
ער האָט אמאָל נעלייענט, האָט ער אליין צונעטראכט. זײַן איידעם 
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מוישע, ווייסט ער, אין א גוטער מאן און א גנוטער מענטש, נאָר 
אים, אוורעמע נאָלדשמידן, זעט ער אויס נאװו. װען דער איידעם 
נעמט ריידן ווענן פּאָליטיק, דערמאַנט ער אים שאָלעם-אלייכעמס 
מעלאמעד פון , ווען איך בין ראָטשילד", 
|| -- אָבער, שווער, --- מוישע האָט צוגעלייגט א האנט צום הארצן, 
וויי? אים האָט נענומען שטיקן דער הוסט, -- ואָס רעדט אי .. 
אין דער צייט פון פּראָנרעס און ציויליזאציע... וװוענן דער לאגע 
פון הינט און פערד זאָרגט מען זיך. ווער װועט טראכטן ועגן 
מענטשן? --- פון אופרענונג האָט ער נויװער געווען דעם הוסט. 

--- מיסטאמע איז א מענטש די ערנסטע כײַע. 

--- שווער, אין א מענטשן אין דאָך דער צעלעם עלעקים. װאָס 
רעדט איר? | 

-- דו הער מיך אויס. אֶט, לֹאָמִיר זאָגן, זײַנען פאראן צויי 
מענטשן. א מייד? און א באָכער. פריִער אין ליבע, טרוימען.. 
דערנאָך האָט מען כאסענע. װי נאָר פון צוויי מענטשן װערט איין 
אויבערהאנט. אָדער ער, אָדער 
זי, איננאנצן צוויי מענטשן זײַנען זיי, און איינער אין שוין א קיי- 
סער, ער האָט די מאכט. אָדער נעם א פּראָסטן סאָלדאט, װאָס אין 
א נוטערברודער מיט אנדערע סאַלדאטן, נאָר ואָס דערדינט זיך 
צו א יעפרייטאָר, ניט אזא גרויסער טשין... צו א גענעראל אין עס 
װײַט, נאָר אף זיינע עטלעכע מענטשן אין ער א קייסער. ער האָט 
מאכט, זײַן נוטערברודער פּוצט אים די שטיוול, א צווייטער נייט אים 
קנעפּ, א דריטער איז אים מעכאבעד מיט א פּאפּיראָס. א מענטש, 
אן ער דערפילט מאכט אין זיך, איזן ער פּונקט וי א דרעסירטער 
לעמפּערט, װאָס דערשמעקט בלוט... די כײַע זינט, 

--- שווער, איר שנײַדט מיך, װי מיט א מעסער. איז װאָס? שוין 
נאָר אינגאנצן ניטאָ קיין האָפּענונג? שטענדיק טאָן דאָס, װאָס יענער 
הייסט, און ניט, װאָס איך וויל, שווער, אזוינס איז דאָך נאזלאָ- 
װואָיסטוע, די וועלט וועט דאָך קיין קיִעם ניט האָבן.. 


-- דו זאָרג פאר דײַן װײַב און קינדער און ניט פאר דער וועלט, 

מוישע האָט געװאָלט ענטפערן דעם שוער זײַנעם, נאָר זיך 
צעהוסט און לאנג ניט נעקאַנט קומען צו-זיך. ער אין געבליבן זיצן 
נעל און גרין, װי שטענדיק, ווען ער קומט פון דער ארבעט א מ" 
דער, ער האָט אפילע פארלאָרן דעם כיישעק צום ריידן. 

פאראן מענטשן, װאָס זייער קלונשאפט לינט אין געדאנק, פאראן 
אזוינע, װאָס זייער סייכ?ל געפינט זיך אין דער פּען, בא אנדערע 
באשטייט די כאַכמע אין שװײַנן. עס זײַנען אויך דאָ מענטשן, װאָס 
זייער פארשטאנד אָדער טאלאנט לינט אין דער צונג, אװורעמע 
נאָלדשמידן דינט ניט שלעכט די צונג, זי פארלויפט אים דעם ועג. 
און װאָס מער די צונג זאָגט ארויס ניט קיין באטראכטע זאכן, -- 
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האָט אוורעמע באמערקט, -- אלץ רעדט זי בעסער אוֹן אלץ קלו- 
נער אין זי. 
| וויפ? מייער האָט זיך ניט נעסטארעט צו דערווידערן און דער" 

װײַזן, אז אוורעמע איז ניט גערעכט, האָט יענער אלץ אוועקנעמאכט 
מיט דער האנט, 
{ --- בא דיר, -- האָט געזאָנט אורעמע, -- אין אָדער {יאָ" 
אָדער ,ניין", אף טראכטן, צווייפלען לאָזסטו נאָרניט איבער. און 
איך, זעסטו, װויל דאפקע צווייפלען. איך האָב אף מײַן לעבן מענטשן 
געהערט, א ועלט געזען, ביכער נגעלייענט. עס אין שוין לאנג דער- 
וויזן געװאָרן, אז ייִדן קריכן אמאָל די ערשטע אין פײַער, ווען מע 
לעשט דאָס פײַער אויס, פארנעסט מען אָן זיי, אָדער גאָר פארקערט, 
מע באשולדיקט זיי, אז שטייענדיק אין פײַער, האָבן זיי געגאנוועט א 
זילבערנעם לעפל, 

איידער מייער האָט נאָך באוויזן עפענען דאָס מויל און נאָך 
עפּעס זאָגן, אין דער ענטפער גאר אומנעריכט אָנגעקוֹמען פון 
קיילען,. מיט פארוויינטע אוינן און מיט א הייזעריקער שטים האָט 
זי אויסגעשריען; 

-- ס'א ליגן! די הײַנטצײַטיקע ווילן, אז אלעמען זאָל זײַן גוט 
און אלע זאָלְן זײַן גלײַך, ייִדֹן זאָלן אויך זײַן גלײַך מיט אלעמען. 
וי שעמט איר זיך ניט אין אײַער וװוײַטן האלדז אזוי צו זאָנן, רעב 
אוורעמע? איר זײַט דאָך אליין אויך א באלמעלאָכע... -- און זי 
האָט זיך צעוויינט, 

די איבעראשונג אין געוויס געווען אזא, וי דעמלט, ווען מוישע- 
ראביינו האָט פונעם שטיין געשלאָנן וואסער, ווען בילעמס אייז? 
האָט נגענומען ריידן, אָדער ווען יעשוע בין נון האָט אָפּנעשטעלט 
די זון אפן הימל, די שטילע קיילע, װאָס, דוכט זיך, מע הערט זי 
ניט און מע זעט זי ניט, זי זאָל זיך אזוי צעריידן... און פונוואנען 
ווייסט זי עס? קיילע, כאים דעם נלעזערס ווייב, לאָזְט זיך נאָר אויס, 
ווייסט די פּראָנראם... | 

פונוואנען זאָלן די אלע, װאָס זיצן איצט שיווע, וויסן, אז קיילע 
האָט שוין לאנג באמערקט, וי איר טאָכטער רייזל איז פארנומען 
מיט אזוינס, װאָס מע דארף עס אויסבאהאלטן, די טאַכטער פלענט 
אמאָל דערציילן דער מאמען וענן דעם, אז די וועלט פירט זיך אָן 
יוישער, קיילע האָט עס געהערט מיט אָפענע אויערן. זי האָט נע- 
טראכט דערבײַ: ,סארא קלונע טאָכטער בא איר אין, א כאכאָמע! 
פונוואנען ווייסט זי עס אלץ?" עס האָט אפילע אויך נעטראָפן, אן 
די מאמע פלענט העלפן דער טאָכטער עפּעס אויסבאהאלטן, אין 
זאך האָט זי נעקימערט: פארװאָס אין מען קעגן גאָט? אלץ לינט 
דאָך אין זיינע הענט,,, 
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א שאבעסדיקער טאָנ. פייזער מיט כאנעלען זײַנען ארויס שפּא- 
צירן, ביידן ציט ערנעץ ווייטער פון מענטשן, אין וואלד, אין פעלד, 
אפן טײַך, זיי דארפן איינער דעם אנדערן אזויפיל דערציילן און 
אזויפיל זיך אויסריידן,. שכיינים קוקן ארויס פון די פענצטער און 
פון די טירן, אלע באנלייטן זיי מיט ווינטשעוואניעס. אפן הארצן 
ווערט אזוי גוט, וען מע דערזעט, װי לייזער מיט כאנעלען זײַנען 
דאָס ערשטע מאָל ארויס צוזאמען שפּאצירן --- די נגאנצע װעלט 
זאָל זען... | 

דער זומער איז ארײַן אין הארכסט. די שווערע דעמבן אין די 
אלייען פון די פּריצישע קווארטאלן טראָנן אה זייערע געדיכטע 
צװוײַנן רײיַפע כאזער-ניסלעך, די גרויסע בלעטער אף די קליאָנען 
אינעם שטאָט-גאָרטן ווערן נעל. פון די קאשטאנען-ביימער באם קלוי- 
סטער פאלן אין נראָן אופנעפּלאצטע נעלע קאשטאנעס, און דורך 
זייערע שמאָלע שפּאלטן קוקן ארויס די פּאַלירט-שאַקאָלאדנע 
יאָדערן, וי פארווונדערטע אוינן, די פריִע עפּ? פאלן אליין פון די 
ביימער, די ווינטערדיקע באקומען ערשט פארב. די פלוימען לײַכטן 
מיט געלקײַט אף דער זון, װי גנוטער האָניק. אפן אלטן ניעמאן לויפט 
דאָס וואסער און דאָס געזאנג פון די כוואליעס טראָגט זיך װײַט, 
װײַט. ווען עס קומט אָן די נאכט, באוועגן זיך די שטערן אף די 
כוואליעס, שיפלעך שווימען שטי? איבערן וואסער. אָפט דערהערט 
מען, װי ערנעץ אף א שימל נעמט א מאנדאָלינע שפּילן א ניגן פון 
א דערטרונקענער ליבע, וועלכע פישער וילן צוריק כאפּן אין דער 
נעץ ארײַן. די אַזערע אין לאָסאָסנער וואלד אין באשאָטן מיםט 
פילפארביקע בלעטער. דער געדיכטער וואלד, װאָס קליננט אין דער 
שטילקײַט מיט די סאָסנע-קרוינען, אין פול מיט טרוקענע נאָדלען 
און פרישע שישקעס, 

באטאָג איז ארויס שפּאצירן איטשע. ער איז געווען באם טײַך 
און בא דער אָזערע, אין שטאָט-נאָרטן און אין וואלד. ער געפינט 
זיך קיין אָרט ניט, אים ציט, אים שלעפּט, ער האָט קיין רו ניט. ער 
װוי? כאָטש פונדערװײַטן זען כאנעלען. לייזער איז א נוטער באָכער. 
נאָר פארװאָס זײַנען מאמעס ניט פאָרזיכטיק, פארװאָס גיבן זיי ניט 
אכטונג אף זייערע קינדער? ליבע איזן בלינד, און יונגע קינדער 
מיינען אלץ אף אן עמעס. לייזער איז א טײַערער באָכער... נאָר אט 
די פארליבטע מיידלעך (דער גנוטעריאָר זאָל זיי וויסן) קענען גאָר 
אליין אונטערזאַנן זייערע געליבטע, װאָס יענע קומט נאָר אפן זינען 
ניט. איטשע גייט נאָכאמאָל צום טײַך און ווידעראמאָל אין וואלד. 
דער טאָג נעמט אויסניין, און ס'איז שוין צײַט אהיים זיך אומ" 
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צוקערן. כאנעלע איז נעוויס אין שטוב און ווארט אף אים. ער 
בארויקט זיך. די ערטער זײַנען דאָ אזוי באקאנט -- פּונקט וי מיט 
עטלעכע צענדליק יאָר צוריק, דעמלט איז ער דאָ מיט ריווקען אָפט 
געווען, טאקע דאָ ערנעץ געפינט זיך ,זייער" סאָסנע. נאָר איידער 
איטשע דערזעט די סאָסנע, דערזעט ער פריִער א רויטן פײַערדיקן 
קאָפּ מיט צעלאָזטע צעפּ, װאָס לינט בא א באָכער אפן אקסל, 
איטשען ווערט קאלט אין די קנעכל, אים וילט זיך שרײַען נוואלד, 
נאָר ס'איז אים אזוי טרוקן אין האלדז, אן ער קען קיין קלאנג ניט 
ארויסברעננגען, און גאָר פּלוצלינג א נײַע באגעגעניש: ראשקע. זי 
איז אויך אין וואלד, זי רום אויך ניט, ביידע פארשטייען זיך און 
ביידע פארשעמען זיך. אחיים נייען זיי צוזאמען. | 

אף מאָטיע טשאראפּס נאס װוּנדערט מען זיך; 

אינדערפרי זיינען ארויס שפּאצירן כאנע מיט לייזערן, פארנאכט 
סערן זיך אום צוריק פון שפּאציִר איטשע מיט ראשקען, 

לייזער מיט כאנעלען זײַנען נאָך אין וואלד, זיי גייען לאננזאם, 
פּאמעלעך, האלטן זיך פאר די פיננער, נעמען זיך נאָכדעם פאר די 
הענט, דערנאָך נעמען זיי זיך ביידע ארום,. כאנעלע דערציילט, וי 
זי האָט נעבענקט, נעליטן, די נאנצע צײַט נעטראכט נאָר ווענן אים, 
ארויסװוײַזן, דערציילן עמעצן האָט זי ניט געטאָרט. : | 

זיי באמערקן ניט, װי זיי קומען צוריק אין שטאָט ארײַן און 
בלײיבן שטיין בא כאנעלעס שטוב, | | | 
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| אלֶע דרי רעב זימעלע טריליסערס זין האָבן, גייענדיק נאָכן 
טאטנס מיטע, ניט געקאַנט פארשטיין איין זאך: ויאזוי האָבן זיי 
עס נעציטערט פאר אט דעם, װאָס לינט אף דער סמיטע און קאָן 
זיך ניט רירן? ויאזוי האָט עס געקאָנט נעשען, אז זיי זאָלן פאר 
אים מוירע האָבן? ווען ער זאָל צוריק לעבעדיק ווערן -- װאָלטן זיי 
אים מער ניט געהערט און מער ניט נעפאָלנט. און כאָטש זיי האָבן 
אזוי געטראכט און זײַנען דערבײַי געווען זיכער, אז אזוי װאָלט עס 
טאקע געווען, האָט זיי דאָך ניט נגעקלעקט קיין מוט לאנג צו קוקן 
אף דער מיטע. אויך נאָך דער לעװײַע האָבן זיי זיך ניט געקאַנט 
באפרייען פון דעם נעפיל, ואָס האָט זיי דערנידעריקט אין זייערע 
איינענע אוינן, יעדערער פאר זיך האָט זיך נעמוזט מוידע זײַן, אן 
געווען זײַנען זיי נאָרנישטן, האָבן גערעדט ניט דאָס, װאָס זיי האָבן 
געװאָלט, נאָר װאָס דעם טאטן אין גנעפעלן געװאָרן, האָבן גע- 
שמייכלט דעמלט, ווען ער האָט עס פארלאנגט, און געטרויערט, וען 


4 


ער האָט עס געפאָדערט. מענטשן זײַנען מעקאנע געווען זייער רײַכ- 
קײַט, גרויסקײַט, קלונשאפט, אינדערעמעסן זײַנען זיי געווען אָרעם, 
מאכטלאָז, ניט מער, װוי פּורימשפּילער אין א רײַכער שטוב, קאָל- 
זמאן דעם באלעבאָס נעפעלט, לאָזט מען זיי שפּילן, דערעסט אים -- 
װוײַזט מען די טיר, דער עלטערער פון די ברידער נעדענקט נאָך די 
פּורימשפּילער, ואָס פלענן צו זיי אחיים קומען מיטן לידעלע: 


הײַנט איז פּורים, מאָרגן איז אויס.. 
גיט אונדז א גראָשן און טרײַבט אונדז ארויס. 


נאָכן טאטנס טויט זײַנען אלֶע דרײַ ברידער געװאָרן שטארק 
באפרײינדעט צװוישן זיך, אלע טײַנעס און באלידיקוננען, װאָס 
זײַנען פריִער געווען צװוישן זיי, זײַנען פארגעסן געװאָרן, זיי האָט 
פארייניקט איצט דער נעפי? פון פרײַהײַט, װוי אין דער קינדהײַט, 
האָבן זיי זיך גענומען רופן מיט די ייננלשע נעמען: 

--- סאשע, 

--- יאשע, 

--- באָריע, | 

אפילע זייערע פרויען, וועלכע האָבן שטענדיק געזוכט איינע אף 
דער אנדערער כעפרוינעס, האָבן זיך נעקושט אין די ליפן און 
געזאָנט קאָמפּלימענטן, | 

און נאָר דעמלט, ווען יאָסיף מאָריצאָוויטש פלענט זיך באװײַזן, 
האָט די ברידער גענומען דוכטן, אז צוזאמען מיט אים קומט אָן 
צוריק דער אלטער, דעמלט פלענן זיי זיך ווידער דערפילן שלעכט. 
כייפעץ --- דער איידעס פון זייער דערנידערונג -- האָט בא זיי 
ארויסנערופן נרויס פארדראָס, 

דער עלטערער פון די זין, סאשע, נעדענקט די צײַט, וען דער 
טאטע אין נאָך ניט נעווען רײַך, ווען גערופן האָט מען אים זימל 
אָדער זימקע און אין שטארק קארג געווען אף א גראָשן. סאשע האָט 
נאָך דעמלט געלערנט אין כיידער, אוֹן די מאמע פלענט אכטננ 
געבן, אזן ער זאָל לייענען קרישמע פארן שלאָף. זײַנע כאויירים 
זײַנען געווען ייִנגלעך פון אָרעמע עלטערן. נאָך א ואָך פאר כאנעקע 
האָט ער מיט הארצקלאפּעניש געטראכט וענן דעם, וויפ? דער זיידע 
וועט נעבן כאנעקע-נעלט. ערעוו פּורים האָט ער שוין געכאָלעמט 
ווענן דעם, וויפל די באָבע וװועט נעבן קליננעלט פארן ברעננען 
שאלאכמאָנעס. ער האָט פרי גענומען העלפן דעם פאָטער אין די 
געשעפטן, אלץ, װאָס ער וױיסט און פארשטייט, האָט ער זיך 
אויסנגעלערנט באם טאטן און בא מענטשן, | 

דער מיטלסטער גנעדענקט שוין דעם טאטן, וי א רײַכן, אלע 
רופן אים רעב זימ?, אפן מיטלסטן האָט מען נעקוקט, װי אף אזו- 
נעם, װאָס דארף זײַן דער געלערנטער אין דער מישפּאָכע. ער האָט 
שוין געהאט נאָר אנדערע כאויירים. אין כיידער האָט ער ניט נע- 
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לערנט, קרישמע פארן שלאָף ניט געזאָנט. ער האָט געענדיקט 
גימנאזיע, דערנאָך שטודירט יוריספּרודענץ אין אוניװערסיטעט. ער 
האָט געארבעט באם טאטן, און דער טאטע האָט זיך שטענדיק 
געווונדערט: אף ניט ויסן און ניט פארשטיין אין קאָמערציע -- 
דארף מען זיך אזויפיל לערנען? 

דער מיטלסטער האָט פארנעסן ייִדיש ריידן, ער האָט נאָר געהאט 
א שוואכקייט צו איינצלנע יידישע וװערטער און אויסדרוקן, ווי, 
לעמאָשל, , בעקיצער" ,א היץ אין פּאראָװאָז", ,כאלוימעס" , שא- 
פאכמאָנעס", , פּוסט-און-פּאם... - 

דער ייִנגסטער פון די ברידער, באָריע, איז געוואקסן, װי א זון 
פון א מיליאָנער, װאָס אלע קעכלען אים, זײַנען אים מעקאנע און 
האָבן פאר אים דערעכערעץ. דעם טאטן האָט מען שוין דעמלט 
גערופן רעב זימעלע און אזש פון דער דריטער גאס האָט מען אים 
געטראָנן דעם נוטמאָרנן" אנטקעגן. לערנען האָט זיך דער 
יינגסטער ניט נעװאָלט. 

די גימנאזיע האָט ער ווידעס-איז געענדיקט, נאָר לערנען אין 
אוניווערסיטעט ניט פארלאננט, ער האָט געװוּסט;: אלץ, װאָס ער 
װויל, --- קומט אים. אלץ, װאָס ער באדארף, -- באקומט ער. 

דער עלטערער פון די ברידער, אלעקסאנדער, בא וועמען עס 
נעמט שוין גראָוו ווערן די האָר, האָט וועגן כייפעצן געזאָגט. 

--- אף א מענטשן, װאָס בא אים וואקסט דער בויך פון הארצן 
ארויס, טאַשנאָ סמאָטרעט, 

דער צווייטער ברודער, דער איידעלער אינטעליגענט, האָט זיך 
אָפּנערופן: 

--- ניט וינציק האָט ער אונדז פארן טאטן פארמאסערט. 
און דער דריטער, דער ייננסטער, האָט אויסגעשריען: 

--- גנאט יעוואָ אוּוו שעיו! | 
- דער עלטערער ברודער, דער מער פּראקטישער, פארשטייט, אן 
אף אלץ איז נייטיק א סיכע אָדער א טערעץ. אפילע אין די פאָלקס- 
מייסעס ווערט דערציילט, אן דער טױזנט-אױיגיקער מאלעכהאמאָ- 
וועס, װאָס פרענט בא קיינעם גאָרניט, זוכט זיך א בארעכטיקונג 
פאר יעדער נעשאַמע, װאָס ער ווארפט ארײַן צו זיך אין זעק?. 
פריער דארף דער מענטש זיך אויסגליטשן און ברעכן רוק-און- 
לענד --- דעמלט איז. אים נאטירלעך צו שטארבן, א ציגל פאלט פון 
דאך עמעצן אין קאָפּ -- גאנץ גענוג פארן טױט. אף אלץ דארף 
זײַן א דאָקומענט, (באָטש מע זאָגט, אז אליין דער טויזנט-אויגיקער 
מאכט דעם נליטש און ווארפט דעם צינל,) אזוי װי עס מאלעכט 
זיך --- אזוי מענטשלט זיך. | 

גרינג צו זאָנן;: גנאט יעװאָ. א מענטש האָט אָפּנעארבעט א 
לעבן לאנג, געווען איבערנענעבן, א סאך אופגעטאָן, דער אלטער 


3* 46 


באלעבאָס האָט פון אים נעהאלטן, און דאָ.. נעם און ווארף אים 
ארויס, | | 

דער עלטערער ברודער האָט נענומען ארומניין איבערן צימער, 
ער האָט עטלעכע מאָל אָנגעטאפּט מיט דער האנט דעם אֶנהייב פּליך 
אפן שפּיץ קאָפּ, װי ער װאָלט פאריכטן א נעדאנק אין מויעך. דער- 
נאָך זיך אָפּנעשטעלט קענן די ברידער און געזאַנט: 

--- מיט אָנדערהאלבן יאָר צוריק,,, ווער האָט נאָכנענעבן דעם 
שטרייק? ער! דער פּאפּא האָט ניט נעװאלט, ער אין געווען קעגן. 
כייפעץ פלענט דעם פַּאפּא קאליע מאכן... 

-- געמאפערט אף אונדז! -- האָט געשריען דער מיטלסטער. 

--- ער איזן אין אלץ שולדיק! -- האָט נעטײַנעט דער ייַננסטער. 

און װאָס מער זיי האָבן ווענן אים נערעדט, אלץ מער האָבן זיי 
זיך איבערצײַנט, אן שולדיק אין אלץ אין יאֶסיף מאָריצאָװיטש., 
דאָס האָט פארקלענערט דעם פארדראָס אף זיך אלין. זיי זײַנען 
שיינע, נוטע מענטשן און זייער געוויסן איז ריין. 

| נאָך אינעם זעלבן טאָג האָט דער עלטערער פון די ברידער 
נעפרענט בא כייפעצן; | 

--- ווער האָט נאָכנענעבן דעם שטרײַק? דער פאפע אין געווען 
קענן. 





אלעקסאנדער זימעלעוויטש, -- האָט יאָסיף מאָריצאָוויטש 
געענטפערט, -- איך ווארט שוין אף דער פראנע עטלעכע טענ. 

-- עטלעכע טענ? -- האָט איבערגעפרענט דער עלטערער זוֹן.--- 
טשיקאווע,,,. פארװואָס עפּעס האָט איר נעווארט אף דער דאָזיקער 
פראנע? 





לויט דער באציוננ פון די לעצטע טענ פארשטי איך, אן 
אלע שולדן ווארפט מען אף מיר, איך בין זינדיק אין אלץ. אלעק- 
סאנדער זימעלעוויטש, בין אײַער טאטע האָט נעלעבט, זײַנען מיר 
אלע נעווען קליינע קינדער,. ערשט איצט זײַנען מיר מיטאמאָל 
גרויסע נגעװאָרן. דורך נאכט זײַנען מיר געװאָרן דערוואקסענע, מיט 
אייגענע מיינונגען, פארלאננען, אינטערעסן. באשולדיקן קינדער, 
פארװאָס זיי זײַנען געווען קינדערש און אפילע אמאָל אין וינק? 
געשטאנען, -- איז ניט אָנגענומען, אף דערײַן זײַנען קינדער -- 
קינדער, איר זאָנט מיר בעסער, צי אין נעווען אזא פאל, וען איך 
האָב אײַך מיט עפּעס קאליע נעמאכט באם טאטן? איר קאָנט צו 
מיר קיין טײַנעס ניט האָבן דערפאר, װאָס איך פלענ אים שטענדיק 
פארשטיין און אלעמאָל צוטרעפן, דערפאר האָב איך זשאלעוואניע 
באקומען, איר זײַט עלטער און געניטער פון אײַערע ברידער, איר 
פארשטייט עס נוט. אוואדע שרײַט באָריס זימעלעוויטש: ,ננאט 
יעוואָ אווו שעיו", אף דערײַן איזן ער דער ייַנגסטער און האָט רעכט 
צו זײַן ווינציקער פארשטענדיק, וי דער עלטסטער. אײַער טאטע, 
אַלעווהאשאָלעם, האָט ליב נעהאט בײַשפּילן פון קייסאָרים, ווען 
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יעקאטערינע די צווייטע אין נעשטאָרבן, האָט זי קיין צאװאָע ניט 
געלאָזט. זי האָט זיך נאָך ניט געריכט צום שטארבן. געווען איז עס 
באנאכט. דער יוירעש איןז נעווען פּאװע? דער ערשטער, און ער 
האָט נעװוונסט, וי די מאמע זײַנע האָט מיט דער הילף פון אָפיצערן 
אוועקנגעשיקט פּיאָטער דעם דריטן אף יענער-וועלט און אליין פאר- 
כאפּט דעם טראָן, פּאוועל האָט מוירע געהאט, אז מע זאָל מיט אים 
ניט מאכן די זעלבע , שפּיל", האָט ער זיך געװװוענדט צום מיניסטער 
פון הויף און געבעטן שטעלן אן אנדער קאראול (פון דעם פּאָלק, 
װאָס װועט פּאוולען זײַן טרײַ),. אף דעם האָט דער מיניסטער געענט- 
פערט, אז די קייסעריניע אליין האָט באם לעבן באפוילן, וועלכן 
פּאָלק שטעלן אף דער וואך. ענדערן דעם באפעל פון דער קייסעריניע 
קאָן ער ניט. פּאוועל איז אף אים דערפאר געווען בארוינעז, אָבער 
אים נעלאָזט אף זײַן פּאָסטן. וויבאלד ער דינט טרײַ -- װעט ער 
אויך אים דינען טרײַ. און װאָס אָנבאלאננט דעם שטרײַק.. 
--- יאָ,,. װאָס אָנבאלאנגט דעם שטרײַק? | 
-- דעמלט האָט מען געמוזט נאָכנעבן. די צײַט אין געװוען אן 
אנדערע,. דעמלט ניט נאָכגעבן -- װאָלט געהייסן אינגאנצן פאר- 
שִפּילְן, אנדערש איז איצט, איצט,,, - | 
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אף שיפלעך אינמיטן טײַך זיצן פישפאנגער. פון צײַט צו צײַט 
גיט עמעצער א צי ארויס די ווענטקע און אין דער לופט נעמט 
צאפּלען זילבערדיקס, אויך באם ברענ, דאָרט, װוּ מע באָדט זיך ניט, 
זיצן עלטערע אוֹן יונגע מיט פארװואָרפענע ווענטקעס און גיבן אכטונג 
אף די קאָרקעס., לעבן יעדערן פון זיי שטייט א פּושקעלע מיט ווערעם, 
אן עמער? מיט וואסער, ווו עס שווימען ארום די געכאפּטע פישלעך 
און זוכן דעם וועג צוריק אהיים. בא אנדערע זײַנען די אָנגעכאפּטע 
פיש ארופגעניזשעט אף א שטריקל, װאָס ליגט אין וואסער באם 
ברעג. כאפּט עמעצער א פּלאָטקע צי, ווער רעדט נאָך, א העכטל-- 
שײַנט ער אוף, אראָפּנעמען דאָס נעכאפּטע פיש? פונעם העק? און 
עס אָנטאָן אפן שטריק? וערט געטאָן, װי א הייליקע ארבעט, 
לאננזאם און מיט גרויס האנאָע. 

פּוצלינג דערהערט זיך א וייינעשריי פון א כאזער. די קוויט- 
שעריי טראַנט זיך ווײַם, װײַט,,, אזש צו די טארטאקעס אף יענער 
זײַט טײַך, אין נאָז דערנייט א ביטערער רייעך פון געבראָטנס. נאָך 
איידער עס הערן אינגאנצן אוף די געשרייען פונעם געסמאליעטן 
כאזער, ווערט די אופמערקזאמקײַט פון די מענטשן צונעצוינן צום 
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מיטן טײַך. א שווימער טרינקט זיך. אָט באװײַזט זיך זײַן קאָפּ, און 
אָט פאלט זײַן קאָפּ צוריק אין וואסער ארײַן, פון ברעג ווארפט מען 
זיך אין טײַך ראטעווען דעם מענטשן. מע שלעפּט אים ארויס פאר 
די האָר. | 

דער לינקער ברענג טײַך, װוּ עס שטייען די בארזשעס און דאמ- 
פערס, אין א פלאכער. דאָ נעפינען זיך די טארטאקעס, די לעדערי 
זאװאָדן, די בעדער, פארשיידענע סקלאדן. אף טרים און שריט 
טרעפט מען זיך אָן אף קרעמלעך און בירעלעך. דאָ איז וינציק 
גרינס,. ערשט דעמלט, ווען דער לינקער ברעג גייט ארויס צו דער 
פאַרשטאָט, נעמען זיך באװײַזן קוסטעס, דערנאָך וואלד. 

דער רעכטער ברעג פון טײַך, װאָס פירט אין שטאָט ארײַן, אין 
בארניק און נרין. אפן סאמע שפּיץ בארג שטייט דער אלטער שלאָס, 
ווענן דעם אלטן שלאָס דערציילט מען פארשיידענע געשיכטעס, װאָס 
זײַנען זיך פארלאָפן בא די פּוילישע גראפן און פירשטן. אלע זײַנען 
זיכער, אז אין בארג זײַנען באנראָבן אויצרעס און געווער פון דער 
צײַט פון פּוילישן אומשטאנד. 

די זון פארנייט. עס ווערט טינקעלער. אין די הײַזער צינדט מען 
אָן ליכט. די צונעבונדענע הינט אין די הויפן נעמען ארומלױיפן, 
קליננענדיק מיט די קייטלעך. אפן ברענ ווערט שטיל, 

אין איינעם פון די שיפלעך אפן טײַך נעפינט זיך איצט לייזער 
זוסקין, | 
פינף מענטשן זיצן אינעם שיפ?. צװישן זיי, אין סאמע מיט, 
זיצט דער מענטש, ואָס די פּאַליציי און זשאנדארמען זוכן אים 
ארום. זיי האָבן א גוטן סימען -- ער אין מיט א בלאָנד בערדל. 
די האָר זײַנען בא אים פארקאמט אף ארוף. װאָנצעס טראָגט ער 
קליינטשינקע, א קאָסטיום אין בא אים א גנרויער, מיט ברוינע 
שטריכעלעך, קיין באזונדערע סימאָנים זײַנען ניט פאראן. וויפל זיי 
זוכן אים ניט -- קאָנען זיי אים ניט געפינען. און ניט װײַל דער 
מענטש באהאלט זיך אזוי גוט אויס, נאָר װײיל אלע סימאֲנים, 
וועלכע זײַנען דער זשאנדארמעריע ווענן אים באװוּסט, זײַנען פאר" 
עלטערטע. ער טראָגט מער ניט קיין בערר?, די האר זײַנען אָפּנע- 
שאָרן, װאָנצעס אָפּנעראזירט,. דער קאָסטיום איזן א בלויער. דער 
איינציקער ריכטיקער סימען, ואָס אין פארבליבן, אין נאָר דער, 
װאָס , קיין באזונדערע סימאָנים זײַנען ניט פאראן?". 

זײַן טאטע אין א דיאקאָן אין אן אָרעמען דאָרף פון ריאזאנער 
גובערניע,. כאיונע האָט דער טאטע ניט איבעריקס, און קינדער 
דאפקע א סאך, דער דיאקאָן האָט א גאנץ לעבן געשטרעבט כאָטש 
איין מאָל זיך גוט אָנטרינקען און זיך מיט זיך אליין דורכשמועסן. 
ער האָט געהאט װאָס צו זאָגן זיך אליין אפן אויער, די וװועלט אין 
נאריש, און מענטשן זײַנען קנעכט בא דער נארישקײַט. נאָך האָט 
ער נעטראכט: נאָט איז צו װײַט, אן מענטשן זאָלן וויסן װענן אים 
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און ער וועגן זיי. די דיאקאָניכע האָט אים אָבער אָנגעזאָנט, אן 
אויב אזוינס װעט טרעפן -- װעט זי פון אים אוועקניין. צי וייפ 
ער האָט זי זייער ליב געהאט, צי װײַל דאָס אין פאר אים געווען 
| א גענונער טערעץ, האָט ער ניט געטרונקען און מיט זיך אליין ניט 
געשמועסט. ער האָט געהאט נאָך א פארלאננג, װאָס אין אויך ניט 
צו שטאנד געקומען, ער האָט געװאָלט, אז דער ייננערער זון זײַנער 
זאָל זײַן א באוווסטער דאָקטער אָדער א בארימטער אדװאַקאט. דער 
ייַנגערער זוֹן זײַנער, סאשע, האָט געענדיקט גימנאזיע און אין 
אָנגעקומען אין פּעטערבורנער פּאַליטעכנישן אינסטיטוט. פארן 
אָנטיילנעמען אין א סטודענטישן שטרײַק האָט מען אים פון 
אינסטיטוט אױיסנעשלאָסן. 

איצט איז שוין דער טאטע אלט, די מאמע אויך אלט. דער 
דיאקאָן דארף שוין מער ניט מוירע האָבן, אז די דיאקאָניכע וועט 
אים ווארפן, ער נעמט א קויסע, וישט זיך אויס די װאַָנצעס און 
די גרויסע באָרד און זאָנט צו זיך; 

--- אָטעץ דיאקאָן, רייד, שמועס זיך דורך, 

ער טײַנעט צום זון, װוי דער זון װאָלט דאָ בײַנעװען: 

--- א ייִנג? ביסטו געווען א נוטער, סאשקע. נאָר אז דו ביסט 
גרויס נגעװאָרן, ביסטו קאליע געװאָרן. א בריוו דעם טאטן דארף 
מען שיקן? און דו קומסט אָפּ מיט א נרוס, צוויי ווערטער איננאנצן... 
איינס דעם טאטן און איינס דער מאמען. ניין, זון מײַנער, סאשע, 
מיר נעפעלט עס ניט. אָדער עס טרעפט, אז מע ווייסט פון דיר 
גאָרניט א יאָר און צויי. די מאמע שלאָפט קיין נעכט ניט, איך 
שלאָף אויך ניט, כאָטש איך מאך קוראזש און שליס צו די אוינן. 
עך, סאשע, פארװאָס איז די וועלט ניט גוט באשאפן, טאטע-מאמע 
האָבן קינדער און וייטעקן א גאנץ לעבן פאר זיי, קינדער אָבער, 
וי נאָר זיי קרינן פלינל, פלוען זיי אוועק, פארנעסן טאטע-מאמע. 
דערפאר שטראָפט גאָט די קינדער, זיי ווערן אליין עלטערן און האָבן 
אליין צאָרעס פון קינדער. דעמלט נעמט מען פארשטיין א טאטן.. 
סאשקע, האָפט כאסענע געהאט צי ניט? קינדער האָסטו? מיט װאָס 
פארנעמסטו זיך? האָסט שוין נעענדיקט דעם אוניווערסיטעט? ביסט 
א דאָקטער צי אן אדװאַקאט? און ביכלאל.. גיב וװעגן דעם צו 
וויסן, זון מײַנער,., | 

דער זוֹן זײַנער, סאשע מיראָנאָוו, נעדענקט שוין ניט, ווען האָט 
מען אים גערופן באם נאָמען און בא דער פאמיליע. ער אין בא די 
כאוויירים באוווסט וי אנאטאָלי --- כאווער אנאטאָלי, אן ער אין 
נגעקומען אהער אף פּארטי-ארבעט, האָט ער געטראָנן א בערדל, 
װאָס מאכט א מענטשן קענטיק, ארינדרינגענדיק אין איגנאשעווס 
פּסיכאָלאָניע, אין ער נעקומען צום אויספיר;: די לײַט פון אוננא- 
שעווס אנשטאלט ועלן טראכטן, אן א מענטש, װאָס קומט אומ- 
באמערקט און פירט אומלענאלע ארבעט, וועט זיך נים פארלאָזן 
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קיין בערדל מיט קליינע װאָנצעלעך, מע זאָל אים דערקענען צוישן 
צענדליקער אנדערע. ווען ער האָט דערהערט פון לייזערן, אן ער אין 
געװאָרן פארדעכטיק, האָט ער באלר באקומען אן אנדער אויסזען. 

באם רודער זיצט אן ארבעטער פון דער אײַזנבאױדעפּאָ -- מו- 
כאיל נרוזדיעוו. 

מיכאיל װװווינט דאָ אפן ברענ בא זײַן עלטערן ברודער. דאָס 
שיפ? אין טאקע דעם ברודערס. ווען מיכאי? קומט נאָך דער ארבעט 
אהיים, מון ער זיך פאר עפּעס נעמען. צי דעם נאָרטן גראָבן, צי 
אָנטאָן א לײַנען העמד און אראָפּנעמען רײַפע בארן פון די ביימער, 
כאפּן פיש אָדער נלאט עפּעס מײַסטרעװען. ער מוז זײַן מיט עפּעס 
פארנומען, 

מיט א פּאָר יאָר צוֹריק, ער האָט געהאט שוין געענדיקט די 
האנטווערקער-שו? און א יאָר דרײַ געארבעט אין דעפּאָ, האָט ער 
זיך פארקוקט אף א מיד?, װאָס האָט געװױינט טאקע דאָ אף די 
קאלאָזשעס, אלע טאָנ פלענט זי פארבײַנגיין פאר זײַנע פענצטער, ער 
אין געווען א פריילעכער, א שטיפער, א װערטללזאַנער, געהאט א 
גרויסן טשוב האָר, װאָס האָט ארויסנעשפּארט פון אונטערן היטל. 
מיכאי? האָט נגעװוסט די שאָ, ווען דאָס מייר? קערט זיך אום פון 
דער ארבעט און גייט פארבײַ זײַן הויז. ער פלענט ארויסניין בא 
דער טיר, זיך זעצן אף א בענקעלע באם פּארקאן אוֹן איר נאָכקוֹקן. 
ביידע האָכן זיך צונעוווינט צו דעם, אז ער דארף ווארטן אף איר 
און אז זי דארף פּונקט פארבײַגיין, ווען ער זיצט בא דער טיר, בין 
איינמאָל האָבן זיך ביידע צעשמייכלט. אף פאָרגן האָבן זיי זיך 
שוין באגריסט, און אין א פֹּאָר טעג ארום אין ער זי געגאננען 
באגלייטן, זיי האָבן נאָכדעם אָפּט שפּאצירט צוזאמען. אף די שפּא" 
צירן פלעגט זי אים דערציילן, אן עס זײַנען פאראן מענטשן, װאָס 
ווילן ענדערן די אָרדענונג אף דער ערד.. סאַציאליסטן.. 

--- זיי זײַנען, זאָגט מען, פארבדעכער, 

--- נארישינקער, ווער האָט עס דיר נעזאָנם? זיי זײַנען די 
אָרנטלעכסטע מענטשן, די בעסטע.., 

--- דו שפּאסט, נאטאשע? 

-- צי דען בין איך ענלעך אף א פארברעכערן? 

--- װאָס האָט עס צו דיר? 

--- איך בין א סאַציאליסטקע, 

ער האָט געשוויגן. 

--- זאָלסט וויפן, מיט וועמען דו וילסט כאסענע האָבן.. 

אין א קורצער צײַט ארום איזן פאר מיכאילן קלאָר געװאָרן 
אזוינס, װאָס ער האָט זיך קיינמאָל ניט געקאַנט פאָרשטעלן. פון 
די ביכלעך, װאָס די קאלע זײַנע האָט אים געגעבן לייענען, האָט ער 
פארשטאנען, אן די סאמע אונטלעכע מענטשן זײַנען דאפקע די 
סאַצואליסטן... 
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אינעם שיפ? נעמט פון צײַט צוֹ צײַט שפּילן א הארמאָניק. 
ס'דערהערט זיך פון דאָרט א געזאננ. דער מענטש, װאָס זינגט און 
שפּילט, אין פראנעק לאנטוצקי א זון פון א פּוױילישן רעװאָלִין- 
ציאָנער, װאָס אין אומנעקומען אין סיביר. דער טאטע אין געווען 
אן ארבעטער אף א הוטע. פראנעקן געדענקט זיך, אז וען ער אין 
געווען א קינד, האָט מען בא זיי נעפײַערט דעם ערשטן מײַ. העכער 
א צענדליק מענטשן זײַנען נעזעסן ארום טיש, געהאלטן רעדעם. 
דערנאָך האָט מען געטרונקען װװײַן, דער טאטע האָט פראנעקן אויך 
גענעבן א ביס? װײַן. 

--- היינט מעגסטו, -- האָט ער אים געזאַנט, 

ווען דער , הײַנט מענסטו"? קומט אוף אין פראנעקס זיקאָרן, 
דערזעט ער דעם טאטן א הויכן און דארן, מיט א טיפן קנייטש 
איבער דער נאנצער באק, מיט לאנגע װאַנצעס, װאָס ווערן פון טאָנ 
צו טאָג אלץ גראָווער. אלע שכיינים האָבן פארן טאטן דערעכערעץ, 
מע קומט ארײַן צו אים פרענן אייצעס. די קינדער אף דער גאס 
שרייען אים אנטקעגן: | 

--- דזיען דאָברי, פּאן לאנטוצקי. | | 

--- דזיען דאָבוי, דזיען דאָברי, --- ענטפערט דער טאטע, און 
זײַנע װאָנצעס באווענן זיך הין-און-צוריק, 

פראנעק לאנטוצקי איז אויך הויך און שמאָל, אף דער באק א 
קנייטש, דערװײַל נאָך ניט אזא טיפער, וי באם טאטן און די 
װאָנצעס זײַנען בא אים נאָך קליינע. ער אין אן ארבעטער אף א 
לעדער-זאוואָד, 

בא די וועסלעס זיצט שימען דימענט. ער אין א בריײיטפּלײיציקער, 
מיט מוסקלדיקע הענט. די קוטשעראווע האָר זײַנען קורץ אונטער- 
געשאָרן, ער אין א פּאקער אף דער טאבאק-פאבריק, פריִער אין ער 
געווען א יעשיװעבאַכער און אין דער שטי? נעלערנט רוסישע 
נראמאטיק. בא אים האָט זיך שווער נעדרייט די צוננ אף אײַנצו- 
קײען רוסישע ווערטער, ער אין אָבער געווען אן אקשן. צװוישן די 
יעשיװועבאַכערים האָט ער נעשעמט פאר א נוטן לערנער, ער האָט 
זיך גענרייט צו באקומען סמיכעס. עס אין אפילע מענלעך, אן ער 
האָט סמיכעס באקומען -- ער אליין שװײַנט וװוענן דעם. אינניכן 
אָבער איז ער קאליע געװאָרן, אף אזויפיל קאליע געװאָרן, אן ער 
האָט אפילע אופנעהערט דאוונען און אוועק ארבעטן אף דער טא- 
באק-פאבריק, דאָס אליין האָט אים ניט געקאַנט באפרידיקן. זײַן א 
גאנצן טאָג ארומנעריננלט מיט קאסטנס פּאפּיראָסן, מאכאָרקע און 
שמעק-טאבאק, וועלכע ער פארפּאקט און פארקלאפּט, אין פאר אים 
װינציק. דער דאָזיקער איבערנאנג פון טוירע צו ביטערן שמעק- 
טאבאק האָט אים בעשום-אויפן ניט געקאַָנט באנונענען. ער האָט 
נעזוכט א זין אין לעבן, געלייענט פילאָסאָפישע ביכער. די אלע 
ביכער אָבער, וועלכע ער האָט געלייענט, זײַנען געווען ענלעך צו די 
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הייליקע ספּאָרים, וועלכע ער האָט געלערנט און נעלייענט, זײַענדיק 
א פרומער יעשיװעבאָכער. קעדיי זיך בארויקן און מיט עפּעס פאר- 
נעמען די צײַט, האָט ער גענומען אין א פרײַער שאָ שפּילן אין 
שאָך, געשפּילט האָט ער מיט היסלײַװעס, שטארק איבערנעלעבט 
פאר יעדער פארשפּילטער פארטיע, נאָר דאָס האָט אים אויך ניט 
באפרידיקט. ער האָט געזוכט אזוינס, ואָס זאָל אָנפילן זײַן ועזן 
מיט טיפן אינהאלט, אזוי האָט זיך עס גנעצויגן, ביזן ער האָט זיך 
באקאנט מיט די װערק פון קארל מארקס. דעמלט איז ער װידער 
געקומען צו-זיך. ווען שימען דימענט האָט פארשטאנען, אז די װעלט 
דארף מען ניט נאָר אופקלערן, נאָר איבערמאכן, האָט ער גענומען 
זוכן יענע מענטשן, װאָס וילן און קענען איבערמאכן די ועלט, 
גאנניץ פארשטענדלעך, אז פריער פאר אלץ האָט ער זיך אָנגעשטויסן 
אף פּאַליטישע פּארטייען, וועלכע װאָלטן אים נגעדארפט זײַן אמערסטן 
נאָענט -- אף ייִדישע סאַציאליסטישע פּארטייען. אין דער שטאָט 
באם ניעמאן זײַנען זיי געווען גענונ שטארק, באזונדערס דער ,בונד", 
מענלעך, אז ער װאָלט צו איינער פון די דאָזיקע פּארטייען צוגעשטא- 
נען, ווען ער זאָל ניט האָבן די טעווע דערגרונטעווען זיך וועגן יעדער 
זאך ביזן דעק און אריינדרינגען אין סאמע איקער. בא די פאָרשטייער 
פון די דאָזיקע פּארטייען האָט ער ניט אויסנענומען, זיי האָבן זיך 
צו אים באצוינן מיט אומצוטרוי,,, דערנאָך, שוין ערעוו דעם פינפטן 
יאָר, וען ער האָט מיט א פארשפּעטיקונג זיך דערװוּסט, אז דער 
, בונד" האָט פארלאָזט דעם צווייטן פּארטיי-צוזאמענפאָר, האָט שימען 
דערקלערט, אז גערעכט זײַנען די באָלשעװויקעס מיט לענינען און ניט 
די מענשעוויקעס מיטן , בונד". 

איינמאָל האָט נעטראָפן, אז שימען מיט לייזערן האָבן זיך בא- 
נעגנט אף א סכאָדקע. לייזער האָט זיך דערמאַנט, אז , דער דאָזיקער? 
אין דאָך געזעסן אין סאלדאטסקן בעסמעדרעש און געלערנט. וי 
קומט ער אהער? ער האָט זִיך אויך דערמאָנט, ויאזוי קליינערהייט 
איזן ער, לייזער, אין א װינטער-אָוונט ארײַן אין בעסמעדרעש. געווען 
איז דאָרט טונקל, אפן אָמעד האָט געברענט א וועקסענע יאָרצײַט- 
ליכט, די קאכלנע לעזשאנקע האָט זיך געחייצט. פוֹנעם האלב-אָפענעם 
טירל אין געפאלן אפן די? אן אָפּשײַן פון פייער. אף דער לעזשאנקע 
זײַנען נעזעסן עטלעכע באָכערים און צװוישן זיי ,דער דאָזיקער". 
טאקע ער האָט עס אים געהאט נעפרענט: 

-- ייִנגעלע, ווײַט וװווינסטו? 

--- ניין. 

--- און בולכעס איז בא אײַך פאראן? 

--- פאראן, 

--- אין אוֹיב אזוי, נאָלוב מײַנער, וויבאלד װײַט װוינסטו ניט 
און בולבעס זײַינען בא אײַך פאראן, צי װאָלסטו אונדן ניט געקאַנט 
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א שפּרונג טאָן אף איין פוס און ברעננען א קעשענע בולבעס? א 
גרויסע קעשענע בא דיר? | | 
| קייזער האָט געבראכט בולבעס. אט ,דער דאָזיקער" האָט זיי 
| אריינגעלייגט אין זשאר אוֹן ארומנעשאָטן מיט אש. דערנאָך האָט 
ער צופרידן א רײַב נעטאָן די הענט און וידער געפרענט: 

-- זאָג מיר נאָר, ייִנגעלע, קעדוימע-לעמאָשל.. א קאָפּ אָדער 
אן עק פון א העריננ אין בא אײַך פאראן? 

לייזער האָט געבראכט אן עק הערינג. די באָכערים האָבן מיט 
אזא אפּעטיט נענעסן די געבאקטע קארטאָפל מיטן שטיקעלע הערינג, 
אז בא לייזערן אין געװאָרן א פול מויל שפּײַעכץ. נאָר װענן אים 
האָבן די באָכערים פארנעסן, אף דער סכאָדקע האָט עס לייזער דער- 
ציילט דימענטן, 

--- אוֹן מיט קיין בולכע דיך אפילע ניט מעכאבעד געווען? -- 
האָט דימענט לאכנדיק געפרענט. 

דאָס שיפל שווימט. די טונקלקײַט װוערט געדיכטער, פון צײַט צו 
צײַט נעמט פראנעק שפּילן אף דער הארמאַשקע א פריילעכע פיד. 
כאווער אנאטאָלי דערציילט ווענן דער ערשטער מעלוכע-דומע, דער- 
נאָך רעדט ער ווענן דעם, אז אין די וואלן פון דער צוייטער דומע 
וועלן די באָלשעװויקעס אָנטיילנעמען, אזא טריבונע מון מען אויס- 
נוצן אין די אינטערעסן פון דער רעװאָליוציע, . 

וועגן דער צווייטער פראנע האָט נערעדט שימען דימענט. ער 
האָט. דערציילט, אזן די באלעבאטים פוֹן דער טאבאק-פאבריק גרייטן 
זיך אָנגרײַפן, א קוועטש טאָן די ארבעטער. רעב זימעלעס יאָרשים, 
די טריליסערס, האלטן, אן איצט אין די סאמע צוגעפּאסטע צייט 
נעמען צוריק אלץ, װאָס די ארבעטער האָבן אױיסנעשפּילט אינעם 
שטרײַק מיט אָנדערהאלבן יאָר צוריק, כייפעץ אין א גרויסער בעריע 
אין די זאכן, דעריבער דארפן זיך די ארבעטער שוין נעמען צו- 
גרייטן, קעדיי געבן דעם געהעריקן ווידערשטאנד. עמעס, די שטימוננ 
פון דעם אוילעם אין ניט נאָר קיין נינסטיקע. א טייל אין מיד, אנ- 
טוישט, ניט גרייט צום קאמף. נאָר דאָס איז נאָך אויך ניט אלץ, 
וי באוונסט, איז די גרעסטע מערהײַט ארבעטער אף דער פאבריק -- 
ייִדן. דער , בונד" האלט, אז ער אין דער ,איינציקער פאָרשטייער" 
פֿון די ייִדישע ארבעטער,,. צווישן די באוונסטזיניקע ארבעטער האָבן 
די באָלשעװויקעס א ווירקונג, נאָר צי וועט ניין נאָך זיי די גרונט- 
מאסע? | | | 

דאָס שיפל שווימט מיטן שטראָם, ס'איז שוין נאכט. ווען ועגן 
אלץ איז דערעדט, נייט דאָס שיפ? מיטן וואסער ארוף, אפן לינקן 
ברעג טײַך גייט פונעם שיפ? ארויס אנאטאָלי, אפן רעכטן ברעג -- 
לייזער. דאָס שיפ? הייבט זיך אלץ העכער קענן שטראָם. עס גייט 
ארויס פראנעק, דערנאָך דימענט. מיכאי?ל פירט צו דאָס שיפ? צום 
ברעג און בינדט עס צו מיט א קייט אנטקענן ברודערס שטוב. 
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די שטאָט באם ניעמאן אין ניט קיין נרויסע גובערניע-שטאָט 
אין דער גרויסער רוסישער אימפּעריע. א גובערניע, וואָס אויסער 
אָרעמקײיט טיילט זי זיך, אייננטלעך, מיט גאָרניט אויס. דאָס דאָרף 
אין אין גרעסטן טייל א װײַסרוסיש. דאָס שטעטל אין העכער א 
העלפט א ייִדישס, די שטאָט אליין באשטייט אין גרונט פון ייִדן 
און פּאַליאקן,. אין די אלטע פּינקעסן און ארכיוון אין פארשריבן, 
אז די ערשטע ייִדן זײַנען אין דער שטאָט געקומען אין סאָף צוועלפטן 
יאָרהונדערט, אלנפאלס, אין פערצנטן יאָרהונדעדט זײַנען אין דער. 
שטאָט שוין געווען צוויי וויכטיקע סימאָנים פון ייִדישן לעבן; א 
בעסמעדרעש און א בעסאלמען., 

דארף זיך אָבער טרעפן א צופאל: צויי נרויסע לעװײַעס אין 
איין טאָנ --- זימעלע טריליסער און מאָטיע טשאראפּ, דער געוועזע- 
נער אַקאָלאָראָטשני מישקין האָט פּלוצליננ דערוען, אז די נאסן 
זיַנען פארפלייצט מיט ייִדן, די קראָמען זײַנען פארמאכט, דער מארק 
אין פּוסט, די ווארשטאטן ארבעטן ניט, אלץ אין נעבליבן שטיין, 
אין עס אים נגעװאָרן פארדעכטיק, מישקין האָם א גרויסע פיײיקײַט: 
דערשמעקן, װאָס נעפעלט און װאָס נעפעלט ניט זײַן נאטשאלניק, 
זײיַן נאטשאלניק איז איצט פּאָלקאַװניק איננאשעוו, און איננאשעוו 
איז די לעצטע צײַט פארנומען מיט ייַדן. 

דער פּאַלקאָווניק אין א וװווּקסיקער, א ביינערדיקער, ער אין א 
געדיכט-שווארצער מיט דער ערשטער גראָװוקײַט בא די שלייפן און 
אף דער פּאָטילניצע, זיַנע אוינן קוקן נאָר אף אראָפּ, וי זיי װאָלטן 
דעם הימל ניט געקאַנט אֶנקוקן. ער האָט א גרויסע מישפּאַכע און 
לעבט באשיידן. צו א פרעמדן גנראִשן װועט ער זיך ניט צורירן, ער 
האָט טײַנט כאבארניקעס. אין דער ארבעט פון זײַנע מיטארבעטער 
זוכט ער שעפערישקייט, איינפאל, אין פינפטן יאָר האָט איננאשעוו 
פארשטאנען, אז צוזאמען מיטן קייסערס טראָן װעט אויך פליען זײַן 
שטול, אויב דעם קייסער וועט זיך אײַננעבן ארויסכאפּן קיין אוים- 
לאנד --- וועט ער זײַן באזאָרנט. אויב אים זאָל זיך אויך אײַנגעבן 
ארויסכאפן קיין אויסלאנד -- וועט ער דארפן בעטן נעדאָוועס. איצט 
איז די געפאר שוין דורך. אף לאנג אָבער? און אז איננאשעוו נעמט 
זיך ארײַנטראכטן, װאָס אזוינם איזן נעשען די לעצטע יאָרן, באקומט 
זיך בא אים, אז אין אלץ זיינען שולדיק די ייִדן, (אויב רוסן שטרײַקן, 
דעמאָנסטרירן, בויען באריקאדן, ווארפן באָמבעס... אין עס שלעכט, 
זייער שלעכט.) װאָס האָבן זיך ייַדן צו מישן? ניט זייער לאנד, ניט 
זייער קייסער, פארװואָס שרייען זיי , דאָלאָי סאמאָדערזשאוויע"? פאר"- 
װאָס נרייטן זיי זיך אזוי טומלדיק צו די וואלן אין דער מעלוכע- 
דומע? און דאָ קומט דעם פּאַלקאָווניק צוניץ די פּסיכאָלאָניע, ער איז 
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ניט קיין װײַטזיכטיקער, דעריבער מיינט ער, אז דאָס איז זײַן איינענע 
דערפינדונג: ,מע זאָל די ייִדן א שרעק טאָן, א קװועטש טאָן, א 
קלאפּ טאָן --- ועלן זיי אופהערן צו קריכן,. מע דארף זיי מיִעס מאכן 
אין די אוינגן פון דער אָרטיקער באפעלקערונג --- װועט מען צו זיי 
קיין צוטרוי ניט האָבן". און אויב, טראכט װײַטער דער פּאָלקאָװניק, 
אין דער שטאָט זײַנען פאראן אזוינע איבערגעגעבענע מענטשן, וי די 
טריליסערס, זײַנען די ארבעטער פון זייער פאבריק -- בונטאָוו- 
שטשיקעס. זיי האָבן ווידער פארטראכט צו שטרײַקן. ניט דערלאָזן! 

דער פּאָלקאָװניק האלט מישקינען פאר א פּראקטישן מענטשן, 
נאָר פאר א נאר און א דרייער. אים איז וויכטיק א פּאָר רוב? און 
א שנאפּס, װוײַטער ארט אים גאָרניט, איננאשעוו טראכט אפילע 
אמאָל, אז ווען די קראמאָלניקעס זאָלן נעבן מישקינען מיט א פֹּאָר 
רובל מער, קאָן ער פארקויפן דעם קייסער איניינעם מיט נאָט, מיש- 
קין האָט אָבער אויך זײַן מיינונג ווענן פּאָלקאַװניק: ער נעמט טאקע 
בא קיינעם קיין גראָשן ניט און דאָך קוקט ער קיינעם ניט אין פּאַ- 
נעם, נאָר אונטערן טיש, ער אליין, מישקין, קאָן בא יענעם צונעמען 
די נעשאַמע און קוקן דערביי נלײַך אין די אוינן. | 

--- צופיל ייִדן אין דער שטאָט, זאָנט איר? -- פרענט איגנאשעוו. 

מישקין פארשטייט, וװווחין דער פּאַָלקאָווניק צילט, און פארלויפט 
אים דעם וװעג: 

--- מע דארף זיי א קלאפ טאָן, א קוועטש טאָן... זאָלן זיי זײַן 
פארנומען מיט אייגענע צאָרעס... 

,ער לייענט מײַנע געדאנקען? -- פארשטייט דער פּאָלקאָװניק, 

--- אָבער וויאזוי פירט מען עס דורך? 

ווידער פארלויפט אים מישקין דעם ועג און זאָגט פּונקט יענע 
ווערטער, וועלכע דער פּאָלקאָװוניק טראכט: 

-- מע קאָן געפינען, עפּעס צוטראכטן,. 

--- צי װועט מען גלייבן? --- פרענט איננאשעה. 

--- וואשע װויסאָקאיע בלאנאָראָדיע, אף ייִדן װועט מען אלץ 
גלייבן! | : | 

-- אלץ? 

-- װאָדען,,, אף אָט די... --- מישקין וי זאָגן , זשידעס", נאָר 
האלט זיך אָפּ,. ער ווייסט, אז דער פּאָלקאָוװניק האָט עס ניט ליב. 
אלץ! 

איננאשעוו זאָנט זיך: ,גענוג! דער דאָזיקער גאָרנישט װועט זיך 
איבערנעמען, װאָס איך רייד מיט אים אזוי אָפן. מע דארף עס 
אָפּהאק|", מישקין באמערקט אָבער גלײַך, אז דער פּאָלקאַָװוניק ווערט 
כמורנע, פארשטייט ער, אז יענער װועט באלד שטרענג א זאָג טאָן; 
,אף ווידערזען?. אייד? גערעדט: טראָנג זיך אֶפּ, 

|--- איך בין פרײַ, וואשע װיסאָקאיע בלאנאָראָדיע? --- פרעגט 
מישקין. 
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;א נעסטיע, א בעסטיע!" -- טראכט דער שעף און זאָנט שטרעננ: 

--- איך ווייס אליין, ווען איר װועט זײַן פרײַ. א שלעכטע געווינ- 
הײַט בא אײַך... מיך אינטערעסירט נאָך אט וװאָס... 

אין דער רענע קומט ארײַן דער אדיוטאנט און מעלדעט: 

--- סאכרים זײַנען געקומען בעטן, אז איר זאָלט זיי אופנעמען. 
זיי באקלאָנן זיך, אז אָנגעפאָרענע מענטשן צאָלן פאר סכוירע מיט 
פאלש נעלט, : 

דער פּאַלקאָווניק האָט הײַנטיקס מאָל אופנעהויבן די אוינן הע- 
כער, װוי שטענדיק, און א קוק געטאָן אף מישקינען. אין זײַן בליק 
האָט מישקין איבערגעלייענט: אט אין עס, װאָס מיר דארפן.. | 

ווען מישקין האָט דערהערט, אז אָננעפאָרענע פרעמדע מענטשן 
צאָלן מיט טפאלש נעלט, האָט ער באלד פארשטאנען, וװאָס ער האָט 
צו טאָן, אף מאָרנן האָט די שטאָט געקאָכט:; ,ייַדן -- פאלש געלט, 
פאלש נעלט ייִדן", און באלד האָט מען אופנעהערט צו קויפן 
אין ייִדישע קראָמען, נייען בא ייִדישע שנײַדער, באשטעלן שיך בא 
ייידישע שוסטער, די ניטיידישע קרעמער און באלעבאטים האָבן 
גלײַך דערפילט די נוצן פון אזוינע קלאננען און עס אונטערגעהאלטן: 
קויפט ניט בא ייִדן} עס האָבן זיך אויך געפונען אזוינע פּארשוינען, 
װאָס האָבן זיך נעשװאָרן, אז זיי האָבן מיט זייערע איינענע אוינן 
נעזען, װי מע דרוקט איזן דער סינאנאַנע פאלש נעלט, | 
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כאים דער גלעזער גייט ארום װי א נעכטיקער. ער איז געװאָרן 
דאר, די הויט העננט אפן האלדז. די געשפּאָלטענע ליפ האָט זיך 
פארחיילט, װײַ? ער נעמט מער ניט דעם קלארנעט צום מויל, די 
הענט האָבן אים אופנעתערט פאָלגן, זיי פּלאָנטערן זיך, פארטראכטן 
זיך, דער דימענט שנײַידט ניט לויט דער מאָס און דאָס גלאָן פּלאצט, 
איידער מע שטעלט עס ארײַן אין דער ראם., דערפאר האָט ער גענומען 
גיך גיין, זיך אײַלן, װוי ער װאָלט שטענדיק געװאָלט עמעצן אָניאָגן. 
אויך דאָס ווייב זײַנס האָט פארלאָרן די גאנצע בערייַשקײַט. זי וויינט 
ניט, זי קרעכצט, נאָר יעדער קרעכץ קאָן לעכערן א הארץ. 

א נאנצן טאָנ מאכט קיילע שיידלעך פאר דער פּאפּיראָסן-פאבריק, 
אין צימער איז זויער פונעם קליי. בא דער וואנט שטייען עטלעכע 
געדראָטענע קערב מיט פארטיקע געניזשעטע שיידלעך. די הענט אר- 
בעטן אליין פון זיך, און דער קאָפּ איז פארטאָן מיט עפּעס אנדערש. 

אז כאים קומט פון דער ארבעט אהיים, רייניקט זי אִפּ דעם טיש 
פון די שיידלעך, ליינט ארוף א צעראטע, מאכט גרעסער דאָס פּײַער 
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אין לאָמפּ און נעמט ארויס דעם מיטיק פון אויוון, ביידע זעצן זיך 
באם טיש, ביידע שװײַגן, נאָר אינמיטן עסן פארנעסט מען, װוּ מע 
האלט -- זי נעמט זיפצן, און ער שעפּטשען מיט די ליפן, 

אין אָוונט קומען צו ניין די ברידער. דער ערשטער איז הײַנט 
געקומען איטשע, ער זעצט זיך, װוי אלעמאָל, אפן שטול צווישן אלמער 
און פענצטער. לויט דער נעװװוינהײַט ניט ער א שאר מיט דער קליינער 
האנט איבערן נעזעס פון שטול, צי שטעקט ניט קיין טשוועקל, 

--- כאים, דו זינדיקסט, --- זאָנט איטשע. --- נאָטס ווענן זײַנען 
פאר אונדז פארהוילן,. עפשער וויל ער דיך אוױיספּרוּוון,.. הײַנט האָט 
ער דײַן טאָכטער גענומען און אוועקנענעבן אין פרעמדע הענט. מאָרגן 
קען ער זי דיר אָפּנעבן צוריק. מע טאָר ניט, כאים, מע טאָר אזוי 
ניםא - | 

כאיִם מיטן װײַב הערן אויס איטשען. (בא אים באקומט זיך עס 
איבערצייננדיק, און זיי איז אזוינס צום הארצן.) די אוינן ווערן בא 
זיי פײַכט. , מאָרנן קען ער זי דיר אָפּנעבן צוריק". זיי ווילן, אז דער 
ברודער זאָל נאָך ריידן, פון זײַנע ווערטער ווערט זיי גרינגער אפן 
הארצן. נאָר איטשע גלייבט אלֵיין ניט אין זײַנע ווערטער. ער װאָלְט 
זיי, אייננטלעך, נעדארפט זאָנן, אז מע נעמט -- איז פארפאלן, ער 
איז דאָך אָבער געקומען טרייסטן, אף זײַן דאר ביינערדיק פּאָנעם אין 
צו זען, אז ער פירט א וויקועך מיט זיך אליין, ער ניט א זאָנ; 

--- אז מיט א מענטשן טרעפט א צאָרע, דארף מען בא זיך ניט 
אראָפּפאלן. --- די דאָזיקע ווערטער זײַנען שוין אָן טרייסט, אָן 
| האָפענונג, איטשע פארשטייט, אז ניט דאָס זײַנען די רייד, וועלכע 
זיי ווארטן פון אים, ער קאָן זיי אָבער ניט נארן, װי ער קאָן זיך 
אליין ניט נארן, אָט איז ער נגעקומען דער ערשטער. פארװאָס? ווייל 
ער קאָן אין שטוב ניט אײַנזיצן. עס קומט דער אֶוװונט, גייען כאנע 
מיט לייזערן אוועק. קומען צו אים שווערע געדאנקען, אנטלויפט ער 
פון די נגעדאנקען --- ער גייט טרייסטן כאימען. אינדערעמעסן נייט 
ער עס טרייסטן זיך אליין. 

--- מע דארף האָפן! נוטע נײַס גייען לאנגזאם, אָבער זיי קומען. 

אין פירהויז דערהערן זיך טריט, און באלד דערטראָנגט זיך פון . 
דאָרט א הוסט, איטשע איז צופרידן, װאָס מוישע איז נעקומען, ער 
וועט אים פארשפּאָרן אן ארבעט -- טרייסטן כאימען מיט קיילען. 
ער אליין װעט דערװײַל עפּעס קענען טראכטן מיט זיך אליין, 

-- א גוטן אֶוונט, | : 

קיילע דרייט העכער ארויס דאָס קנייט? אין לעמפּל?, װאָס האלט 
אלץ אין איין אראָפּפאלן, די וװוענט ווערן ליכטיקער, די טונקלקײַט 
רוקט זיך ארוף העכער צום באלקן. מוישע זעצט זיך באם טיש אף 
א טאבורעט, הוסט זיך אויס, אָטעמט שווער אָפּ. ער דערזעט איטשען 
צְווישְן אלמער און פענצטער, 
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--- װאָס מאכט מען בא דיר, איטשע? 

-- א דאנק, 

--- וי איז מיט ארבעט, כאים? 

-- א ביסל, 

מוישע פארניט נאָך עטלעכע פראגן, זיצן און שװוײַיגן -- פּאסט 
ניט, און נלאט ריידן אבי ריידן -- קאָן ער אויך ניט, 

--- װאָס שרייבט מען אין די צייטונגען? -- פרעגט אומדערווארט 
קיילע. 

-- אלע טאָג דאָס זעלבע. 

--- מוישע, --- פרענט ווידער קיילע, --- זאָג מיר נאָר,. ועגן 
אן אמיסטיע הערט זיך נאָרניט? איינער א מענטש, װאָס וייסט אין 
די זאכן, האָט מיר געזאָנט: אן אמיסטיע קאָן העלפֿן.. 

--- ווארטסט פונעם קייסער אן אמניסטיע? פרוער וװועט מען 
אלעמען שיסן און העננען. 

--- װאָס רעדסטו, מוישע, איינער א מענטש האָט געזאָנט.. 

--- הערסטו, שווענערן, וויבאלד מע קאָן א דומע צעטרײַבן, 
גלייב איך שוין אין נאָרניט. דער שווער מײַנער איז גערעכט, 


-- א נוטן אָוונט, -- שטעלט זיך ארײַן אין שטוב מייער. ער 
ליינט אװועק אפן טיש א פּעקעלע מיט קיכעלעך. -- שוענערן, 
שטעלט טיי. ווען עס וועט זײַן די נוטע יעדיִע, װועלן מיר טרינקען 
ניט קיין טיי, נאָר װײַן. 

-- עס ווענדט זיך אלץ אָן דער אמיסטיע, --- זאָגט קיילע מיט 
א קרעכץ. -- עפשער האָסטו עפּעס נעהערט, מייער? איינער א 
מענטש האָט מיר געזאָנט,.. 


--- שוועגערן, פריער װעט מען אלעמען אויסקוילענען. 

קיילע ווי? עפּעס ענטפערן, נאָר זאָנט נאָרניט. זי יל האָבן א 
טײַינע;: פארװאָס האָבן זיי זיך אלע אײַנגעשמועסט , שיסן און הענ- 
נען", א מענטש, װאָס ווייסט, האָט איר נעזאַנט, אן אן אמיסטיע 
קאָן פאָרקומען דעמלט, ווען באם קייסער וועט געבאָרן ווערן נאָך 
א זון, ווילט זיך איר פרענן בא די שװאָנערס: צי שרײַבט מען ניט 
ווענן דעם אין די נגאזעטן? זי שעמט זיך אָבער. מע װעט פון איר 
לאכן, װאָס זי איז געװאָרן אזא גוטערפרײַנט מיטן קייסער און זוכט 
פאר אים נאָך א קאדעש. װאָס, אשטיינער, װאָלטן געזאָגט די שװאָ- 
גערס, ווען זיי דערוויסן זיך, אז זי האָט אפילע א טפילע צונעטראכט: 
, שיק אים, גאָט, א זון, און זאָל מײַן טאָכטער געראטעוועט וערן". 

--- כאים, --- רופט זיך אִפּ מייער, --- שוין לאנג ניט געהערט 
דײַן קלארנעט, טו אונדז צוליב און שפּיל עפּעס אוֹים. + / | 

און כאיִם שפּילט, נאָר דאָס שפּילן זײַנס אין ענלעך אף ,מי 
באֵייש אומי באמאיִם", | | 

פארן אוועקניין כאפּט מען זיך, אז איטשע אין שוין ניטאָ. 
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איטשען האָט א צי געטאָן אהיים, כאָטש ער האָט פארשטאנען, 
אז די טאָכטער איז נאָך ניט נעקומען. עס האָט זיך אָבער אויסגע- 
לאָזט, אז די פענצטער אין שטוב זײַנען ליכטיק. פון אנהייב האָט 
עס אים דערפרייט, נאָר דערנאָך האָט ער זיך וי עפּעס דערשראָקן. 

-- כאנעלע, -- האָט ער קימאט וי אויסגעשריען, -- אליין נאָר? 

= אליין. | 

--- צעקרינט זיך געווים? 

--- װואָס רעדסטו, טאטע? 

-- װאָס זשע דען? ער פילט זיך נים נוט? 

-- ניין, טאטע.. 

--- װואָס איז מיט דיר? װאָס איז נעשען? -- פרענט ער אומ- 
רוֹיִק, ווען ער דערזעט, װוי אף די בלאסע באקן בא דער טאָכטער 
באװוײַזן זיך רויטע פלעקן. 

--- װאָס זאָל נעשען? ער האָט דאָך זײַנע איינענע אייסאָקים אויך, 

--- זיינע איינענע? עפּעס נעפעלן זיי מיר נים.., 

-- װאָס רעדסטו, טאטע,,, -- און קעדיי מע זאָל זי מער נאָרניט 
פרעגן, זאָגט זי א , נוטע נאכט?" און גייט אוועק שלאָפן. 

איטשען שלאָפט זיך אָבער ניט. צי אין עפּעס מיט לייזערן ניט 
געשען? זע נאָר,.. כאנעלע שלאָפט אויך ניט, האָט ער, הייסט עס, 
קיין טאָעס נים.. 
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נאָך איין מענטשן איז זיך ניט געשלאָפן אין דער דאָזיקער נאכט -- 
לייזערס מוטער, ראשלען. .. / 

צי כאנעלע דעם רימערס געפעלט איר לייזערן -- דארף זי מער 
ניט פרעגן. זי איז אָבער אומרויק פארן זוֹן -- מיט אים זאָל ניט 
געשען דאָס, װאָס האָט שוין איין מאָל געטראָפּן -- זשאנדארמען 
זאָלן ניט קומען. זי קאָן, אייננטלעך, ניט אָנרופן גענוי אזוינס, װאָס 
רופט ארויס איר כשאד און צעטראָננקײַט. זי פארשטייט זיך אפילע 
ניט אין אזוינע זאכן... אָבער דאָס הארץ אירס אין ניט רויִק. באזונ- 
דערס איז זי אומרויק, ווען צו לייזערן אין נגעסט קומט שימען די- 
מענט, נעכטן איז ער אויך געווען. 

אז שימען דימענט קומט ארוף אפן נרויסן גאנעק, דערקענט מען 
באלד זײַנע טריט. זיי זײַנען שווערע. דער נגאנצער קערפּער דריקט 
אף זיי. דער נאנעק אין א גרויסער, און אין פירהויזן אין פינצטער, 
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אָפּזוכן אין דער פינצטער די טיר אין ניט אזוי לײַכט. מע דארף צו 
דעם זײַן נוט צונעוווינט. שימען דימענט שארט מיט דער האנט אזווי 
לאנג, ביז ער נגעפינט די קליאמקע. 

--- דער, װואָס האָט נעבויט אײַער שטוֹב, -- זאָגט שימען, -- 
איז ווערט שמיץ, אפן נאנעק אין ליכטיק, אין פירהוין איז פינצטער, 
ווער בויט עס אזוי? | 

ראשקע ווייסט אליין ניט פארװואָס, נאָר מיט דעם דאָזיקן מענטשן 
ווילט זיך איר ריידן גראדע אפצולאָכעס, פּונקט קאפּויר, װואָס ער 
זאָנט, | | 

--- וויבאלד אזוי איז נגעבויט -- אין מיסטאמע דארף אזוי זײַן. 

-- אִ! ניין, באלעבאָסטע, ניט אלץ וי עס איז -- דארף אזוי זײַן, 

--- אײַך געפעלט דאָך קיינמאָל נאָרניט, --- ענטפערט ראשקע 
מיט א שטאָך, ---א שטוב איז בא אײַך שלעכט געבויט, א מענטש -- 
שלעכט דערצוינן, און א קלייר שלעכט גענייט. זאָגט מיר, װאָס 
נעפעלט אײַך? | 

שימען פארשטייט, אזן ראשקע װאָלט נגעווען מער צופרידן, וען 
ער קומט ניט צו לייזערן, ער געפעלט איר ניט, זי טרויט אים ניט אֶן, 

--- װאָס געפעלט מיר, פרענט איר? אט אײַער זון, אשטיינער... 
א נוטער זון בא אײַך, -- ענטפערט דימענט. 

יעדעס מאָל באטראכט שימען דעם צימער, וי ער װאָלט צום 
ערשטן מאָל דאָ זײַן. די אוינן זײַנען בא אים גרויסע, עטװאָס אויס- 
געגלאָצטע, און אף אלץ קוקן זיי זייער דאָרשטיק, גלײַך ער װאָלט 
ביז אהער אזוינס נאָך ניט געזען און איז פון דעם שטארק איבעראשט, 
אינדערעמעסן איז שימענען שווער סמיט עפּעס איבעראשן. אט בא- 
טראכט ער איצט וידער דעם קאָמאָד, וועלכער נגיט אויס, אז קיין 
מיידלעך וווינען דאָ ניט אין דער שטוב. בא סיידלעך װאָלט דער קאָ- 
מאָד געװוען דער ,מיזרעך? -- נלעזעלעך, טעפּעלעך, הינטץלעך, ‏ 
קעצעלעך, 

ניין, שימען. איז ראשקען ניט צום הארצן, איר אין אפילע ניט 
געפעלן, װי ער באטראכט אזוי די שטוב, אָבער וי קאָן זי ניט זײַן 
צופרידן, ווען מע זאָנט איר, אן דער זון אירער געפעלט, ,א נוטער 
זון בא אײַך". עפשער אין שימען אויך ניט קיין שלעכטער מענטש? 
זי װואָלט אים אויך וועלן זאָגן א נוט װאָרט, נאָר אָנשטאָט דעם 
כאפּט זיך בא איר ארויס: | 

--- איכל שטעלן טי. 


-- ריכטיק, מאמע, שטעל טיי, --- זאָגט לייזער, 
ראשקע גייט ארויס. שימען מיט לייזערן קאָנען זיך ווענן עפּעס 
דורכריידן, | 


די מאמע האָט שוין ניט איין מאָל באמערקט; אף מאָרנן צי אף 
איבערמאָרנן נאָך שימענס קומען וװערט לֵיזער פארמאלן אין די 
אָוונטן ביז שפּעטער נאכט. 
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דאָס זעלבע אין געשען אויך הײַנט. לייזער אין ארויס מיט כא- 
נעלען אין נאס און זיך גיך אומנעקערט צוריק. ראשקע האָט דאָך 
באמערקט, אן כאנעלע אין צעטראָנן. זי האָט אפילע ניט באויזן 
פרענן ווענן דעם דעם זון, וי ער האָט זיך גענומען קלייבן אוועקצוגיין, 

--- וװווּהין איז עס, לייזער? 

--- אויב איך על זיך פארהאלטן, מאמע, זאָלסטו זיך ניט באומ- 
רויִקן, --- האָט ער נגעענטפערט און איזן אוועק. 

ראשקע ווארט אף אים, זי שלאָפט אײַן אין די זאכן, זיצנדיק באם 
טיש, אז זי כאפּט זיך אוף, איז אין שטוב פינצטער, עס טליעט נאָר 
דער קנויט אינעם לעמפּל און טשאדעט. 

--- לייזער? 

זי ווייסט, אז ער אין נאָך ניט נעקומען, נאָר זי קאָן זיך ניט 
איינהאלטן פון ניט פרענן. זי טוט אָן א ווארעמע פאטשיילע און 
גייט ארויס אפן גאנעק ווארטן אפן זון. זיצנדיק אפן גאנעק, טראכט 
זי ער זאָל כאסענע האָבן מיט כאנעלען, װאָלט ער אין ערגעץ ניט 
גענאנגען, קיין זײַטיקע מענטשן װאָלטן צו אים ניט געקומען. און 
קיינער װאָלט אים דעם קאָפּ ניט פארדרייט. מאָרנן װעט זי וענן 
דעם ריידן מיט איטשען. זי דערהערט טריט, שטילע טריט, 

--- לייזער? --- רופט זי פריילעך אויס, 

|--- ניין, ניט לייזער.. 

--- כאנעלע,,, --- און ראשקע דערשרעקט זיך, 

א 

אויך בא איננאשעוון אין אנשטאלט האָט מען אין יענער נאכט 
געטראכט וענן לייזערן,. ביז אהער זײַנען די יעדיִעס װעגן אים 
געווען איינע און די זעלבע: ער שפּאצירט ארום מיט א מיידל. און 
קושן זיך מיט א מיידל?ל אין ניט קיין פארברעכן קעגן דער זעלבסט- 
הערשונג, נאָר אָט האָט מען אין איינעם אן אינדערפרי געבראכט 
אין דער זשאנדארמעריע עטלעכע פּראָקלאמאציעס, די ,, ספּעציאליסטן" 
פונעם אנשטאלט האָבן אײַנגעפונען, אן דאָס בלעטל אין געדרוקט 
גופע אין דער שטאָט. דער שריפט אין אָבער אזא, װאָק אין אלע 
דרוקערייען אין ער פאראן. נאָר דאָ האָט איינער באמערקט, אן 
אינעם װאָרט ,, סאמאָדערזשאוויע? איז דער בוכשטאב ,אִֵ" ניט פון 
דער זעלבער גארניטור שריפט, האָט מען פון אלמער ארויסגענומען 
א פּאפּקע מיט אָפּצונן פון אלע שריפטן, וועלכע זײַנען פאראן אין 
די אָרטיקע דרוקערײיען, אז ס'איז דערגאננען צום פּאָלקאָװניק, האָט 
ער זיי אָנגעזידלט און נעפרעגט: | 

--- צי דען זעט איר ניט, אז דאָס אין ניט קיין , א", נאָר א ,נאָל? 
און דאפקע. פונעם זעלבן גארניטור שריפט? 
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דעמלט האָט מען גענומען זוכן ניט לויטן שריפט, נאָר לויט די 
מענטשן, װאָס ארבעטן אין דרוקערײַען אלס זעצער. ס'אין געקומען 
די דיי אויך צו לייזערן. אויסהערנדיק, וואָס זײַנע מיטארבעטער 
דערציילן, האָט איננאשעוו געזאַנט: 

-- ער שפּאצירט, קושט זיך... טאקע קעדיי וויסן, ווער מיט 
וועמען עס קושט זיך, עקזיסטירט אונדזער אנשטאלט. מער וייסט 
איר וועגן זוסקינען גאָרניט? איז ער קלינער פון אײַך! 


דער איינציקער, װאָס האָט וענן לייזערן ניט געטראכט, אין, 
אפּאָנעם, נעווען פייזער אליין. | 

פון די טומלדיקע חויפט-נאסן האָט אים דאָס שמאָלע און באר- 
גיקע ווילנער נעס? ארויסנעפירט צו א רויסן ראיאָן, װוּ עס שטייען 
הילצערנע הײַזער צווישן סעדלעך אוֹן גערטנדלעך, מיט בייזע הינט 
אין די הויפן, מיט וואזאָנעט אין די פענצטער און מיט שמאָלע, קו- 
מאט שטענדיק פארמאכטע קאליטקעס. דאָ ווינען טשינאָווניקעס, 
פּאָליצייסקע, כאזער-הענדלער, מייסטערס און אויך ארבעטער פון די 
ארומיקע לעדער-זאװאָדן. דאָ וווינט מישקין, דאָ װוינט אויך פראנעק 
לאנטוצקי סים דער מאמען און מיט די שוועסטער. אט פונדאנען 
הייבט מישקין אָן ארויסצולאָזן זײַנע קלאנגען, װאָס צענייען זיך 
איבער דער שטאָט, אן מישקין דערזעט, וי פראנעק לאנטוצקיס 
מוטער רײַסט אויס א צינעלע אָדער א רעטעכ? בא זיך אין גאָרטן, 
שרייט ער אריבערן פּארקאן: 

--- דזיען דאָברי, פּאניע זאָפיע. 

--- דזיען דאָברי, פּאן מישקין, --- ענטפערט ניט וילנדיק פרוי 
לאנטוצקי. ' 

--- נעהערט, פּאניע זאָסיע, געכאפּט צוויי סטודענטן מיט באָמ" 
בעס, | 

זאָסיע ציילעמט זיך: 

--- מאטקא באָסקא, סווענטא מארוא,,, 

--- געװאָלט ווארפן אין.. | 

פּאניע זאָסיע װוישט זיך די אוינן און הערט ניט אוֹף זיך ציילע- 
מען, זי גייט ארײַן אין שטוב, פארמאכט נאָך זיך די טיר און 
שפּײַט אוים. 

-- דעם קאָפּ זאָל ער ברעכן.,.. טען וואריאט, טען זלאֲדזשׂי... -- 
דאָס מיינט זי מישקינען. 
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אלעמאָל, ווען מישקין נעמט דערציילן וװוענן קראמאָלע, באָמבעס, 
סטודענטן, דערזעט פאר זיך די גראָווע אויסנגעמאטערטע זאָסיע דעם 
מאן אירן א געשמידטן אין סייטן, זי זעט, װוי מישקין טרײַבט אים 
קיין סיביר, אלץ, װאָס אין פארבונדן מיט איר מאן, אין בא איר 
הייליק, ניט געווען נאָך דער טאָנ, זי זאָל אים ניט דערמאָנען, ניטא 
די מינוט, זי זאָל אים פארנעסן. מישקין אין פאר איר דער פאָר- 
שטייער פוֹן דער סאמאַדערזשאוויע. זי דארף אָנווענדן א סאך קוו- 
כעס, זי זאָל ניט א שפּײַ טאָן דעם געוועזענעם אַקאָלאָראָטשני אין 
פּאָנעם, נאָך זײַן אוועקגיין ווילט זיך איר וואשן, רייניקן, אָפּטרײס- 
לען פון זיך זײַן שטויב, זײַן אָטעם, בא איר אין א פיזישער עקל 
צו פּאַליצייסקע, 

אלע ארומיקע שכיינים שאָקלען מיט די קעפּ און ציילעמען זיך, . 
ווען מישקין דערציילט נײַס. מישקין האלט, אן מיט זײַנע שכיינים 
איז ער זיכער, ער קאָן זיך אף זיי פארלאָזן, עמעס, די לאנטוצקיס 
זײַנען פּוילישע, אויך פּוילישע האָט מישקין ניט איבעריקס פיב. 
דאָך... 

אין יענעם אַָוװונט אין די גאנצע מישפּאַכע לאנטוצקי געזעסן 
בא זיך אין שטוב, נאָר איין יאדזע, פראנעקס פערצניאָריקע שוועס- 
טער, איזן נעזעסן אף דער באנק בא דער קאליטקע און מיט אירע 
שארפע אויגן אריינגעקוקט דאָס אין איין זײַט, דאָס אין דער צויי- 
טער זײַט פונעם טונקעלן נעסל. אין פראנעקס ניט גרויסן צימער 
הענגט אף דער וואנט א קליין קעראָסין-לעמפּל. דאָס איינציקע פענ- 
צטער, װאָס גייט ארויס אין גאָרטן, איזן פארהאננען. אפן טיש פיגן 
עטלעכע צענדליק פּאפּירענע זעקעלעך מיט שריפט. די זעקעלעך זײַנען 
אויסגעלייגט אין דער זעלבער אַרדענונג, וי די קעמערלעך מיט 
רוסישן שריפט אין די טיפּאָנראפישע זאץ-קאסעס., לייזער זעצט אויס 
אף דער ווערסטאטקע א שורע נאָך א שורע. ווען דאָס בלעטל? ועגן 
די וואלן אין דער מעלוכע-דומע און ווענן דער לאנע פון די ארבע- 
טער אף טריליסערס טאבאק-פאבריק אין פארטיק, מאכט ער אן 
אָפּצוג, לייענט די קאָרעקטור אוֹן פאריכט. מיט דעם ענדיקט זיך 
זיַין אופנאבע. | 


17 


אף מאָרנן איז ראשקע ארײַן צו איטשען. געווען אין עס א ואָ- 
כעדיקער טאָג, נאָר ראשקע איז געווען אױסגעפּוצט אין אויריננלעך, 
קעמעלעך, זי האָט אפילע פארכאפּט מיט זיך דעם שירעם. די אוו" 
רינגלעך מיט די גרינע שטיינער, די קעמעלעך אין דעם הויכן קאָפּ 
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האָר, דער שירעם אין דער האנט האָבן באטײיט, אז זי איז נגעקומען 
ניט נלאט אין נעסט, 
איטשע אין נעזעסן בא זיך אין ווארשטאט אף א טאבורדעט, 
װואָםס איז געווען איבערנעצוינן סיט א לעדער, ער איז געווען אֵנ- 
געטאָן אין א שווערן פארשווארצטן ברעזענטענעם פארטעך און נע- 
לאטעט א כאָמוט, װעלכן ער האָט געהאלטן בא זיך אף די קני. 
אנטקענן טיר אף דער גאס אין געשטאנען א פּועריש פוֹרל. דאָס 
ברוינע פערד? מיטן װײַסן בויך אין געווען אויסנעשפּאנט און זײַן 
קאָפּ אין נגעלענן אין א טאָרבע האָבער, װאָס אין אים געהאננען 
אפן האלדז. וי נאָר ראשקע אין ארײַן אין ווארשטאט, האָט איר 
באלד א זעץ געטאָן אין דער נאָן מיט לעדער און דזענעכץ. דער 
שטארקער און שארפער רייעך האָט זי פארשיקערט, זי אין געבליבן 
שטיין א וויילע אף אָפּצוכאפּן דעם אָטעם, אף אלע וענט האָט זי. 
דערזען כאָמוטן, זאָטלען, שלייעס, לייצעס. דאָס אֹלץ אין נעהאננען 
אף טשוועקלעך אָדער פלעקלעך, ארײַננעקלאפּטע צוישן די רויטע / 
צינ? אין דער ניט נעמינקעװװועטער וואנט. 
{ -- א גאסט! -- האָט אויסגעשרוען איטשע. -- זעצט זיך, 
ראשקע. -- ער האָט נעשטעלט פאר איר א שטט?, אין וועלכן איין 
פיס? איז געווען קירצער פון אלע אנדערע דרײַ. 
ראשקע האָט א קוק געטאָן אפן שטו?ל און געזאַנט; 
--- הײַנט, איטשע, בין איך געקומען ריידן ועגן אזוינס, וואָס 
פאָדערט זיצן אף א גוטן שטול, איר זעט.. איך האָב אָנגעטאָן די 
שאבעסדיקע קליידער. איכל צו אײַך אריינקומען אין אֶוונט, זײַט 
אזוי נוט, איטשע, און טוט זיך אויך אָן שאבעסדיק. איר הערט, 
װאָס איך זאָנ אײַך?! -- און זי איז אוועק, 
אין אָװונט, וי נאָר לייזער מיט כאנעלען זײַנען. ארויס שפּאצירן, 
איז ראשקע אריין צו איטשען. ער אין געווען אין די שאבעסדיקע 
קליידער, די ניט נרויסע באָרד, װאָס הייבט זיך אָן שווארץ, גייט 
אריבער אין א טונקעלער געלקײַט און פארענדיקט זיך מיט עטלעכע 
גראָווע האָר, אין געװוען צעקאמט און צונעפּוצט. אפן טיש אין 
געשטאנען קיבעד. וי נאָר ראשקע האָט זיך געזעצט צום טיש, אזוי 
האָט זי נלײַך אָנגעהויבן: 
--- איך װאָלט געווען א שאדכנטע, װאָלט איך מײין זון געלויבט, 
איך בין א מאמע... דערפאר װוע? איך ווענן איִם נאָרניט זאָנן. וועגן 
אײַער טאָכטעד אָבער מעג איך ריידן. בא אײַך אין א גאָלדן קינד, 
מיר פאר איר! ואָס קאָנט איר זאָנן ענן מײַן זון? 
|--- ער נעטעלט מיר. | 
| -- און מער גאָרניטץ . 
-- בא אײַך איז א גנוטער זון. 
| --- אוֹן מער נאָרניט?. | 
איטשע האָט זיך צעשמייכלט: 
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--- מיר פאר אים! 

--- אך, מאנצבלען, מאנצבלען,,. איצט זאָגט מיר, איטשע, וויפל 
איז דער שיר, אז א ייַנג? מיט א מייד? זאָלן שפּאצירן? 

איטשע האָט געשווינן, 

--- איך האָב שוין אלץ נעזאָנט, איטשע, איצט רעדט איר. 

--- מע דארף זיי כאסענע מאכן. 

--- און װאָס ניכער, איז בעסער, עמעס? 

--- אוֹן ואָס גיכער, אין בעסער, -- האָט אײַנגעשטימט 
איטשע, --- הײַנט על איך מיט איר ריידן. מאָרנן קאָנט איר קומען 
נאָך א טשווע. 

--- ניין, איטשע, היינט בין איך געקומען צו אײַך, מאָרנן זאָלט 
איר קוֹמען צו מיר, 

נאָך אין דעם זעלבן אֶוונט אין איטשע אוועק צו די ברידער, עס 
זאָל זײַן ניט אזוי שפּעט, װאָלט ער, מיטטאמע, אוועק צו ריווקען 
(אפן קייווער איר אָנזאָנן די בסורע. דעם עלטערן ברודער, מוישען, 
האָט ער אין דער חיים ניט געטראָפן, אין ער אוועק צו כאימען, אין 
כאים אויך ניט געווען. דעמלט איז ער אװועק צום ייַנגערן -- צו 
מייערן, אין יענער, װוי אפצולאַכעס, אויך ניט געווען אין דער היים, 
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אינדערפרי, ווען די פאבריקן און טארטאקעס פײַפן, אין נאָך 
פינצטער, אויך אין אַוונט, ווען מע גייט פון דער ארבעט, אין שוין 
פינצטער, היינט אין דער טאָג א וינטיקער, דער הימל א קאלטער, 
דאָס ערשטע שנייעלע פאלט און צענייט. אָט װעט זיך אראָפּלאָזן דער 
ווינטער איבער דער שטאָט, פארנאכט האָט מען אף די הויפּט-נאסן 
/אָנגעצונדן די גאזדלאמטערנס, אף די הינטערשטע געסלעך -- די 
קעראָסין-לעמפּלעך. 

אף פלאָבאָדקע, אפן שול-הויף, אין יורזיקע און אף טראַיִצע ווייסט 
מען צוויי מאָל אין טאָג גענוי דעם זיינער -- די פאבריק פײַפט. 
אין אָוונט, נאָכדעם, וי עס דערהערט זיך דער פײַף, הייבט מען גלײַך 
אָן גרייטן עסן, ווארעמען דעם מיטיק אָדער די וועטשערע, זידן טיי, 
אָנצינדן א גרעסער לֶעמפּל? און פארדעקן דעם טיש מיט א טישטעך. 

היינט איז דאָנערשטיק. די מענער און קינדער ברעננען סכירעם, 
אין אזא טאָג פארנעסט מען, אף ויפל די סכירעס קאָנען קלעקן, 
מע ווייסט נאָר, אז אין שופּלאָד אונטער דעם װעש, אין אלמער 
אונטער א טעלער אָדער נאָר אין דעם פּייסעכדיקן געפעס, צו וועלכע 
מע רירט זיך א גאנץ יאָר ניט צו, װעט די באלעבאָסטע באהאלטן 
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דאָס געלט. א נאנצן אָװונט פילן זיך אלע נוט. ערנער פילט מען 
זיך אף פאָרנן, פרײַטיק, װען מע נעמט אויסגעבן אה שאבעס. 
זונטיק און מאָנטיק זײַנען שווערע טענ. נעלט פוֹן די סכירעס אין 
נאָך געבליבן, אָבער מיט יעדן אויסנענעבענעם נילדן וװערט אֹלְץ 
װוינציקער און ווינציקער, אזוי אז עס זעט זיך שוין דער דעק. דינ- 
סטיק און מיטװאָך אין שוין קיין נעלט ניטאָ. מע באָרגט, מע 
קארנט, מע דערעסט ניט. קיינער האָט קיין טײַנעס ניט, אָבער 
דאָנערשטיק,,,. כאָטש די באלעבאָסטע האָט טויזנט מאָל דערמאָנט, 
אז זי אין נאָקי-ריין, אָן א נראַשן געלט, זוכט זי דאָך אוף דאָנער- 
שטיק א באהאלטענע גריוונע און אפן טיש באװײַזט זיך אומנע- 
ריכט -- אמאָל א שטיקל פלייש, אמאָל פיש און אמאָל א רעטשענע 
טיינעכץ. 

מוישע איז ניט קיין גרויסער עטער און ניט קיין נרויסער איבער- 
קלײַבער, נאָר א רעטשענע טייגעכץ אין זײַן שוואכקײַט. דאָנערשטיק, 
אז ער קומט פון דער ארבעט אהיים, זאָנט ער; 

-- א נוטן אַװונט -- א נוט יאָר! ער ניט א הוסטל, ניט א 
צי ארײַן אין זיך די לופט און טוט א זאָג צום װײַב; --- דו פילסט, 
פּעסיע, עס שמעקט מיט רעטשענער טיינעכץ. | 

און פּעסיע,,, ווים? זי זאָל ניט וװעלן אויסבאהאלטן איר שמייכל 
אפן פּאָנעם, קאָן זי עס ניט, ענטמערט זי דעריבער אין דער זײַט: 

--- דיר כאָלעמט זיך עס, מײַן מאן... | 

הײַנט, אז מוישע אין ארײַן אין שטוב, האָט ער פארנעסן סײ 
אן אָטעם טאָן, סײַ א הוסט טאָן. ער האָט געואַנט נאָר א העלפט 
פון זײַן שטענדיקסן , א גוטן אֶוונט -- א נוט יאָר? אוֹן זיך געווענדט 
צום ווייב; 

--- איכל אָפּעסן, װועל איך גיין צום שווער, 

--- עפּעס איז נעשען? | 

--- פוֹן דער נײַער וואָך אָן װועט מען מער ארבעטן און ווינציקער 
צאָלן, 

באם מיטיק האָט מוישע דערציילט פּעסיען, אז הײַנט, אויסצאָלן- 
דיק סכירעס די ארבעטער, האָט מען אף דער פאבריק נעמאָלדן; 
פון דער נײַער ואָך אָן װועלן די סכירעס און די ארבעטסיצײַט זײַן 
די זעלבע, וי ביזן שטרייק פון פינפטן יאָר. 





צי װוײַל מע זאָל ניט נעפּרוווט ווערן, צו װאָס מע קאָן געוװוינט 
ווערן, אָדער עפשער דערפאר, װײַיל א פרי, איבערלעבנדיק אן 
אומנליק, טראכט שוין אויך װוענן דעם, וי זי וװועט לעבן אף מאָרגן 
נאָכן אומנליק, אלנפאלס, װי דאָס זאָל ניט זײַן, נאָר קיילע האָט 
ווינציקער גענומען זיפצן און מער נענומען טרייסטן דעם מאן. 
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כאיִם אין שטארק בא זיך אראָפּנעפאלן, הײַנטיקן דאָנערשטיק האָט 
קיילע אויך פאר אים צונענרייט א פּאָטראווע. ער האָט ליב אײַנגע- 
קאָכטע גריץ מיט האלבע קארטאָפ? און פליישיקע קניידלעך: וען 
קיילע אין געקומען אהיים מיט די סכירעס, אין שוֹין כאים געווען 
אין שטוב. קיילע האָט פון זיך אראָפּנעװאָרפן די פאטשיילע און 
געזאָנט: | | . 

--- כאים, מירן אָפּעסן און מירן גיין צו מוישען. 

כאים האָט ניט געפרעגט, פארװאָס זיי דארפן גיין צו מוישען. 
אים איז אלציינס, 

--- מוישע קען וויסן, ער לייענט צײַטונגען, פארװאָס װװויל מען 
צאָלן די זעלבע סכירעס, וי ביזן שטרייק? 

נאָך איידער זיי האָבן אָפּגענעסן, האָבן זיך נענומען קלײַבן 
שכיינעס, שיידלמאכערקעס. 

--- קיילע, װאָס וועט איצטער זײַן? 

--- וויָאזוי וועט מען איצט לעבן? הי יי 

! װאָס צו ענטפערן זיי ווייסט זי נראדע. זי װאָלט געזאַנט: , ווען 
מײַן רייז? אין דאָ פאראן, װאָלט זי שוין פארשטאנען, װאָס צו 
טאָן", זי זאָנט עס אָבער ניט, װײַל זי וויל ניט דערמאָנען כאימען 
זײַן ווייטעק, יס | 

--- איכ? ניין צו מוישען, -- ענטפערט קיילע אירע שכיינעס,-- 
ער דארף וויסן. װאָס אלע ועלן טאָן -- װועלן מיר אויך טאָן, 
דעמלט האָבן מיר אויך געשטרײיקט.., . | בי 

כאיִם מיט קיילען האָבן מוישען ניט נעטראָפן אין דער היים, 
אלע האָבן זיך צונויפנעקליבן בא איטשען. עס זײַנען ארײַן אויך 
שכיינים, אוֹן אף אלעמענס ליפּן אין נעלעגן איין פראנע: - 

--- װאָס טוט מען איצט? ‏ 

אף אלע פראגן אין געווען איין און דער זעלבער ענטפער: וי 
אלע -- אזוי מיר. דאָך האָט קיילע ניט אויסגעהאלטן און געזאָנט: 

--- ווען מײַן רייז? װאָלט געווען, װאָלט זי שוין געװוסט, װאָס 
מע דארף טאָן, -- זי האָט זיך אָבער באלד פארכאפּט און מיט 
אומרו א קוק נגעטאָן אף כאימען. ער האָט צונעשאַקלט מיטן קאָפּ: 

-- יאָ, יאָ.,. מײַן רייזל,,. זי װאָלט געזאָנט, װאָס צו טאָן. 

שפּעטער איז געקומען שימען דימענט, אלע האָבן מיטאמאָל וי 
לײַכטער אָפּנעעטעמט; אָט דער וועט שוין נעבן א גוטע אייצע. מיט 
אָנדערהאלבן יאר צוריק אין ער נעװוען אין שטרײַק-קאָמיטעט. 


| - א 
אין יורזיקע, אין אן ארבעטער-דירע, קומט הײַנט פאָר א טנאָיִם. 
| א צענדליק געסט זיצן באם טיש. אפן טיש שטייט א פלאש בראנפן 
און ארום דער פלאש שטייען אין א קרײַן א סאך קעלישקעס, די 
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קעלישקעס זיינען פון פארשיידענער מאָס, פארשיידענער פארב, און 
דאָס זאָנט אויס דעם סאָד, אז געליִען האָט מען זיי בא עטלעכע 
שכיינים. די שטולן און בענקלעך ארום טיש זײַנען אויך פארשיי" 
דענע -- אויך געליענע. דאָס צובײַסן באשטײַט פון ברויט, הערינג, 
וונרשט און א ביס? היימיש נעבעקס. אין שטוב איז הײַנט צונע- 
דראמט און צוגעפּוצט, נאָר די אָרעמקײַט װערט פון דעם נים רײַכער. 
אין א וינק? הענגט א קליינער שפּינל אין א פּראָסט רעמל. די 
נרעסטע צירונג אין שטוב אין דער אלטער קאָמאָד מיטן אָפּנע" 
בליאקעװועטן לאק, אף ועלכן עס שטייט אן אלטע פאָטאָגראפיע 
מיט מויערקעפּלעך פון ביידע זײַטן, 

כאָסןדקאלע זיצן צוזאמען אף דער קושעטקע. דער כאָסן איז 
שימען דימענט, די קאלע דינע אין א פארעלטערט מיירל, א בלאכע, 
אן אױסגעהאָרעװעטע, די נעסט ארום טיש זײַנען ארבעטער פון 
דער טאבאק-פאבריק, | | 

דינע אין זייער יונג געבליבן אָן א טאטן. זי אין נעווען די 
ייננגסטע אין דער מישפּאָכע. די אַרעמקײַט אין שטוב האָט ארויס- 
געקוקט פון אלע זײַטן, א קארטאַפ?ל מיט א קעפּל הערינג האָט פאר 
די קינדער באטײַט א גאנצער יאָמטעו. די עלטערע, וי נאָר זי 
זײַנען אונטערגעװאָקסן, זײַנען זיי זיך צעקראָכן איבער דער ועלט, 
דינע אין פארבליבן מיט דער מאמען. ביז הײַנט ארבעט זי אין דער 
טאבאק-פאבריק. איר האָט זיך זייער שווער געלעבט, אלע פריידן 
אין לעבן האָט זי אויסנעמיטן, און דערפאר אין זי געװען בייזן אֹף 
אלץ און אף אלעמען, אזוי האָט זיך געצוינן, ביזן זי האָט זיך בא- 
קאנט מִיט איינעם א מייד?, אן עלטערס פון איר, ואָס האָט איר 
ביסלעכווייז נענומען אופקלערן, פארװאָס לעבט זיך אזוי שלעכט 
אף דער ועלט. דינע האָט זיך דערװוסט אזוינס, ואָס אנדערע 
ווייסן ניט, זי ווייסט, וויאזוי צו ענדערן די װעלט. און נאָך ווייסט 
זי, אז מיטן קאמף צו ענדערן די וועלט פירט אָן דער ,בונד". פון 
דעמלט אָן איז דער , בונד" בא איר געװאָרן טײַערער פון לעבן, זי 
איז גרייט געווען פאר אים זיך מאקריוו זײַן, ,צ. ק," אין בא איר 
געווען אזא הייליק און מעכטיק װאָרט, װאָס מִיט אים, וי מיטן 
שעם-האמפוירעש, קאָן מען בערג איבערקערן. דינע פלענט עס ניט 
אלעמאָל זיך דערלויבן ארויסצוברענגען פארן מויל, פּונקט וי די 
מאמע אירע פלענט ניט אָנרופן גאָט באם נאָמען גיעהאָווע", נאָר 
פארבייטן מיט , אדוישעם", 
| = ערעוו דעם פינפטן יאָר, ווען פארשיידענע רעדנער האָבן גענן" 
מען אָפּן ארויסטרעטן אף פארזאמלונגען און מיטינגען, האָט זיך 
דינע דערװװווסט אזוינס, װאָס האָט זי פארוונדערט און געקאָסט א 
סאך געזונט. עס האָט זיך אוױיסגעלאָזט, אז אויסערן , בונד" זײַנען 
נאָך פאראן אנדערע סאַציאליסטישע פּארטייען, זי האָט עם גאָרנים 





9 


געקאָנט באנעמען. אף װאָס דארף דער ייִַדישער ארבעטער נאָך 
פּארטייען, אז עס אין פאראן דער , בונד"? אף די פאָרשטײיער פון 
יענע פּארטייען האָט זי נעקוקט װי אֹף פארברעכער און פארעטער. 
איינער פוֹן די, װאָס טרעט ארויס שארף קענן , בונד", אין שימען 
דימענט. זי קאָן אף אים ניט קוקן. שימען האָט זי אויך ניט איבע- 
ריק ליב, | | 

און הײַנט זײַנען זיי כאָסן-קאלע, זיי זיצן ביידע אף דער קו- 
שעטקע. אפן טיש שטייט א טעלער, עמעס, אן אָננעפּלאצטער, וייפ 
א נאנצער אין א שאָד -- דעם טעלער וועט מען ברעכן, ווען מע 
וועט אָפּנעבן מאזלטאוו, 

דינע װאָלט אף דעם ניט אײַנגעגאננען, באָטש כאָסן דקאלע זיינען 
זיי נאָר אפצופּלײַסן. טאָמער זאָנט מען אָן, אזן עס קומט א פאר- ‏ 
דעכטיקער מענטש אַָדער אן עס קומט אָן פּאַליציי --- אין דאָ ניט 
קיין זיצונג, נאָר א סימכע, מע טרינקט בראנפן, מע ברעכט טעלער, 
אָבער אפילע אף אזא טנאָיִם מיט אָט דעם , בונד"-פארעטער װאָלט 
זי ניט אײַנגענאננען,.. ס'איז אָבער קיין אנדער בריירע ניט געוען. 
צונויפגעקליבן האָכן זיך פאָרשטייער פון אלע אָפּטײילונגען פון דער 
פאבריק, הײַנט װעט מען באשטימען דעם שטרײַקקאָמיטעט, און 
קעדיי פארמאסקירן די זיצונג, מוז עמעצער זײַן א כאָסן און עמע- 
צער א קאלע. צווישן די פארזאמלטע אין שימען דער איינציקער 
באָכער און דינע --- דאָס איינציקע מיידל, 

שימענען אינטערעסירט סײַווי ניט, ווער זײַן , קאלע? אין הײַנט, 
| ער איז שוין ניט איין מאָל געווען א כאָסן". אים גייט אָן גאָר 
עפּעס אנדערש.,. מיט דער זעלבער אוממרײַנטלעכקײַט, מיט וועלכער 
עס קוקט אף אים די ,קאלע", -- קוקן אף אים אויך אנדערע. פון 
צען מענטשן זײַנען פינף בונדאָווצעס, פיר אומפּארטייישע, און נאָר 
ער איינער אין א באָלשעויק. ער האָט קימאט קיינע שאנסן ניט 
אריינצוניין אין שטרייק-קאָמיטעט, קיינער רופט ניט אָן זײַן קאנדי- 
דאטור,. שימען אָבער איז ניט פויל און רופט אליין אָן זײַן נאָמען. 
ער באמערקט, וי אייניקע שמייכלען. ער פארשטיט, װאָס זיי 
טראכטן ווענן אים: ניט טאקטיש אליין זיך אָנרופן,. שימען ווייסט, 
אז ניט אלעמאָ? פּאסט עס, נאָר איצט זעט ער פאר זיך גנאר אנדערע 
מענטשן, ער זעט אנאטאָלין, לייזערן, פראנעקן.. און זיי באניטיקן 
עס דאפקע. די , קאלע" טרעט ארוים קענן ‏ כאָסן', זי זאָנט, אן 
מע װועט זיך אָן שימענען אויך באניין. אלע אנדערע שװײַנן. נאָר 
דאָ מישט זיך ארײַן שויעלקע דער צינארנמאכער, א נעזונטער 
פעסטער יונג, װאָס פון זײַנעם א פּאטש בלײַבט לאנג א סימען, ער 
איז א מיטנליד פון דער בונדישער באַיאָווקע. און דאפקע ער האלט 
אונטער שימענס קאנדידאטור, | 

ערעוו דעם פינפטן יאָר האָט שויעלקע איבערנעלעבט דאָס זעלבע, 
װאָס דינע, נאָר זײַנע נגעדאנקען זײַנען אוועק אין אן אנדער ריכ- 
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טוננ; פארװאָס דארפן זײַן א סאך נאציאַנאלע פּארטייען און ניט 
איין אינטערנאציאנאלע? ער האָט זיך גענומען אינטערעסירן מיט 
פּראָגראמען פון אנדערע פּארטייען, און בא אים האָט זיך ארײַנגע" 
גאנוועט א צווייפ? אין דער גערעכטיקײַט פון ‏ בונד". אין פינפטן 
יאָר, ווען עס זײַנען פאָרגעקומען געמיינזאמע דעמאַנסטראציעס, 
שטרייקן, האָט שויעלקע נאָך מער דערפילט, אז די ארבעטער טאָרן 
ניט זײַן צעטיילט, אָבער אוועקניין פון , בונד" האָט אים ניט גע" 
קלעקט קיין מוט, די געוװױינהײַט האָט אים געהאלטן, 

--- מיר טאָרן ניט פּראווען פאר זיך אליין שאבעס, -- האָט 
געזאָנט שויעלקע, --- מיר טאָרן זיך ניט אָפּרײַסן פון דער גרויסער 
ארבעטער-באווענוננ,. א פאָרשטייער פון נאָך א פארטיי װועט צר- 
נעבן מער אװטאָריטעט און מער זיכערקײַט.. | 

דינע האָט זיך פאנאנדערגעלאכט: 

-- עס פּאסט צו זאָנן.. כײַ קאק פערעבראָם. וועלכע פּארטיי? 
שימען איז די נאנצע פּארטיי. איך בין קעגן. 

אייניקע האלטן זי אונטער, צוויי אומפּארטײייַשע זאָגן זיך ארויס 
פאר דעם, אז שימען דארף איך זײַן אין קאָמיטעט, ער האָם 
אװוטאָריטעט בא די ארבעטער.., | 

דינע אין אופנעשפּרוננען. שימען האָט צו איר געזאַנט: 

--- קאלע-לעבן, איך וויל אויך ריידן. דינע גייט ארויס פון זייער 
א שמאָלן שטאנדפּונקט, זי ציילט אף די פיננער, וויפ? יעדע פּארטיי 
האָט מיטנלידער. ערשטנס, דינע, האָט איר דאָך אונדזערע מיטנללי- 
דער ניט געציילט. כוץ דעם, אין אלעמען באװוסט, אן צוואנציק 
לייבן זײַנען מער פון הונדערט פוקסן, און וװײַטער,,. אינעם מאס- 
שטאב פון רוסלאנד אין מײַן פּארטיי א סאך, א סאך גרעסער פון 
דײַן פּארטיי, טײערע קאלע,.. דער פּעטערבורגער און מאָסקװער פּראָ- 
לעטאריאט, די ארבעטער פון באקו און קאטערינאָסלאו... אָט אין 
נאָמען פון דער דאָזיקער פּארטיי דארף איך זײַן א פאָרשטייער אין 
שטרייק-קאַמיטעט, איך האָב אף דעם רעכט, 

די מערהייט איזן אף דעם אייננעגאנגען. 

דערנאָך האָט מען אויסכנעקליבן א דעלענאציע פון דרײ 
מענטשן שויעלקע, שימען און מוישע סווערדלין. די דעלענאציע 
וװועט מעלדן די באלעבאטים די פאָדערונגען פון די ארבעטער. 

איינציקוויין האָט מען פארלאָזט די שטוב. דאָס פלעשל בראנפן 
אין געבליבן ניט גערירט. עס װעט געויס שטיין באהאלטן אין 
אלמער און ווארטן אף א צווייטן טנאִיִם, 
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פּרײַטיק און שאבעס זײַנען די פאבריק-ארבעטער געגאננען אין 
געסט איינער צוֹם אנדערן. אלע האָבן געטײַנעט, אז שװײַנן טאָר 
מען ניט. איין מאָל װעט מען נאַכנעבן -- װעט מען שוין שטענדיק 
קריכן אפן קאָפּ. פארן װאָרט , שטרויק" האָבן זיך אלע אויסגעהיט, 
קיינער האָט עס ניט געװאָלט פון מוי? ארויסברעננען, אין סאָלדאטסקן 
בעסמעדרעש איז שאבעס נעווען טומלדיק. א סאך פאבריק-ארבע- 
טער דאוונען דאָ. שימען דימענט, וועלכער אין פלאנג אין קיין 
בעסמעדרעש ניט געווען, אין אויך אהער געקומען. | 
| = שאבעס, נאָך שאלעסודעס, האָבן זיך אין קאלדאטסקן בעס- 
מעדרעש נענומען קלײַבן די פאבריקיארבעטער, װאָס ווינען אין 
די ארומיקע נאסן און געסלעך, אלעמאָל אין דער צײַט זאָגט מען 
דאָ טילים. דער טיליםזאַנער אין דער געוועזענער אלעקסאנדראָווער 
סאָלדאט יאנקל אכװאַטניק, דער שוסטער. די לעצטע צײַט האָבן 
יאנקלען גענומען ציטערן די הענט, און דעריבער איז אים שווער 
צו ארבעטן, טילים זאָגםט ער אף אויסוייניק. זאָנן פון אינװייניק 
קאָן ער ניט --- קוים-קוים, װאָס ער לייענט. ער האָט אָבער א גוטן 
זיקאָרן, ער קען אף אויסוייניק אלע טפילעס, אלע בראָכעס, ער 
נעדענקט נאָך ואָרט בא װאָרט די סלאַװעסנאָסט, ואָס ער האָט 
געלערנט אין סאָלדאטן, | הו 

זאָגן טילים אין סאָלדאטסקן בעסמעדרעש אין זײַן כאזאָקע. 
הײַנט שװײַגט ער. זײַן װײַב מאכט שיידלעך פאר דער פאבריק. דער 
אויסנגעגעבענער זון אין א צינארנמאכער אף דער פאבריק. די ניט- 
אויסנגעגעבענע טאָכטער ארבעט אין דעם פּאפּיראָסן-אָפּטײ?ל, יאנקלס 
ייַנגערער ברודער ארבעט אין דער אָפּטײלונג פאר שמעק-טאבאק. 
הײַנט קריכט אים דער טילִים אין קאָפּ ניט, ער וויל בעסער וויסן, 
װאָס זאָנן די ארבעטער, 

עמעצער פון די פרימערע גיט א פּאטש אין טיש און שרייט אויס; 

--- יאנקל, טילים! 

ויאנק? קוקט זיך אפילע ניט אום. ער האלט די שואכע הענט 
אינדערלופטן און הערט זיך צו, װאָס עס זאָגט שימען דימענט:. 

--- זייער פּאָשעט,.. װאָס טוט אן אַרנטלעכער מענטש, ווען א 
גאנעוו קריכט אים אין קעשענע? ער כאפּט דעם נאנעוו פאר דער 
האנט. דאָס זעלבע דארפן מיר טאָן,,. פארשטרײַקן. 

אלע, װאָס שטייען ארום אים, שאָקלען צו מיט די קעפּ און 
שװוײַגן. מיטאמאָל דערהערן זיך אין טונקעלן בעסמעדרעש ויַיבערשע 
שטימען. ערשט איצט באמערקט מען, אן א האלבער בעסמעדרעש 
איז פו?ל מיט פרויען; פּאפּיראָסניצעס, פּאקערקעס, שיירלמאכערקעם, 
וי ס'װאָלט דאָ הײַנט געווען סימכעסטוירע, 
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-- מאנצבלען, װאָס טראכט איר? 
ידי מאנצבלען שװײינן, 


--- איד ווייסט, ואָס די מאנצבלען טראכטן? --- רופט זיך אֶפּ 
שימען דימענט. -- זיי טראכטן, אז עס אין א גרויסע אוולע צו 
דאבעווען מענטשן, וועלכע פארדינען זייער ברויט מיט שווייס, נאָך 
טראכטן זיי, אז מיט אָנדערהאלבן יאָר צוריק האָט מען געשטרײַקט 
און נעווונען דעם שטרײַק, מיינען די מאנצבלען, אז אויך איצט 
דארף מען גיין יאדאכעס, צוזאמען. און וי מיינט איר? -- ווענדט 
ער זיך צו די פרויען. 
| מיר מיינען אויך אזוי, -- ענטפערן עטלעכע שטימען. 

דאָ דערהערט זיך א פאטש אין דער בימע, און דער שאמעם, 
א געוועזענער סאָלדאט, שרייט אויס װי א קאָמאנדע: 

--- מיירעוו דאוונען! | 
= די װײַבער גייען שטיל ארויס, און די | מאנצבלען שטעלן זיךף 
דאוונען מײַרעוו. | 

אף מאָרנן אינדערטרי האָט, װי אלעמאָל, נעפײַפט די פאבריק, 
וי אלעמאָל, זײַנען די ארבעטער נעקומען צו דער ארבעט, נאָר 
געארבעט הײַנט מיט א שאָ מער. דאַָנערשטיק האָט מען נעצאָלט 
ווינציקער סכידעס, און זונטיק האָט די פאבריק פארשטרײַקט, 
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עס איז נאָך מינצטער, ווען מוישע כאפּט זיך אוף און נעמט 
ווארטן אפן פּײַף פון דער פאבריק. ער לינט א ביס? אין בעט און 
דערמאַנט זיך; די פאבריק וועט ניט פּײַפן, זי שטייט. די קינדער 
שלאָפן נאָך, נאָר דאָס װײַב אין שוין אוף. זי גרייט טיי און אָנ- 
בײַסן פארן מאן, נלײַך קיין זאך װאָלט גאָרניט געשען און ער דארף 
באלד גיין צו דער ארבעט. מוישע שטייט טאקע אוף, נעמט זיך 
אײַלן, נאָר באלד וערן זײַנע באווענונגען אָפּנעקילט. די הענט 
צווייפלען; אָנטאָן די ואָכעדיקע קליידער, וועלכע שמעקן, װי א 
וואגאָן מאכאָרקע, צי דעם שאבעסדיקן אֶנצוֹנ, פון וועלכן עס 
שמעקט, וי פון א שאכט? נוטע פּאפּיראָסן. עסן ווילט זיך ניט, 
טרינקען אויך ניט. דרייט ער זיך ארום איבערן צימער, וי ערנעץ 
אף א ואָקזא?, וו מע ווארט אף א צונ, | 

אז עס ווערט רעכט ליכטיק, זאָגט מוישע צום וייב: 

| --- הערסט, פּעסיע, איך פארשטיי בענעמאָנעס ניט, װאָס טוען 
ליידיקגייער א גאנצן טאָנ?. : | יי 
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ער זעצט זיך צום טיש, נעמט אין דער האנט אן אָפּגעקילט 
טעפּל טיי און קוקט ארויס צום פארשנייטן דרויסן, אין פירהויז 
דערהערן זיך טריט, 

--- שימען? 

-- א גוטמאָרגן -- א גוט-יאָר. --- שימען טרייסלט אִפּ פון 
זיך עטלעכע איינצלנע שנייעלעך, װישט אויס די פיס, טוט אויס 
דעם מאנט? און זאָגט היימיש: --- געטראָפן צו דער טיי, זעסטו, 
מוישע, איך ווייס, ווען צו קומען, | | 

שימען טרינקט טיי ניט געײַלט, פּאָסמאקעװעט זיך פון האנאָע. 
מוישע בעשאס-מײַסע קוקט אף אים מיט אומנעדולד. ,ניט אומ- 
זיסט איז ער געקומען', -- טראכט ער. מיט אָנדערהאלבן יאָר 
צוריק איז שימען, אויך אין איינעם אן אינדערפרי, געקומען אים 
רופן, ער זאָל גיין מיט נאָך עטלעכע מענטשן צום באלעבאָם. ‏ צי 
איז ער אים הײַנט וידער ניט נעקומען רופן? הײַנט זאָלן אָבער 
גיין אנדערע", פּעסיע איז אויך אומרויק: נאָך װאָס אין געקומען 
דער פאָרשטייער פוֹן שטרייק-קאַמיטעט? 
מוישע, -- זאָגט שימען, -- הײַנט גייען פאָרשטייער צו 
די באלעבאטים, מיר ווילן ארויסשטעלן אונדזערע פאָדערונגען, 

--- פאַדערונגען? -- פרענט איבער מוישע. ,אָבער איך וועפ 
ניט גיין, זאָלן אנדערע ניין". נאָר אפן קאָל זאָנט ער עס ניט ארויס. 
דאָס נעמט זיך פון דעם, װאָס ער קאָן יענעם ניט אנטזאנן, אָפּטמאָל 
טוט ער זאכן קעגן זײַן איינענעם ווילן, --- זיי ווייסן דען נים אונ- 





דזערע פאַָדערונגען? -- זאָנט ער ניט איבעריקס נאסטפרײַנטלעך, 
--- זיי ווייסן זייערע, נאָר ניט אונדזערע, | 
--- וועלכע זײַנען אונדוערע? -- פרענט מוישע פאָרזיכטיק, 


דערביַי טראכט ער וענן זיך סמיט ראכמאָנעס: , סארא שוואכער 
מענטש איך בין". 

--- פארשטייסט, מוישע, די באלעבאטים, אויב זיי גיבן עפּעס 
נאָך, ווילן זיי דערבײַ עפּעס אויספירן, אויסדיננען. זיי וועלן זאָנן: 
מיר גיבן נאָך, און איר גיט נאָך. װאָס קאָנען מיר זיי נאָכנגעבן, די 
עקספּלואטאטאָרס? עס וועט זײַן אף אונדזער כעושבן. / 

--- דיכטיק, | 

-- דער שטאב פון שטרײַק דארף אלץ פאָרויסזען. א נוטער 
שאָך-שפּילער, זאָגט מען, זעט פאָרוֹיס פינף-זעקס נענג. די פראנע 
איז גוט דורכנעטראכט,,. מיר שטעלן ארויס אונדזערע פאָדערונגען, 

| -- וועלכע? --- פרעגט מוישע מיט נײַנער, --- וועלכע? 

-- ניט פארקירצן די סכירעס, נאָר העכערן. ניט פארגרעסערן 
דעם ארבעטסטאָנ, נאָר פארקירצן, | 

--- אוואדע! ריכטיק! -- שרײַט אויס מוישע א צופרידענער 


און צעהוסט זיך. אז דער חוסט גייט דורך, רופט ער זיך אָן צום 
װײַב: --- געהערט, פּעסיע, װאָס שימען זאָנט... | 
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פּעסיע פילט אָבער, אז ניט מיט דעם אליין אין געקומען שימען. 
זי ווארט, װאָס וועט זײַן װײַטער, 

--- מוישע, --- זאָגט שימען, --- מיר ווילן, אז אויך דו זאָלסט 
מיטגיין, דו ארבעטסט העכער צוואנציק יאָר אף דער פאבריק. די 
ארבעטער ווייסן דײַן אַרנטלעכקײַט און הערן זיך צו, װאָס דו 
זאָנסט. די באלעבאטים וועלן זיך מוזן רעכענען מיט אלטע ארבעטער, 

-- גוט, נוט! -- ענטפערט מוישע. -- איך ניי! 

--- מוישע! -- שרײַט אויס פּעסיע,. -- מוישע, האָסט קליינע 
קינדער, פארנעס ניט, 

מוישע מאכט זיך ניט הערנדיק. ער מײַדט אויס צו קוקן אפן 
ווייב, - 

-- מוישע, -- טײַנעט פּעסיע, -- דיר האָט זיך פארװאָלט 
סיבי?? הײַנט איזן דאָך ניט פאראיאָרן. און ניט פארצװװיײיאָרן,,. דער 
, דאָלאָי? איזן ארויסנעשיקט קיין סאכאלין, און דער ,דא זדרא- 
סטווניעט" זיצט אונטער נראטעס. האָב ראכמאַנעס אף זיך.. 

--- פּעסיע, שטיי מיר ניט אין ווענ. איך מיין זיך ניט קיין ראֶע. 

--- זאָלן אנדערע ניין. פארװאָס עפּעס שטענדיק דו? 

--- װײַל איך,,,. װײַל? סאָפקאָלסאָף,.,,. װוײַל עמעצער מוןז דאָך 
גיין... | 

זיי גייען מיט די שמאָלע נעסלעך. דער שניי אין דאָ צעטראָטן, 
שימען און מוישען װונדערט עס: די פאבריק ארבעט דאָך הײַנט 
ניט? נאָר אז זיי נייען ארויס צום קלויסטער מיט די פארשנייטע 
צלאָמים און פארקערעווען צו דער פאבריק, באגעגענען זיי אלץ 
מער און מער ארבעטער און ארבעטערנס. דער טויער פון דער 
פאבריק אין פארמאכט, די ארבעטער שטיען (רופּעסװײַן אפן 
אנטקעגנדיקן טראָטואר און אינעם גרויסן הויף מיט די פיל סקלאדן 
און טויערן, זיי ווילן װיסן; װוי האלט עס מיטן שטרײַק? װאָס זאָגן 
די באלעבאטים? װאָס זאָנט דער קאָמיטעט? אז זיי דערזעען שימע- 
נען מיט מוישען, ווערן זיי רויקער און זיכערער. אלע באגריסן זיי. 
קיינער פרעגט בא זיי נאָרניט. נאָר מע שטױסט זיך אָן, אז די 
פאָרשטייער נייען צו די באלעבאטים, 

דער גרויסער הויף מיט די סקלאדן און מיט די דרײַ טויערן, 
װאָס נייען ארויס אין פארשיידענע נגאסן, איז הײַנט אויך פול מיט 
קינדער. זינט דער שטרײַק האָט זיך אָנגעהויבן, האָבן די קינדער 
פון די שטרײַקנדיקע אופנעהערט צו גיין אין כיידער. הײַנט זײַנען 
זיי אהער געקומען די ערשטע. זיי האָבן זיך צונויפנעקליבן אין א 
ווינק? פון גרויסן הויף. א טיי? פון זיי טראָגן היטלען פון טאטעס 
און עלטערע ברידער. ווער מיט א באשליק ארומנעבונדן דעם חאלדן 
און די אויערן, ווער מיט דער מאמעס א פאטשיילע. 

-- איך האָב נעהערט, וי דער טאטע האָט געזאָגט.. 

--- און איך, װוי די שוועסטער... 
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-- בא אונדז אין געווען דער שוועסטערס כאָסן, האָט ער דער- 
ציילט,,, 

אלע /נײַס ווייסן זיי: װאָס די באלעבאטים זאָגן און װאָס עס 
זאָגט דער קאָמיטעט. די באלעבאטים האָבן בא די קינדער אן אויס- 
זען פון האָמענען מיט זײַנע זִין. װענן קאָמיטעט רעדט מען מיט 
פאָרכט, זיי זינגען א ליד?, װאָס זיי אליין האָבן צונעטראכט: 


היי, היי, - דאָלאָי פּאַליצי, 
לאָקשן-קוגל מיט אן איי. 


יו זי ווייסן נאָך א לידל, זיי האָבן עס געהערט פון עלטערע: 


--- ע02040000א ה322ע ,הס 2זצחסח מקגזו 
.8060 הסת אוממעאג צװ08060 אוממדקסות ‏ 


| -- קינדער, יאנקעלע זאָנט, אז זײַן טאטע אין אין דער היים 
ניטאָ, | 
| קעשענעס 
זײַנע רויטע קאלטע הענט און אָטעמט אף זיי. -- וו איז ער? 

-- די מאמע זאָנט.,, אװעקגעפאָרן, | 

--- אװעקגעפאָרן? און עפשער האָט מען אים, וי מײַן טאטן.. 
ארעסטירט? : 

---- איך ווייס ניט. 

-- א קישעלע מיט א קאָלדרע | האט ער מיטגענומען? אויב יאָ... 
איז ער דאָרט, װווּ מײַן טאטע,,,. 

|--- איך ווייס ניט, | 
|---- טא צייל איבער די סישעלער. אויב איינס פעלט., איז דײַן 
טאטע דאָרטן. - | 

שטייענדיק אינעם הויף, דערפילן די קינדער, - אז אף דער גאס 
איז געװאָרן טומלדיקער. זיי לויפן ארויס פון הויף און דערזעען שי- 
מענען מים מוישען. שימען, װויָסן זיי, װועט באלד צוניין צו זיי, 
נאָר סענדער דער פּאקער פארהאלט אים אָבער. סענדער אין אן. 
אלטער ארבעטער אֹף דער פאבריק. עטלעכע מאָל האָבן אים די 
באלעבאטים געטאָן טויוועס. אה כאסענע מאכן א טאָכטער האָט 
אים רעב זימעלע געגעבן אױיסשטײַער. ס'זאָל זיך געפינען איינער, 
װאָס ווי?. ניט שטרײַקן, --- ועט דער צווייטער זײַן סענדער. זיַן- 
דער ערשטער וויל ער ניט, - 

סענדער נעמט מיט. איין האנט אָן דימענטן פארן לאץ- פון 
מאנט?, מיט דער צווייטער. נעמט ער זיך פאר דער איינענער מעש- 
געלער באָרד, װאָס וואקסט מער אין די זײַטן, וי אינמיטן, 

--- זאָלסט זאָנן דעם באלעבאָס, שימען, אן איך, סענדער דער 
פּאקער, שטרייק ניט, בא לט אה 
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--- גוט, פענדער, איך על זאָנן, -- ענטפערט שימען. -- אלע 
ארבעטן ניט, װײַל זיי שטרײַקן,. און סענדער דער פּאקער ארבעט 
ניט, װײַל ער שטרײַקט ניט. | 

סענדער גיט א קנייטש מיטן גרויסן שטערן, און זײַנע גרינלעכע 
אויגן קוקן בייז אף שימענען, יי 
-| -- עס הייבט זיך אָן א ווינטער, מע וװעט ניט אויסהאלטן, 
וועסט אלעמען נעבן האָלץ, וועסט אלעמען געבן קליירער און נע- 
קעכטס? מע װעט ניט אויסהאלטן, 

שימען פארשארט זײַן החיט? ארוף אזוי, אז עס זעט זיך ארויט 
א האלבער קורץ געשאָרענער קוטשעראווער קאָפּ, און קוקט אף 
סענדערן, דערנאָך זאָגט ער לאננזאם און קלאָר, די ארומיקע זאָלן 
| הערן : 0 י- 

| -- און דאָס דארף איך אויך זאָנן דעם באלעבאָס? זאָל דער 
באלעבאָס, חייסט עס, וויסן, אז מירן ניט אויסהאלטן, זאָל ער מער 
קוועטשן! 

סענדער ווערט רויט, שימענען ענטפערם ער ניט, ער ווענדט זיך 
צו מוישען: | 


--- אוֹן דו, מוישע, אויך? א טאטע פון קינדער... | 

מוישע דערמאַנט זיך: זײַן פּעסיע זאָנט אים דאָס זעלבע. ער 
איז דאָך א פאָרשטייער, מע פֿארלאָזט זיך אף אים.. 
: : : ע ר , פענדער, -- 
זאָנט מוישע. --- אָנשטאָט שטארקן אונדזער ביטאָכן -- שוואכסטו 
אָפּ,,. ניט װוי קיין ארבעטער רעדסטו. דאָס זאָנ איך דיר,,, א טאטע 
פון קינדער. מע טאָר ניט אזוי. קום, שימען, די באלעבאטים ועלן 
יניט ווארטן, | יי 
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אין אָוװונט איז צו מוישען אין שטוב געקומען דער שוער. 
פּעסיע איז באלד צו אים צונעפאלן מיט טײַנעס אפן מאן; 

-- ער מאכט זיך אומנליקלעך... יי 

אוורעמע. נאָלדשמיד האָט אויסגעהערט, װאָס די טאָכטער זאָנט, 
נאָר אליין האָט ער נעשוויגן. ‏ - : ' | 

--- דו שװײַגסט, טאטע,., 


-- כ'"שווייג, װײַ? איך טראכט,, א ווייב דארף קיינמאל נִיט 
שטיין. אין װעג. ער שלאָנט זיך פאר דיר אוֹן דײַנע קינדער. קיינער 
וועט אײַך קיין מאן פון הימ? ניט שיטן. | | 
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--- ער װועט שלעכט ענדיקן, טאטע, און דו האלטסט אים 
אונטער, | | 

--- טאָכטער מײַנע, איך האלט פון דעם קלאל;: וען צוייען 
שלאָנן זיך, בין איך שטענדיק טאר דעם, װאָס לינט פון אונטן.. 

די טאָכטער האָט נאָך א סאך גערעדט, נאָר אוורעמע האָט שוין 
ניט נגעענטפערט. ער ווארט אף מוישען, ער וי? זיך מיט אים 
דורכשמועסן, עס קומט אָן מייער, און אוורעמע דערפרייט זיך, 

--- דו פארשטייסט, מייער, -- זאָנט אוורעמע און טאפּט אָן 
פון אלֶע זײַטן זײַן נגעשאָרן בערדל, -- איך בין שוין אן עלטערער 
מאן, נאָר וי א טײַך צעגיסט זיך ועסנע-צײַט, אזוי ער איך 
פארפלייצט, ווען ארום ווערט טומלדיק און רוישיק, ווען עס קערט 
זיך,.,, א שטרייק! מיך פארדריסט, פארװאָס איך ארבעט ניט אף 
דער פאבריק, איך קאָן רויק ניט איינזיצן. מײַן סטאָליערײַ איזן מיר 
דערעסן. | 

מייער הערט, אים גייט עס אָבער אין איין אויער ארײַן, פון 
דעם צווייטן ארויס,. ער זיצט אף דער קושעטקע אין א וינטערדיקן 
מאנט? פארשפּיליעט אף אלע קנעפּ, די הוט לינט בא אים אף די 
קני. דער קאָפּ אין עטװאָס אראָפּנעבינן, אזוי אן די אוינן קוקן 
סיי אף אוורעמעס פיס, סיי אף זייַנע איינענע. ער פילט זיך, וי א 
כוילע, בא וועמען די היץ שוואכט אִפּ דעם וייטעק, ער שוימט 
ערנעץ אָדער ער פליט ערנעץ. צו מוישען איז ער געגאננען זיך 
אָפּריידן א ביס? דאָס הארץ, פאָרט אן עלטערער ברודער. עמעס, 
אין װעג האָט ער אפילע נעצווייפלט, צי ער װועט קאָנען פארן ברו- 
דער. אלץ אויסדערציילן,. איצט, זיצנדיק אף דער קושעטקע, דוכט 
אים, אז ווען דער ברודער זאָל דאָ זײַן, װאָלט ער אים אלץ אָננע- 
טרויט, איז דער ברודער ניטאָ. : 
דו - פארשטייסט, מייער, מענטשן זאָנן, אז איך בין א צולאַָ- 
בעסניק, און וועמען, מיינסטו, טו איך צולאָכעס? זיך אליין. 

מייער הערט אים אָבער ניט, מייער אין איצט וװײַט, װײַט פונ- 
דאנען. | 

מיט העכער דרי ואָכן צוריק איז סאָניע ספּאָקאִינע געקומען 
| צו פאָרן פון די קוריר-בעדער. דערוװונסט האָט ער זיך וװענן דעם 
דעם זעלבן טאָנ פון איינעם אן אָנגעשטעלטן אין ספּאָקאִינעס פו- 
טער-נעשעפט, אן אנדערשמאָל װאָלט מייער דעמלט ניט אויסגע- 
האלטן און זי גלײַך געלאָפן זוכן, נאָר דאָס מאָל האָט ער ניט גע- 
װאָלט. זי איזן געקומען -- דארף זי אים אָנזאָגן. דאָך.. אין ער 
נאָך דער ארבעט אויסנעווען אומעטום, װו ער װאָלט זי נאָר געקאַנט 
באגעגענען,. עס איז שוין געווען שפּעט, ווען גייענדיק צוריק אחיים, 
אין ער ארײַן אין שטאָטנאָרטן. ,אוב זי האָט מיך ניט פארגעסן, 
האָט זי אויך געדארפט ציען אהער, צו דער באנק אין דער זײַטיקער 
אליי, װוּ זיי האָבן זיך צום ערשטן מאָל געקושט". עס האָט פּאסירט, 





3 | 78 


אז ניט צונויפריידנדיק זיך, נאָר פילנדיק איינע די אנדערע, פלעגן 
זיי זיך באנענענען אטן זעלבן אָרט. פאר הײַנטיקן אַװונט אין ער 
שוין דאָ דאָס צווייטע מאָל, אף דער פײַכטער ערדך זעען זיך א סאך 
טריט, מייערן דוכט, אז ער דערקענט אויך זײַנע אייגענע טריט. דער 
נאָרטן מיט די הוילע ביימער איז נגעװאָרן דורכזיכטיק און אפילע 
קלענער, ערנעץ-ווו אונטער די ביימער שטייען פּאָרלעך ארומגענומען 
און רירן זיך ניט, וי זיי װאָלטן שלאָפן שטייענדיק. אָט זעט ער 
שוין די זײַטיקע אליי, אף דער באנק זיצט עמעצער. דאָס בלוט 
האָט אים א שלאָנ נגעטאָן אין קאָפּ. דוכט זיך, אז איבערן גאנצן 
שטאָט-גאָרטן, מיט די שווארצע פײַכטע שטאמען און הוילע צװײַגן, 
הערט זיך דאָס קלאפּן פון זײַן הארץ. ערשט איצט דערפילט ער, 
אן אָן איר אין זײַן לעבן קיין לעבן ניט. אלע זײַנע געדאנקען ועגן 
דעם, אז אויב זי וועט אװעקניין פון אים, וועט ער אװעקניין פון 
איר, --- אין א פּוסטע טרייסט. ער קומט אָן געענטער און דערוזעט 
א פרויען-פוס, װאָס מאכט עטלעכע באװעגוננען מיט די נעזלעך 
פון די טופ? אָן דער ערד, אן אומרויקע באווענוננ פון א מענטשן, 
װאָס ווארט און פארלירט דאָס געדולד, , טײַערע..." -- שעפּטשעט 
מייער אוֹן נעמט גיך אײַלן פאָרויס. װאָס זעט ער אָבער? זי אין 
ניט אליין --- מיט א באָכער. ער קומט צו נאָענט,., נים סאָניע. ער 
זעצט זיך אף דער ערשטער ליידיקער באנק, זיצט לאנג. שפּעטער, 
אז ער נייט אחיים, אין ער אפילע צופרידן. ערשטנס, פון דעם, וװאָס 
ער האָט זי געזען אף דער באנק (ער זעט דעם פוס, װאָס מאכט אן 
אומגעדולדיקע באווענונג סיטן נעז? פונעם טופ?). צוייטנס, איז 
ער גליקלעך, װאָס דאָס אין ניט זי. װאָרעם ס'איז דאָך נאריש צו 
פארלאננען, אז נלײַך װי נאָר זי איז געקומען פון א װײַטער רײַזע, 
זאָל זי טייקעף לויפן אין שטאַטנאָרטן, ווען זי זאָל אפילע האָבן 
צײַט, וועלן דאָך די עלטערן ניט פאָזן. די מאמע מיטן טאטן זיצן 
ארום איר און קלייבן פון איר נאכעס, | 

אוורעמע זעצט פאָר; | 

--- לויט אלע נעזעצן האָבן גרויסע לייט דערוויזן, אז סאַציאליזם 
קאָן קומען, נאָר צי וועלן עס מענטשן אופנעמען? פאר א גוטער 
זאך דארפן זײַן גוטע מענטשן.., און א בעןאָדאָם, צום באדויערן, 
נעמט פוילן גיכער פון אן עפּל, דו פארשטייסט, װאָס איך יל דאָ 
אויסברייען? 

מייער פארשטייט איצט נאָר איינם; קאָניע האָט אים ועגן זיך 
ניט גענעבן צו וויסן. און כאָטש מייערן האָט ניט געפּאסט צו פרעגן 
בא ספּאָקאִינעס אָנגעשטעלטן, דאָך האָט ער יאָ געפרענט, און יענער 
האָט אים געזאָנט. דאָקטער שולמאן אין סאָניעס כאָסן. די כאסענע 
וועט זיַן נאָר אינניכן, 

--- ווער, ווער, נאָר איך זע דאָך גוט.. -- זעצט פאָר אוורעמע, 
װאָס אין פארכאפּט פון זײַנע איינענע רייד, --- די װעלט האָט ניט 
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קיין סאַװעסט; פארמאָנט ניט קיין ערלעכקײַט, אלץ אין נאָר גנייווע 
און נזיילע. די קעשענע פארדעקט די אוינן. | יי 

אין א ואָך ארום, וי סאָניע אין נעקומען צוריק אהיים, האָט 
זי מייער איינמאָל באנעגנט אף דער גאס מיטן כאָפן, זי האָט צו 
אים א שמייכ? נעטאָן, א ניינ געטאָן מיטן קאָפּ און זיך אָפּנעשטעלט, 
|--- אָט דאָס אין מײַן באקאנטער, -- האָט זי נעזאָנט דעם 
כאָסן, --- א מענטש, װאָס פארדינט סימפּאטיע, | 

זי מיטן כאָסן האָבן אים געדריקט די האנט, | 

--- פארנעסט אונדז ניט, -- האָט נעזאָגט סאָניע. --- מיר זײַנען 
אײַערע גוטעפרײַנט, --- און אוועקגייענדיק, געפרענט: -- די ארבע- 
/טער באציען זיך איצט ניט אינדיפערענט צו דער באועגונג? 

אין עטלעכע טעג ארום האָט דער זעלבער אָנגעשטעלטער אום- 
געזוכט מייערן און אים דערציילט, אן סאָניע װוי? ניט קיין שטילע 
כאסענע באם קאזיאַנע ראבינער, זי װי? א כאסענע, װי בא אלע 
וייִדישע טעכטער, מיט באזעצנס, מיט א כופּע און טענץ, מיט א 
באדכן און מוזיק. 

--- און ביכלאל.. -- האָט דער אָנגעשטעלטער צוגעגעבן, 
זי האלט אין איין כאזערן: נאכמו, נאכמו אמי. זי יל וויסן וועגן 
ייִדישער נעשיכטע, ייִדישער קונסט.... 

הײַנט אינדערפרי האָט ספּאָקאִינעס אָנגעשטעפטער אים געבראכט 
װײַזן די אײַנלאדונג אה דער כאסענע פון סאָניע ספּאָקאִינע און 
דאָקטער שולמאן, 

,אלץ איז נעענדיקט, -- האָט מייער געטראכט, -- איך ווע 
פון דער שטאָט אװעקפאָרן". און נאָך האָט ער געטראכט: ער װעט 
קיינמאָל ניט כאסענע האָבן, אין יאָרן ארום וװועט ער זיך באנענע- 
נען מיט סאָניען, און זי װועט דעמלט שטארק כאראָטע האָבן. 
--- וי איז אײַער מיינונג, מייער? װאָס זאָנט איר? -- פרענט 
אים אוורעמע נאַלדשמיד און טאפּט דערביי מיט אלע פיננער פון 
דער רעכטער האנט מייערס הוט. 

מייער כאפּט זיך אוף, װי פון שלאָף, טוט אָן די הוט, זעגנט 
זיך און גייט אוועק. - | : 
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די כאסענע פון סאָניע ספּאָקאִינע מיטן | דאָקטער שולמאן אין 
פאָרנעקומען אין א נרויסן זאל, 
- דעם טאָנ פון דער כאסענע האָט זיך סאָניע געפילט וי אין 
א נעפּ?, װוי זי װאָלט געצווייפלט, אז דאָס אלץ קומט פאָר אין דער 
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װירקלעכקײַט. אפן הארצן איז איר רוֹוִק, זי איז יונג און נאָך קיינעם 
קיין שלעכטס ניט געטאָן, איר לעבן הייבט זיך אָן פון די קוריר- 
בעדער, אינגאנצן מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק. ביז דעמלט אין 
זי געווען אזוי קליין, אן זי האָט נאָך קיין זיכרוינעס ניט. ועגן 
מייערן דערמאָנט זי זיך ניט. און אויב זי װאָלט זיך אפילע ועגן 
אים דערמאָנט, װאָלט ער אויסגעזען אין אירע אוינן, וי איינע פון 
אירע כאווערטעס, מיט וועלכע זי האָט זיך נעשפּילט, נגעקושט און 
געברויגעזט,. צי דען פארגיט מען אזוינס ניט צום טאָג פון דער 
כאסענע? : | 

דער קאלעס מאמע גייט ארום וי א זינערן, דעם מאן אירן קוקט 
זי אָן מיט אזא בליק, װאָס לאָזְט זיך אױיסטײַטשן אומנעפער אזוי: 
;קענסט מיר דאנקען, װאָס איך האָב דיר געראטעוװועט א טאַָכטער. 
האלעווײַ אף אלע נוטעפריינט נעזאַנט געװאָרן אזא װײַב א בעריע 
און א כאכאָמע, וי איך בין". 
| סאָניעס מוטער -- א באיאָרטע שיינע פרוי מיט א קאָפּ שווארצע 
געקרויזטע האָר -- האָט שטארק איבערנעלעבט, װאָס איר טאָכטער 
איז אװעק אין קרומע ועגן. זיי (די ספּאָקאָינעס) זײַנען רײַכע 
מענטשן, זייער פארמענן איז א גרויס פוטער-נגעשעפט און אן איינציקע 
טאָכטער, א שיינע (װי די מאמע מיידלװײַז) און א געראָטענע. װאָס 
פעלט איר? סײַדן פויגלמילך, האָט זיך איר פארװאָלט רעװאליוציע! 
און טורמע און סיביר? די מאמע זאָל נעווען דעמלט וויסן, ווער אין 
דער , האָלאָדראנעץ", װאָס האָט פארקישעפט איר טאָכטער, װאָלט 
זי אים א האלב פארמענן אָפּנענעבן, אבי ער זאָל איר די טאָכטער 
אומקערן צוריק, דערנאָך האָט זי זיך דערוװונסט, אז איר סאָניעטשקע 
שפּאצירט ארום מיט א שניידער-יונג, א כאָסן, א דאמסקע שנײַדער 
וועט ווערן איר איידעם? טאקע פאר אים, פארן דאמסקי שנײַדער, 
האָט עס דער מאן אירער פארנרייט אזא נעשעפט? ויי אין דער מא- 
מען, סאַניעטשקע קאָן נאָך ברעננען א מאמזער אין פארטעך. מיט 
עטלעכע באלעבאטישע טעכטער האָט אזוינס שוין פּאסירט, 
-- מאקס, -- האָט זי געטײנעט צום מאן, -- מע מוןז זי ראטע- 
ווען,. אלץ גיב אָפּ, אבי ראטעווע זי. 

מאקס האָט געקרעכצט, נעזיפצט, געווען אויס מענטש, ניט נע- 
וונסט, װאָס צוֹ טאָן, ‏ 

--- וועל איך אליין זיך מיט דעם פארנעמען, -- האָט געשריען 
די מאדאם ספּאָקאִינע. --- איך על גאָרניט זשאלעווען. 

ווען די רעװואליוציע װאָלט ניט נעמען ניין בארבאראָפּ, װאָלט 
| עפשער די מאמע קיין סאך ניט אופנעטאָן, די צײַט אין איר אָבער 
געגאנגען אנטקענן. די מאמע האָט זיך באמיט צו מאכן מיעס אין 
די אויגן פוֹן דער טאָכטער די ,טומלער" און , שרײַער", אלץ, װאָס 
די טאַָכטער האָט פארלאננט, האָט זי נאָכגענעבן. און אזוי בים . 
לעכװװײַז האָט די מאמע אויסנעפירט אירס. דין און טאקטיש, וי 
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אן עכטער דיפּלאמאט, האָט די מוטער איינמאָל זיך אָפּנערופן צו 
סאָניען; 

--- טאָכטער, לאָמִיר אויך א קוק טאָן אף דעם באקאנטן דײַנעם, 
לאָמיר אויך זען און וויסן, װוער ער איז. פארבעט אים צו זיך אין 
געסט, : | 

די מאמע האָט שוין דעמלט פארשטאנען, אז סאָניע נעמט זיך 
שעמען מיטן כאָסן, אן נאָך א ביסעלע וװועט זי אים נאָר פארנעסן, 
אָט דעמלט אין איר אײַנגעפאלן באקענען די טאָכטער מיטן דאָקטער 
שולמאן, זיי זאָלן פאָרן צוזאמען אין אויסלאנד, 

מאקס כפּאָקאִינע, א הויכער, מיט קליינע קלונע אוינן און מיט 
א סאך קנייטשן ארום די אוינן, קושט זײַן װײַב מיט אָפּנעקילטע 
ליפּן אין די געקרויזלטע שווארצע האר און זאָנט: 

-- א דאנק, ניוסיע, א דאנק,,. האָסט מיר צוויי מאָל געבאָרן 
די טאָכטער, | 


מו 

אין דער דאמען-שנײַדערײַ אף דער הויפּט-נאס דערציילט מען 
אלע אינדערפרי נײַס, פריער פאר אלץ אינטערעסירן זיך די ארבע- 
טער מיטן שטרייק אף דער טאבאק-פאבריק. זייערע ברידער, שוועס- 
טער, טאטעס און מאמעס ארבעטן דאָרט, הײַנט איז צוגעקומען נאָך 
א נײַס; 

| -- ספּאָקאִינעס טאָכטער האָט כאסענע. 

--- ווער איז דער כאָסן? 

--- דאָקטער שולמאן, 

-- עך, עך... כאָטש אף איין כוידעש זיך מיט אים בײַטן, 
וויצלט זיך איינער, | 
|| -- א כאזער גיט מען ניט קיין מאראנצן, -- ענטפערט אים אֶפּ 
א צווייטער, 

קיינער ווייסט ניט, אז מייער סווערדלין האָט אויך א שײַכעס 
צום איניען. ווען מע ווייסט, װאָלט מען אים, מיסטאמע, געשאנעוועט, 
ווער פון די ארבעטער עס שטייט בא א מאנעקען און צייכנט מיט א 
קרויד? אף א מאנט?, ווער עס זיצט אף א טיש און פארסטרינעוועט 
א רעק?, ווער עס שנײַדט, פּרעסט, נייט אף דער מאשין. 

--- עפּעס זאָגט מען, אז מיט העכער א יאָר צוריק האָט זי נעהאט 
א שײַכעס אָדער צום שוסטער-צעך אָדער צום שנײַדער-צעך. עפּעס 
דערציילט מען, אז זי פלענט ארומלויפן מיט קרומע שיך און שרײַען 
, דאָלאי?",. עפּעס ניט מען איבער, אז זי האָט געװאָלט דעם טאטנס 
פוטער-געשעמט צעטיילן פאר אָרעמעלײַט, וװעמען א פוקס, ועמען 
א בער, וועמען א באָבער... -- זאָנט דער, װאָס זיצט אפן טיש און 
פארסטריגעוועט א רעקל, | 
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---- גווירישע טעכטער האָנֿן אף אלץ מאז?, אפילע א שפּיל טאָן 
מיט רעװאליוציע ניט זיך זיי לײַכט אײַן. אָפּנעשפּילט -- און 
אוועק, -- זאָנט דער, װאָס שטייט מיטן קרײַד? באם מאנעקען. 

נאָר איינער פון די ארבעטער, ראכמיעל, װאָס האָט געװונסט 
מייערס , סאָד", האָט נעשווינן. ער האָט נאָך גלײַך פון אינדערפרי 
באמערקט, אז מייער סווערדלין, דער צוכט, אין הײַנט ניט ראזירט 
און אז דער שניפּסק אין בא אים שלעכט אוויסגעבונדן. ראכמיעל אין 
אמאָל געווען מייערס א כאוער, זיי זײַנען ביידע געווען אין דער 
באווענונג, ראכמועל איז דער איינציקער, װאָס פארשטייט, וי מייער 
לעבט איצט איבער, ער װאָלְט אים ועלן זאָנן א טרייסט-װאָרט, 
נאָר ער ווייסט ניט, צי װועט עם איצט ניט זײַן קיין זאלץ אף די 
ווונדן. צו מיטיק האָט ער דאָך ניט אויסנעהאלטן און געזאַנט 
מייערן, וי ער װאָלט עס נאָר ריידן צו א דריטן: יי 

--- א שניידער מוז דאָך נעוויס וויסן, אז א בעגעד, װאָס נייט 
אראָפּ פוֹן דער מאָס, קאָן נגרעסער ניט וערן. ביפראט דארף פאר- 
שטיין א דאמען-שנײַדער, אז װאָס פאראיאָרן איז געווען מאָדע, אין 
הײַנטיקס יאָר אויס. עמעס, אלטע מאָדעס וערן אָפּט וידער נײַ, 
נאָר דער מאלבעש שמעקט שוין דעמלט שטארק מיט נאפטאלין. און 
וי פריש אן אלטער בענעד זאָל ניט זײַן -- האָט אים שוין עמעצער 
געטראָנן, : 

גייענדיק. צוריק פון דער ארבעט, האָט אים ראכמיע? פארפירט 
אין א רעסטאָראן און מעכאנעד נעווען מיט װײַן און צובײַסן. 
מייער האָט אויסנעטרונקען מער, וויפ? ער אין געװוינט, און וי 
נאָר ער איז נעקומען אהיים, האָט ער זיך געליינט שלאָפן. אין א 
פּאַר שא ארום האָט ער זיך אופנעכאפּט, וי אן אָפּנעבריטער, ער 
האָט זיך ניך גענומען ראזירן, אָנטאָן און אין אװעקנעלאָפן צו דער 
כאכענע. הי | 


28 


די פענצטער פונעם ליכטיקן זאל, וו מע האָט געפּראװעט סאָ- 
ניעס כאסענע, האָבן געשײַנט. ארום די פענצטער זײַנען געשטאנען 
קינדער, דינסטמיידלעך, באָכערים. אינוייניק אין זאל אין געוען 
פול מיט מענטשן, און אלע װײַלע זײַנען נײַע און נײַע שליטעלעך 
צונעטאָרן מיט נעסט. דער אָרקעסטער האָט געשפּילט, יוננע פּאָרלעך 
האָבן געטאנצט, די קאלע מיטן כאָסן זײַנען נעזעסן אױיבנאָן, יעדער 
ניידאריינגעקומענער האָט זיך נעקושט בא דער טיר מיט די מעכו- 
טאָנים, דערנאָך צוגענאננען צו באָסן דקאלע -באגריסן זיי און וינ" 
טשעווען אלדאָסנוטס, - 
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צווישן די טאנצנדיקע פּאָרלעך זײַנען אויך געווען די אַשמענערס 
טעכטער, 

ביידע אֶשמענער ברידער, די מאנידים, וי זיי װאָלטן אָפּנערעדט 
צווישן זיך, האָבן צו פיר מיידלעך. זיי זײַנען ענלעך איינע אף די 
אנדערע, װוי יאָדערן אין א זוך-רוין: מיטלװוקסיקע, מיט שווארצע 
האָר, העלע פּענעמלעך מיט כיין-נריבעלעך און טונקעלע קלונע אויגן, 
זיי האָבן מאנצבלשע קעפּ אף די פּלײצעס. אין שטאָט זאָגט מען 
וועגן זיי, אן זיי האָבן סמיכעס אֹף ראבאָנעס. אָט צוליב זייער 
קלוגשאפט און געבילדעטקײַט האָבן באָכערים מוירע פאר זיי און 
מײַדן זיי אויס. טאנצן זיי דערפאר סיט זיך אליין און לאכן 
דערביי, יי | ה ‏ | 
| די פּארנאָסעס פון זייערע טאטעס זײַנען ניט אזוינע גרויסע, אן 
זיי זאָלן קאָנען אויסהאלטן אזויפיל טעכטער, אין שטוב אין אויס- 
גערעכנט יעדער גראָשן, יעדע פון די מיידלעך האָט נאָר איין רעכט 
קלייד?, װאָס מע היט, וי דאָס אויג אין קאָפּ, זיי שטריקן אין שטוב 
זאָקן אה א מאשין, לערנען מיט קינדער רוסיש און העברעיִש. אלע 
זייערע קענטענישן האָבן די שוועסטער דערגרייכט דורך דעם, װאָס 
זיי האָבן אליין געלערנט און געלייענט, איננאנצן אָן לערער, צװישן 
זיך ריידן זיי לאַשנקוידעש. ביאליקן קענען זיי אף אויסוייניק. זיי 
לייענען אויך שאַלעם-אלייכעמען און פּערעצן, אין א צײַטונג אינ- 
טערעסירט זיי בלויז ייַדישע פראנן, ניט מיט אבי וועמען שטייט זיי 
אָן זיך צו כאווערן. מערסטנטיי? זײַנען זיי באפרײינדעט מיט קינדער 
פון מיטלשטאנד, יענע האָבן פארמענלעכע עלטערן, זיי -- ייִכעס. 

ווען מייער אין אָנגעקומען צום זאל און ארײַננעקוקט אין 
פענצטער, האָט ער דערזען, װוי די אכט אִשמענערס טעכטער האָבן 
זיך נגענומען פאר די הענט, זיך אויסגעשטעלט אין א קרײַזן ארום 
דער קאלע מיטן כאָסן און אָנגעהויבן טאנצן און זינגען, דער אוילעם 
און זאל האָט געפּאטשט מיט די הענט, 

אין הויף אין ארײַנגעפאָרן א שליט? מיט א װוקסיק אויסגע- 
כאָליעט פערד און מיט א רײַכער בערישער פע? איבערן געזעס, די 
ספּאָקאָינעס האָבן באגעגנט די נעסט מיט גרויס פּאראד, אלע האָבן 
באלד דערקענט יאָסיף מאָריצאָוויטש כייפעצן מיט זײַן פרוי. פאר- 
לאננען, אז צו א קרעמער, אפילע א רײַכן קרעמער, אף דער כאסענע 
זאָל קומען עמעצער פון די טריליסערס װאָלט שוין געווען צופיל, 
א גרויסער קאָװועד איז, אז זייער פארוואלטער קומט. דערנאָך 
וועט מען דערציילן: פון די טריליסערס איז מען געװען אף דער 
כאסענע... 

דורך די פענצטער זעט מייער גרויסע סערווירטע טישן בא די 
ווענט. אף די טישן שטייען וואזעס מיט געבעקסן און פרוכטן, פלע- 
שער און נראפינען מיט פארשיידענע געטראנקען. א סאך בלומען. 
אלע דרייען זיך ארום כייפעצן און כאנפענען אים, מייער האָט פון 
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פארדראָס א שפּיי געטאָן און אין אװועק. ער אין ארומגענאנגען 
איבער די פארשנייטע גאסן פון דער שטאָט, ניט נעװוונסט װוּהין זיך 
אהינטאָן, 

,צי פארשטייט זי כאָטש,,, צי האָט סאָניע פאר הײַנטיקן אַװונט 
אים כאָטש איין מאָל דערמאָנט". 
און ווידער האָט אים א צי געטאָן צום באלויכטענעם זאל. אין 
| פענצטער האָט ער דערזען, װי כאָסן-קאלע איזן ארויס פון דער כופּע. 
אנטקעגן זיי זײַנען מיט א גרויסן ; טאָרט אין די הענט גענאננען אין 
טאנץ די ספּאָקאָינעס. 

--- מייער! ביסט אויך געקומען? זייער גוט, 

מייער דערזעט זײַן ברודער מוישען, שימען דימענט און נאָך א 
פינף ארבעטער פון דער פאבריק. 

--- קום, --- זאָנט שימען צוֹ מייערן, --- מירן אריינגיין. 

זיי זײַנען אלע ארײַן אין זאל. קיינער האָט ניט באנעגנט. און 
ניט באמערקט די שפּעטע נעסט. בא די נרויסע טישן זײַנען געזעסן 
א סאך מענטשן, און די סארווערס זײַנען ארומנעלאָפן מיט שווערע 
טאצן עסנווארג. די אריינגעקומענע האָבן זיך צונעזעצט בא א ברענ 
טיש. מייער האָט דערזען סאָניען. זי האָט אים אָבער ניט בא- 
מערקט, 

בא די טישן האָט מען נעטרונקען פארן נעזונט פונעם יונגן 
פּאָרפאָלק, יאָסיף מאָריצאָװויטש האָט אופנעהויבן זײַן קאָס, ער 
טרינקט פארן נעזונט פון די יוננע, פאר זייערע עלטערן אוֹן פאר 
אלעמענס געזונט. 

פון ברענ טיש האָט מען אויסגעשריען: 


--- עפשער וועט דער הער כייפעץ טרינקען אויך פארן געזונט 
פון די ארבעטער, בא וועמען ער האָט אראָפּגעריסן דעם שווער פאר- 
דינטן גראָשן? 

--- װאָס מיינט ער, דער הער כייפעץ, עס אין קיין גאָט שוין 
ניטאָ? מיט אָנדערהאלבן יאָר צוריק אין ער געווען, ער קאָן װידּער 
קומען... 


--- און אויב מע װעט שטרײַקברעכער שטעלן... װעלן מיר ניט 
דערלאָזן, ביז בלוט זאָל ניין! 


אין זא? זײַנען אלע געבליבן זיצן וי פארגליווערט,. ווער עס 
האָט נעהאט א פול מויל, האָט קײַען אופגעהערט. ער עס האָט 
אויסגעצוינן א האנט מיט א נאָפּל, אין נעבליבן זיצן מיט אן אויס- 
געצוינענער האנט, | | 

איינער פון די מעכוטאָנים האָט א ונק נעטאָן צו די מוזיקאנטן, 
און די אִשמענער טעכטער זײַנען ארויס טאנצן אינמיטן זְאל, 

אין א רענע ארום זײַנען די אומנעבעטענע נעסט נעלעם געװאָרן. 
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אף דער כאסענע איז ווידער געװאָרן פריילעך. ווענן די אומנע- 
ריכטע נעסט האָט שוין קיינער ניט דערמאָנט, איין פאניע לעוויט 
האָט עס אָבער ניט געקאַנט פארגעסן. פאניע לעוויט איז ניט פון 
כאָסנס-צאד, ניט פון קאלעס-צאד. אף דער כאסענע האָט זי זיך אליין 
פארבעטן, זִי איז געקומען צוזאמען מיט דער קאלעס א פרײַנט, 
מיט דער דאָזיקער קאלעס פרײַנט נעהער זי זיך אָן ,פערדס פוס 
פּאָדקאָוועס אן אייניקל", וויבאלד פאניע לעוויט האָט זיך נעשטעלט 
די אופנאבע צו זײַן אף דער כאסענע -- אין ניט שײַעך. אזוי צי 
אנדערש װאָלט זי געפונען אהער די טיר. זי װאָלט געקאַנט אפילע 
ארײַנקומען אליין, פאלן די מעכוטאָנים אף דעם האלדן, שרײַען 
מאזלטאָוו, וויינען פון פרייד, מע װאָלט זיך גאָר נגעשעמט איר זאָגן, 
אז מע קען זי ניט. פארקערט, מע װאָלט זי גאָר פײַן אופגענומען, 
באזעצט אפילע אויבנאָן, 

פאניע לעוויט האָט גענוי געווגסט, אז אף דער כאסענע װועט זײַן 
כייפעץ, און כייפעצן מון זי זען, זי דארף מיט אים ריידן, רײַדן 
אָבער אזוי, אז דאָס זאָל אויסקומען, וי צופעליק, פּאִשעט באגעגנט 
זיך אףּ דער כאסענע און זיך דורכגעשמועסט. און אזוי אין טאקע 
געווען. ' - 

--- יאָסיף מאָריצאָװויטש, -- האָט זי זיך צו אים געװוענדט, ווען 
כייפעץ איז אָפּנעגאנגען אָן דער זײַט, --- איך דריק אוים מײַן מיט- 
נעפיל, װאָס אײַך קומט אויס אויסצושטיין פון אזוינע לאָבוסעס און 
כוליגאנעס, די גאנצע שטאָט פילט אײַך מיט. אלע ווייסן אײַער 
נוטסקײַט, איר האלט דאָך אויס א שטאָט. װאָס װאָלט מען געטאָן 
אֶן דער פאבריק? געפּוכניעט פון הוננער. 

יאָסיף מאָריצאָװויטש האָט לײַכט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפ, 
נגעגעבן מיט דעם צו פארשטיין, אן ער אין גערירט, אז פון אזא, 
וי פאניע לעוויט, האָט ער זיך אנדערש ניט געריכט און אז ער װעט 
אזוינס פארגעדענקען. 
| פאניע האָט נעשײַנט. ערשטנס, האָט זי אָפּגעטאָן א װיכטיקע 
ארבעט. מיט אָט דעם קליינעם שמועס האָט זי געראטעװועט איר זוֹן. 
צווייטנס, זעען אלע, װי זי שמועסט אזוי פארטרוילעך מיטן הער 
כייפעץ. פון אזא פרייד קאָנען בא פאניע לעוויט צוריק שווארץ ווערן 
די גראָוו ווערנדיקע האָר. זי פארשטייט, אן אלץ האָט א מאָס -- 
דער הער כייפעץ װועט באלד א ניינ טאָן מיטן קאָפּ; אף ווידערזען. 
אָבער אומדערווארט ניט דער הער כייפעץ א זאָג; 

 ---‏ איער זון ארבעט אויך ניט,. 

--- מיַין זון? ‏ 

-- ער שטרײַקט אויך, 
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--- מײין זון? 

--- ניט געריכט זיך, ניט געריכט זיך, 

-- ער האָט דען א בריירע! איך שווער אײַך בא נאָט.. אלע 
אינדערפרי טוט ער זיך אָן און וויל ניין צוֹ דער ארבעט, לאָז איך 
אים ניט. זיי וװועלן דאָך אים מיימעסן, א באָמבע ווארפן.. ואָס 
מיינט איר, מע נייט אים ניט נאָך אוֹן מע סטראשעט אים ניט? עס 
איז דאָך א מוירע, יאָסיף מאַָריצאָװויטש. ער מוז! ער ויל אָבער 
אלע טאָנ גיין צוֹ דער ארבעט, ער איז נרייט, 

--- אך, אזוי נאָר,,,. ער ויל.. 

--- אוואדע וויל ער,.. ער קאָן דען פארנעסן אײַערע טויוועס, 
אײַער נוטסקיים,., יי 

--- פון איער זון האָב איך אנדערש ניט געווארט. 

-- א דאנק אײַך, װאָס איר גלייבט אונדז. מיר בעטן שטענדיק 
נאָט... | 





זאָנט אײַער זון, אן ער זאָל קומען אין קאָנטאָר, ער זאָל 
אומבאדיננט קומען! | 

אף אזוינס האָט פאניע ניט דערווארט, איר האָט געדוכט, אן 
דער סופיט נעמט פאלן אף איר קאָפּ. זי האָט אָבער געשמייכלט, 
וי שטענדיק, מיט צונויפגעפּרעסטע לפּן, מע זאָל ניט זען, וויםפ 
ציין. איר פעלט אין מוי?. װאָס טוט מען? וי ראטעוועט מען דעם 
זון? נאָר קיין ווערטער סומען ניט, און פּונקט אין דער מינוט ניט 
יאָסיף מאָריצאָוויטש א נייג מיטן קאָפּ, װאָס באטײַט: אף ווידערזען. 
זי פארנייגט זיך אויך: אף וידערזען. 

פאניע פְעוויט קנײַפּט זיך די באקן און פארשילט זיך דאָס 
געביין,. פארװואָס אין זי געקומען אף דער כאסענע? ניט ארויס.- 
נעשלעפּט האָט זי דעם זון פון בלאָטע, נאָר אים טיף באנראָבן, 
אומגליקלעך נעמאכט, זי געזעגנט זיך מיט קיינעם ניט און לויפט 
אין דער שפּעטער ווינטער-נאכט אליין אחיים איבער די פּוסטע נאסן, 

א גאנצע נאכט אין זי ניט געשלאָפן, נעלענן און נעטראכט: 
װאָס טוט מען, װאָס טוט מען? | | 
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ביז איר כאסענע האָט פאניע נגעהייסן פרומע. זי אין געווען ניט 
מיִעס און ניט שיין, מיט כיין פון יוננקײַיט, איר אייבערשטער 
אויסגעפורעמטער טייל קערפּער האָט גערייצט מיט װײַבלעכקײַט און 
מיט צוזאָג פון א סאך קינדער, די פיס אירע זײַנען געווען לאננע 
און דארע, געװווסט האָט פרומע, אז א יעסוימע, אָן א גראַשן נאדן 
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דארף ניט איבערקלײַבן, זי דארף כאסענע האָבן, קאַלומאן זי קאָן 
געפעלן. זי האָט כאסענע נעהאט, פריִער האָט זי געבאָרן א טאָכטער, 
שפּעטער א זון. דערנאָך אין אין מעשעך פון איין יאָר אוועק פון 
איר די ווייבלעכקייט און דער פרויע-רייץ, זי אין געװאָרן דאר, 
ס'האָבן זיך באוויזן די ערשטע גראָווע האָר אפן קאָפּ, נאָר װאָס 
האָט זי צו זינדיקן? א דאנק נאָט, אירס האָט זי שוין אָפּגעטאָן, זי 
האָט א מאן, זי איז א מאמע. פון דעמלט אָן האָט זי גענומען לעבן 
נאָר פאר די קינדער, װוי נאָר זי אליין איז ארויס פוֹן קאָן, האָט זי 
פארשטאנען, אז אלץ, װאָס זי דארף און קאָן, איז נאָר פאר די קינ- 
דער, זי דארף א סאך און קאָן א סאך, פאר קינדער מעג מען. ניט 
אומזיסט זאָגט מען וװענן איר; זי קאָן דורכציען א העלפאנד דורך 
א לעכ? פון א נאָדל, | 

די ערשטע זאך האָט זי באטראכט, אז מע דארף דעם זון מאכן 
פאר א מענטשן, מע דארף אים בילדן. דורך באקאנטע האָט זי נע- 
נומען זוכן א קינד פון פארמענלעכע עלטערן, װאָס זאָל לערנען 
מיט איר לייבלען,. פארשטייט זיך, אומזיסט. דאָס, װאָס אן אָרעמע 
פרוי וויל בילדן איר קינד, אין געפעלן געװאָרן. איין באקאנטע האָט 
נערעדט מיט א צוייטער, א. צווייטע מיט א דריטער, ביז ס'האָט 
זיך אופנעזוכט א נימנאזיסט פון זעקסטן קלאס, װאָס אין אײַנגע- 
גאננען נעבן אוראָקן, פון יענעם נימנאזיסט האָט זיך פאניע דער" 
װוּסט, אז דער הער כייפעץ פון דער טאבאק-פאבריק האָט אויך א 
זון א נימנאזיסט, װאָס װאָלט זיך, מיסטאמע, אויך ניט אָפּנעזאָגט 
פון נעבן אוראָקן אן אָרעם יינגל. בא פאניע לעוויט אין קאָפּ אין 
אין איין רענע דורכנעלאָפן א שטורעמוינט: זי האָט דערזען די 
צוקונפט פון איר זון. און מיט אלע מענלעכקײַטן האָט זי געזובט 
א וענ צו כייפעצעס שטוב. / | | 

ערעוו ראָשעשאָנע איז פאניע לעוויט ארײַן צו די כייפעצעס אין 
קיך און געבעטן ארויסרופן די מאדאם. די באלעבאָסטע איז געווען 
| ערעוו יאָסטעװדיק פארנומען, האָט זי ניך א קוק נעטאָן אף דער 
ארײַינגעקומענער און איר געװאָלט נעבן א נעדאָווע. פאניע האָט עס 
פארשטאנען און נעזאָנט: | 

--- ניין מאדאם, איך בעט ואָרניט. איך בין נעקומען אײַך 
ווינטשן א נוט-יאָר, אײַך, אײַער מאן, אײערע קינדער. פון פולן 
הארצן ווינטש איך אײַך, װי נאָר א מאמע קאָן ווינטשן.. געזונט, 
גליק, מאזל,,,. אלץ, אלץ, נאָט װעט אײַך בענטשן. איך בין די מאמע 
פונעם ייַננל, מיט וועלכן אײַער זון לערנט. האָט א פריילעכן יאָמ- 
טעוו! | 

| זי האָט געװאָלט אוועקגיין, נאָר די מאדאם האָט זי ניט אָפּנע- 
לאָזט, זי האָט איר אויך געווונטשן א נוט-יאָר, פארבעטן צום טיש, 
נאָר פאניע פעוויט האָט גאָרניט פארווכט. זי האָט זיך געזעגנט און 
אין אוועק,. ערעוו יאָמקיפּער איזן זי ווידער נעקומען וינטשן די 


כייפעצעס -- א כסימע-טויווע. דאָס מאָל האָט זי געטרונקען טי 
מיט אײַנגעמאכטס און פּוטער-נעבעקס. פון דעמלט אֶָן איז זי גע- 
װאָרן אן ארײינגייערן צו דער מאדאם. די מאדאם האָט געהייסן געבן 
דעם ייננל עסן, ווען ער קומט זיך לערנען. דערנאָך איז ער געװאָרן 
היימישער און מע פלענט אים אָפט רופן צום טיש עסן מיטיק. 
איינעם א זומער איז ער בא די כייפעצעס געווען עטלעכע כאדאשים. 
אף דאטשע.. י | 

אריינקומענדיק איינמאָל צו אירע רײַכע באקאנטע, האָט פאניע 
געהערט, אז דאָרט רופט מען אָן א יינג? לייבל מיטן נאָמען ליאָקע, 
פון דעמלט אָן האָט זי איר לייבלען אויך גערופן ליאָקע. | 

אז ליאַקע לעוויט איז אונטערנעוואקסן, איז ער אָן קיינע שווע- 
ריקײַטן ארײַן ארבעטן אין דער קאָנטאָר פון דער פאבריק. די מאמע 
האָט זיך געשמאָלצן פון נאכעס. דער זון ארבעט אין דער קאַנטאָר, 
ער איז אן ארײַנגייער צו די כייפעצעס און כאווערט זיך מיט זייערע 
קינדער. פאר אים זײַנען אָפּן אלע ווענן, א װײַב אָן נאדן װעט ער 
שוין ניט נעמען, אלץ אין געגאננען אזוי גוט, דארף נאָר, װוי אפצר- 
לאָכעס, אויסברעכן דער שטרײַק, איצט אין ליאַקע געבליבן ניט 
אהער, ניט אהין. ניט גיין ארבעטן -- קאָן ער ניט. הונדערטער 
יונגעלײַט װאָלטן זיך נעפילט נליקלעך, ווען זיי פאלן ארײַן אף אזא 
שטעלע, אָבער,.. אלע שטרײַקן! ער איינער װעט זײַן א שטרײַקי 
ברעכער. מע קאָן אים דערפאר הענט און פיס איבערברעכן. | 

--- זיי קאָנען ווארפן אה דיר א באָמבע! -- שרײַט די מאמע. -- 
נעבן מיט א מעסער אין זײַט! 

דערצו איז דער מאמען שטארק דערווידער אָט דאָס ווערטעלע 
, שטרייקברעכער". דאָס איז פאר איר פּונקט, װי מע זאָל זאָגן ועגן 
איר זון, אז ער האָט זיך געשמאדט. צי דען פארשטייט עס נים 
יאָסיף מאָריצאָװויטש? ער טאָר עס נאָר אפילע פון אים ניט פאָדערן. 
קעדיי עס פארנלעטן, האָט זי געזוכט א באנעגעניש מים כייפעצן, 
און אויסנעלאָזט האָט זיך... 

דעם זון האָט זי װענן איר נעכטיקן געשפּרעך מיט כייפעצן 
נאָרניט געזאָנט. 


26 


זונטיק האָט זיך נעשטעלט א גרויסער מארק, פון אלע ארומיקע 
דערפער האָט מען אין שטאָט געבראכט פון אלדאָסגוטס צו פירן: 
שליטלעך מיט האָלץ און שליטלעך מיט זעקלעך בולבע, פּאסן צִי 
בעלע, הויכע פולע שליטנס היי. אין קאָשעקעס האָט מען אָנגעפירְט 
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אייער, הינער, הענער, גענדן און קאטשקעס. אף טישן האנדלט מען 
מים ברויט, װוּרשט, הערינג, צוקער, סטענגעס, שפּינעלעך, שיך, אין 
די קרעמלעך פארקויפט מען פארטיקע קליידער, מאנופאקטור, שטיופ, 
טישן און שטולן, כאָמוטן, לייצעס, זיינערס און פינגערלעך, סאמאַ- 
ווארן און טשײַניקעס, 

װאָס װײַטער און וװײַטער מע באװעגט זיך פאָרוֹיס אין דער 
ענגשאפט אפן מארק -- אלץ מער נײַע סכוירעס דערזעט מען, אלץ 
מער קויפּערס אוֹן פארקויפערס באגעגנט מען. 

דער מארק האָט אן אויסזען פון א שטיק קאָכיקן יאם, װאָס 
זײַנע כוואליעס חייבן זיך, גיסן זיך איבער און פאלן, הייבן זיך 
ווידער און ווילן פארטרינקען איינע די אנדערע. פון אלע זײַטן 
רוישט, זשומעט, טומלט,,, | | 
| אוינער גייט ארויס, דער צווייטער ארײַן, איינער קויפט, דער 
צווייטער ניםט. איינער שרײט, דער צווייטער שילט זיך. װער עס אין 
שיקער און װער עס איז ניכטער. צינײַנערקעס רופן: ,פּאָנאדאין, 
פּאָנאדאין", טאנדעטניקעס פארקויפן אף די הענט הוױזן, רעקלעך, 
שיך. זיי קענען אזוי קונציק װײַזן זייערע סכוירעס, אזן מע באמערקט 
נים קיין לעכער, קיין ?אטעס. 

אין איין זײַט מארק דרייט זיך א קארוסעל. פאר פינף קאָפּעקעס 
פֿאָרט מען רײַטנדיק אף א פערד, פאר דרײַ -- אין א קארעטע, אין 
דער צווייטער זײַט מארק פליט מען אף די הוידעס היך-און-צוריק. 
אָט שטעלט מען אינמיטן טומ? און שטופּעניש א טאבורעטקע. א 
פלינקער יונגערמאן ליינט אף דער טאבורעטקע א טאש קאָרטן און 
לייגט פאָר אזא שפּיל, װוּ ער אליין , פארשפּילט", און װער עס ויפ 
נאָר, קאָן , געווינען". 
באם סאמע ארײַנגאנג אין מארק שטייען פרויען און מאנצבלען 
מיט קעצעלעך און הינטעלעך אף די הענט און אין די בוזעמס, די 
קעצלעך און הינטלעך ציטערן פון קעלט און פּישטשען. ארום זי 
קלײַיבט זיך צונויף א גרויסער אוילעם, 

מוישע סווערדלין איז הײַנט ארויס פון שטוב און אין מיט 
לאננזאמע טריט אוועק צום מארק. עפשער װועט ער קויפן א שליטפ 
האָלץ,. מוישע איז הײַנט גוט אופגעליינט, פון זינט מע שטרייקט אף 
דער פאבריק, שטיקט אים ניט אזוי דער הוסט. עמעס, מע הערט 
סײַווי,, װי בא אים אינװייניק װאָלט מען געזענט א שײַט האָלץ. 
אָבער דאָך פילט ער זיך נאָר אנדערש. דאָס איז אויך צו באמערקן 
פוֹן זײַן אויסגערוט פּאַנעם. דערצו איז נאָך א קלאנג דערגאנגען פון 
זיכערע קװעלן: צװישן די באלעבאטים אין געװען א ריד ועגן 
דעם, אז ביידע צדאָדים זאָלן נאָכגעבן, און די פאבריק זאָל מען 
לאָזן אין נאנג. בא די ארבעטער האָט עס געהויבן די שטימונג, 
גיאדאכעס -- איז טאקע א גרויסער קויעך", --- זאָגט מוישע זיך 
אליין, ער איז ארוף אפן מארק און גענומען באטראכטן די שליטלעך 
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האָלץ. באלד האָט ער דערהערט, וי עמעצער רופט אים: 
יענאָמאַשטש. 


מוישע האָט דערזען א באקאנטן פּויער און זיך דערפרייט, הײַנט 
האָט ער זיך נעפרייט מיט אלץ און מיט אלעמען. 

-- האָלץ? -- האָט נעפרענט דער פּױער. 

--- האָלץ, דאנילע, האָלץ, -- נאָר בא דיר איז דאָך נעוויס טײַער, 

-- א רובל! | | 

--- ווידער א רוב?? -- האָט געזאָנט מוישע, און ביידע האָבן 
זיך צעלאכט, | 


זייער באקאנטשאפט האָט זיך אָנגעהויבן מיט עטלעכע יאָר 
צוריק, איינמאָל אין א פארנאכט אין מוישע ארויס אין מארק קויפן 
א וענל האָלץ, אפן מארק אין געווען פּוסטלעך. די פּויערים, װאָס 
זײַנען געקומען מיט האָלץ, האָבן שוין זייער סכוירע נעהאט פאר- 
קויפט, די פערדלעך שטייען אוױיסגעשפּאנט און קײַען היי פון װאָנן, 
די פּויערים אליין בײַסן צו אין דער דערבײַיקער שענק. נאָר איין 
| פורל איז געשטאנען אפן מארק מיט האָלץ, דער יונגער פּױער אין 
געווען אָננעטאָן אין לאפּטיעס, אין א סערמעננע מיט העלצלעך 
אָנשטאָט קנעפּ און אין א סאָלדאטישן היט? מיט א גרינעם אַקאָלִיש. 
געקומען איז ער אפן מארק איינער פון די ערשטע און נעבליבן דער 
לעצטער, דאָס וװענ? האָלץ נעפעלט דאפקע אלעמען, נאָר קיינער 
קויפט ניט, די סיבע איזן א פּאַשעטע. יעדער פּױער, װאָס וויל פאר- 
קויפן זײַן האָלץ פאר א רובל, בעט א רובל מיט א פערטעלע. דער 
קוינע דיננט דאָס פערטעלע אראָפּ, און פאר א רובל קויפט ער. דער 
יוננער פּויער בעט נים מער וי א רוב?, דעריבער קויפט קיינער 
ניט. עפּעס אראָפּדיננען מוז מען דאָך! איינער פון די פּויערים האָט 
אים אונטערגעזאָנט -- ער זאָל בעטן א רובל מיט א פערטעלע. דערביי 
ניט מען אים צו פארשטיין, אז זינט די ועלט שטייט, מוז דער 
קוינע עפּעס אראָפּדינגען. דער יוננער פּױער ענטפערט אפילע ניט. 


= מוישע האָט דאָס וענל האָלץ געקויפט, דער פּוױער האָט צונע- 
פירט דאָס פור? צו דער שטאל און אראָפּגעװאַרפן דאָס האָלץ, מוישע 
האָט אָפּנעצײילט זעקס גילדן מיט א גריוונע און ניט דעם פּױער. 
יענער נעמט אָבער ניט, 

-- גיב א רובל, -- זאָנט ער. 

--- װאָס דען ניב איך דיר? א רובל, 

דער פּױער וויל ניט, ער אין גרייט דאָס האָלץ נעמען צוריק, 

--- דורען טי, --- זאָנט מוישע. -- מיר האָבן זיך באדונגען א 
רוב?ל, און איך גיב דיר א רוֹבל, | 

עס העלפט ניט, דער פּוױער וויל ניט קיין קליין זילבערנעלט. ער 
וויל נים קיין פּאפּירענעם רובל?. ער ויל נאָר א זילבערנעם רובל, 

---- פארװאָס? | 
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לאָזט זיך אויס, אז קיין רוב? זילבערגעלט קען ער ניט צונוים- 
| ציילן, אף פּאפּירלעך פארשטייט ער זיך ניט. ער ווייסט נאָר א / 
זילבערנעם רוב?, ער האָט דערבײַ זײַנע סימאָנים: גרויס, קײַלעכדיק, 
מיט א קאָפּ, 

די גאנצע גאס האָט זיך צונויפנעקליבן, אפילע קינדער האָבן 
געלאכט, מוישע האָט אויסנעביטן זײַן קלייננעלט אף א רובל, און 
דער פּויער האָט זיך דערפרייט. פון דעמלט אָן איז מוישע בא אים 
א שטענדיקער קוינע, בא אים נעמט ער אפילע זילבערנעלט. 

--- נו, דאנילע, פארקערעווע דעם שליטן. 

דאנילע האָט שוין אָננענומען דאָס פערד פארן צײַמל אוּן עס 
געװאָלט ארויספירן פון מארק, האָט זיך דערהערט אן אויסנעשריי: 





האף א שליטן האָט זיך אופנעהויבן א טשינאָווניק מיט א קאָ- 
קארדע אינעם היטל, אין א ווינטערדיקן מאנטל מיט א קאראקולנעם 
קאָלנער און מיט מעשענע קנעפּ. ער האָט אופנעהויבן די האנט און 
נעהייסן שװויינן. באלד איז צו אים אפן שליטן ארוף א צוייטער 
מאן אין נאָלדענע פּענסנע, אין א הויכן וינטער-היט? און אין א 
פוטער, וי נאָר עס איז עטװאָס געװאָרן שטילער, אזוי האָט דער, 
װאָס אין דער נאָלדענער פּענסנע, הויך אָנגעהויבן: 

--- רוסישע מענטשן! הערט דעם עמעס, װאָס איך ווע אײַך 
דערציילן... - | | 

פון ערגעץ האָט זיך באוויזן מישקין. ער איז געווען אין זײַנע 
אלטע פּאָליצייססע הויזן מיט די רויטע קאנטן, ארײַנגעלאָזט אין די 
שטיוו?,. ער האָט נעטראָנן א לײַכטן מאנט? און א שווארצע וייכע 
הוט. ארויסגעשפּרונגען איז ער וי פון אונטער דער ערד און זיך 
אופמערקזאם צונעהערט צו יעדעס װאָרט.. / 

אין דער זעלבער צײַט, וי מוישע סווערדלין איז געקומען אפן 
מארק קויפן האָלץ, איז פון א צוייטער זײַט ארוף אפן מארק זײַן 
שווענערן, קיילע, קויפן א זאק קארטאָפ?. וװען דער רעדנער האָט 
אָנגעהויבן ריידן, איז מוישע געבליבן שטיין לעבן דאנילעס שליטל 
האָלץ, קיילע איזן געשטאנען נאָענט צו מישקינען. דער רעדנער האָט 
נעהאט מיטהעלפער, ווייל פון אלע זײַטן האָט מען געשריִען, אז עס 
זאָל ווערן שטיל. 

-- אונדזערע אינווייניקסטע סאָנים ווילן כאָרעוו מאכן אונדזער 
פּראװאָסלאונע צערקווע, זיי טרעטן ארויס קענן אונדזער צאר. בא- 
טיושקע, זיי פארקויפן אונדזער מאטושקע רוס.. 

מישקין האָט צונעשאָסלט מיטן |קאָפּ: 

--- ריכטיק, ריכטיק! 

--- ווער איז אונדזער אינווייניקסטער סוינע? --- האָט געפרענט 
דער רעדנער און מיט א זײַדן טיכ? זיך נעווישט דעם שטערן. 
דער ערשטער סוינע איז דער ייִד! -- ער האָט גענומען דערקלערן, 
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פֿארװאָט ייִדן זײַנען די ערשטע פאָנים פון רוסלאנד. דערנאָך האָט 
ער נערעדט וענן די וואלן אין דער מעלוכע-דומע, ועגן דעם, אן 
פאר ייִדן טאָר מען ניט שטימען. שטימען פאר זיי אין פּונקט, וי 
ארײַנלאָזן א נגאנעוו צו זיך אין שטוב. | 

דער אוילעם, װאָס האָט זיך צונויפנעקליבן אפן מארק, האָט 
שוין ניט איין מאָל נעהערט, אז ייִדן זײַנען פארברעכער, שווינדלער, 
סראמאָלניקעס, ס'איז שוין דערעסן נעװאָרן ‏ עס צו הערן. ויםל 
איז דער שיר? הײַנט אין א מארקטאָנ, מע אין געקומען האגדלען, 
ניט הערן קיין רעדעס. 

--- איוואן פּעטראָװויטש: און פאלש געלט! --- האָט זיך פּלוצ- 
לינג דערהערט א שטים, 


ווידער איז געװאָרן שטיל. און דער איוואן פּעטראָװיטש האָט 
גענומען דערציילן ווענן דרײַ אָדעסער ייַדן, וועלכע האָבן געבראכט 
טשעמאָדאנעס פאלש נעלט און פארפלײיצט מיט דעם די שטאָט. 
ייִדן זײַנען פאלשיװאָמאָנעטשיקעס, 

מיילע,.. ייִדן בונטעווען קעגן קייסער -- איז עס דעם קייסערס 
| אן איניען. ייִדן זײַנען זיך ניט גוט באגאננען מיט יעזוסן, אין ער 
א גאָט און קען זיך אליין אָפּרעכענען. אָבער געלט, פאלש נעלט! דאָס 
רירט אָן אלעמען,. יעדערער האָט זיך נענומען טאפּן די קעשענעס, 
יעדערער האָט געװאָלט זיך דערמאָנען, צי האָט אים א ייָד ניט 
אָפּנענארט מיט רעשט געבן. די מאדאם יאשינסקאיא, א װײַב פון 
א פוילישן קרעמער, האָט אויסנעשריען: 

--- בא ייִדן טאָר מען ניט קויפן,. מע דארף קויפן נאָר בא 
פּוילישע. | 

דער רעדנער האָט באלד נעענטפערט אף דעם דאָזיקן אויס.- 
געשריי, נאָר געמאכט דערבײַי א פעלער. ער האָט געזאָגט, אז קויפן 
דארף מען אין דער ערשטער ריי בא רוסן. דאָס האָט די פּוילישע 
פארדראָסן, ער האָט זיך, אפּאָנעם, געכאפּט און פארבעסערט: 

--- אלנפאלס ניט בא יידן! אלע ייִדן צאָלן מיט פאלש נעלט. 

--- פ'א פינן! -- האָט בייז אויסנעשריען קיילע. 

אלעמענס פּענעמער האָבן זיך אויסנעקערט צו די שליטנס מיט ‏ 
די זעקלעך בולבע, פונוואנען דאָס קאָל האָט זיך דערטראָגן. קיילע 
האָט אויך אלעמען אָננעקוקט, וי זי װאָלט אויך עמעצן זוכן. | 
אונטערשטע לִיפּ האָט בא איר נעציטערט. 

--- ווער שרייט עס? -- האָט געפרענט דער טשנאָװוניק. . 

-- איך! ס'א לינן! -- האָט נגעענטפערט קיילע, זי איז געװען 
בלאס, װי א טוך. 

נאָך פון עטלעכע ערטער האָבן זיך דערהערט אויסגעשרייען: 

-- ס'א פִיגן! 

--- ס'א לִיגן! 
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-- אט איז זי, די מערזאווקע! ---. האָט מישקין אָנֹגעוויוֹן מיט 
דער האנט אף קיילען. דעמלט האָט זיך דערהערט א נעשריי: 

- ביו איך! : 

= ביו; --- האָבן זיך אָפּגערופן נאָך שטימען.+ 

+---י- ביי; 
|| אין דער רעגע אין ארוױיסנעשפּרונגען מישקין און האָט מיט 
אלע קויכעס א זעץ געטאָן קיילען אין פּאָנעם. דער קאָפּ האָט זיך 
בא איר פארדרייט, און זי אין נעפאלן מיט דער פּאָטיליצע אף אן 
אײַזערנער שינע פון א ראָד, | 

איינע א פרוי האָט א נעשריי געטאָן און פארשטעלט מיט די 
הענט די אוינן, א רענע אין געװאָרן איננאנצן שטיל, מוישע האָט 
זיך געװאָלט דורכשטופּן צו קיילען, נאָר דאנילע האָט אים א כאם 
געטאָן און פארשלעפּט הינטער דעם שליטן, 
|| --- דורען טי, מע װעט דאָך דיך מיימעסן, -- האָט אים דאנילע 
געזאָגט און ניט אָפּנעלאָזט פון זיך. - 
ביי! --- האָט זיך ווידער דערחערט א געשריי, --- ביי! 

דער מארק האָט עפּעס וי אויסנעווארט. לאננזאם האָט ער זיך 
גענומען רירן, באוועגן,. נאָך א מינוט, און ער וװועט ארויסגיין פון 
די ברענן און פארמלייצן, ‏ - 
|| -- ביי! : 

אף א צוייטן שליטן אין ארופגעקראָכן א יוננערמאן, האָט 
אראָפּנעצױנגן דאָס היט?, א פאָך געטאָן מיט דעם אין דער לופט 
און אויסנגעשרוען+. | 
| -- זעמליאקעס! אט די פּוזע, אָט דער איסװורף (ער האָט 
אָנגעוויזן אף איוואן פּעטראָװיטשן) איזן דאָך א באװוסטער גאנעה. 
מע חאָט אים ארויסנעשטעלט ריידן, קעדיי זײַנע כעוורע זאָלן קריכן 
אין די קעשענעס. | 

דאָס האָט אויך אלעמען אָנגערירט, אלע האָבן זיך גענומען 
ארומקוקן, טאפּן די קעשענעס אין די הויזן אוֹן אין די מארינארקעס, 

דער יונגערמאן האָט פאַרגעזעצט; 

-- דער דאָזיקער אויסווורף האָט נאָרניט דערציילט, ויאזוי 
פּויערים זאָלן באקומען ערד. ער איז דעם קייסערס א הונט און 
בילט אף וועמען מע הייסט, קעדיי דאָס פאָלק זאָל ניט ארויסטרעטן 
קענגן דער זעלבסטהערשוננ, זוכט מען אויס טערוצים, אז ייִדן זײַנען 
שולדיק, מע וויל מיט דעם פארבלענדן די אוינן. די ארבעטער און 
די פּויערים אָן אונטערשייד פון נלויבן דארפן צוזאמען קעמפן קעגן 
דער זעלבסטהערשונג, קענן די קאפּיטאליסטן און פּריצים. נידער 
מיט דער,,, | 

עס איז געװאָרן א פֿײַפערײַ, א סווישטשעריי, פּאָליצייסקע זײַנען 
געלאָפן פון אלע זײַטן, | 
לאָווי! דערזשי! קאראול! 
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צווישן אוילעם אפן מארק אין געװאָרן א שטטופּעניש און א 
דרענגעניש, דער יאם איז ארויס פוֹן די ברעגן, | 

נאָר מיכאי? גרוזדיעוו, דער ארבעטער פוֹן דער אײַזנבא-דעפּאָ, 
האָט ניט געװאָלט ווארטן, ביז מע װועט אים כאפּן פאר זײַן רעדע, 
און איז צו דער צײַט אוועק. 
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דער מארק האָט גענומען ניך שיטער וערן, די פּויערים זײַנען 
זיך פאנאנדערגעפארן, די הענדלער האָבן פארמאכט זייערע. קרעם- 
לעך, צעלאָפן אהיים,. אלעמען האָט ארומגעכאפּט 
אן אומהו.. 

כאים דער גלעזער איז זיך לאננזאם געגאננען מיט זײַן קעסטל 
נלאָז אפן אקס? אריונשטעלן א שויב. װי שטענדיק די לעצטע צײַט, 
זײַנען זײינע געדאנקען פארנומען מיט דער טאָכטער, מיט רייזלען. 

|--- כאום, -- האָט אים עמעצער איבערנעשלאָגן די געדאנקען, 
כאים, מיט קיילען אין ניט נוט, אפן מארק.. | 

--- מיט קיילען? װאָס רעדט איר? 

--- אפן מארק,,, מישקין.., 

--- מישקין? 

כאים האָט באלד אראָפּנעלאָזט דאָס קעסט? גלאָז, געשטעלט 
אבי-ווי לעבן א וואנט און זיך אװעקנעלאָזט צום מארק, א גרויסע 
שרעק האָט אים ארומנעכאפּט. מיט א פארכאפטן אָטעם האָט ער 
פאר זיך איבערגעכאזערט: , קיילע, קיילע.." דערנאָך האָט ער זיך 
געלאָוט לויפן, מיט די לעצטע קויכעס האָט ער נעײַלט. | 

אז ער אין אָנגעקומען אפן מארק און מע האָט אים אָנגעוויזן 
אף א מענטשן אונטער א ראָנאָזשע, האָט ער נעעפנט דאָס מויל 
! און עס ניט נגעקאַנט פארמאכן. ער אין געשטאנען אֵן באוענוננ. 
עס האָט זיך ניט געלאָזט באנעמען, אז אונטער דער ראָנאָזשע לינט 
עס זײַן קיילע. דערנאָך האָט ער זיך אראָפּנעלאָזט אף די קני און 
אן אײַנגעבוינענער נעשעפּטשעט: ,לעבסט שוין ניט, קיילע, לעבסט 
ניט?? ער האָט, אפּאָנעם, נאָך ניט אלץ פארשטאנען, װאָס ער זאָנט, 
אלץ אין אים האָט ויי געטאָן, און דער וייטעק האָט עס גערעדט. 
דערנאָך האָט ער זיך װי עפּעס דערמאַנט און זיך אופנעהויבן,. 

--- רייזל װועט קומען, און דו ועסט ניט זײַן. װוּ וועסטו זײַן? 

אומנעריכט האָט זיך באוויזן מישקין. עמעצער האָט מישקינען 
געזאָנט, אז ער זאָל בעסער אוועקניין. דער געוועזענער אַקאָלאָדאָטשני 
האָט זיך ארומגעדרייט אין אלע זײַטן, נאָר אוועקגיין ניט געװאָלט 
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אָדער ניט געקענט,. ער האָט זיך געלאָזט גיין צו כאימען. צי ער 
איז געווען ניט ניכטער, צי ער האָט ניט געהאט װאָס מוירע צִו 
האָבן פאר א נלעזער. וויפ? מענטשן עס זאָלן זיך ניט געווען דער- 
נעענטערן, װאָלט זיי כאיִם ניט באמערקט, ער איז געווען מער אין 


|| זײַן אומגליק, װוי מיט מענטשן אפן מארק. מישקינען האָט ער ניט 


אזוי דערזען, וי דערפילט. ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ און אויס- 
געשטרעקט ביידע הענט צום געוועזענעם אַקאָלאָדאָטשני . 

--- אוועק פונדאנען! 

מישקין האָט זיך ניט אָפּנעשטעלט. כאיִם האָט געמאכט א טראָט 
פאָרויס, דערנאָך א צווייטן... 

--- איך על מיימעסן! -- האָט ער שטיל ארויסגערעדט, 

מישקין האָט דערפילט, וי אָט-אָט כאפּט מען אים פארן גאָרנל 
און מע בײַסט זיך אין אים אײַן, ער האָט א ציטער געטאָן, זיך 
אײינגעבוינן, זיך אויסגעדרייט און, פארלירנדיק די הוט, אנטלאָפן, 

װי נאָר עס אין געװאָרן טונקל און ס'איז צונעפאלן די נאכט, 
ר אזוי האָט מען אין די נעסלעך פריַער וי אלעמאָל פארמאכט די 
לאָדן, פארשלאָסן די טירן. א שרעק אין אף אלעמען אָנגעפאלן. 
מע געדענקט נאָך דעם פרישן ביאליסטאָקער פּאָגראָם. אין אייניקע 
הײַזער האָט מען שוין גענומען ריידן וװוענן א זעלבשוץ. דער אֶוונט 
האָט זיך געצוינן לאנג און האָט אָנגעװאָרפן א מאָרעשכױירע מיט 
זײַן שטילקײַט, אף די נאסן האָט מען זעלטן וען געהערט טריט 
פון מענטשן. 

אף מאָרגן אינדערפרי זײַנען א סאך ארבעטער געקומען אף דער 
פאבריק מעלדן, אז זיי גייען ארויס צו דער ארבעט, די פאבריק איז 
צו דעם גרייט ניט געווען, און ערשט צו מיטיק האָט מען די פאבריק 
נעלאָזט. | 

פאניע לעוויט אין געוען גליקפעך, װאָס אלץ האָט זיך אזוי 
גוט געענדיקט און איר זון האָט ניט געדארפט ווערן קיין שטרײַק- 
ברעכער. 
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ראשקע האָט זיך ארומגעזען, אז װאָס װײַטער, ווערט דאָס לעבן 
אלץ ערגער, זינט זי געדענקט זיך, הערט זי אלץ, אז אמאָל איז געווען 
בעפער, צײַטן זײַנען געוװוען בעסערע, מענטשן געזינטערע, ברויט 
און בולבע האָט געקאָסט ביליקער, ‏ ארבעט אין געװען מערער, 
פּארנאָסע גרעסער. װאָס װוײַטער, װערט אלץ ערגער און ערגער. 
אויב זי זאָל מיט פייזערס כאסענע אויסווארטן אף בעסערע צײַטן, 
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ווייסט זי נאָר ניט, צי זי װועט עס דערלעבן. און טאקע װײַל עס 
ווערט אלץ ערגער, טראכט זי אלץ מער ועגן לייזערן און כאנעלען. 
דאָס לעצטע יאָר אין פאר די סווערדלינס א שווער יאָר: דער זיידע 
מאָטיע טשאראפּ איןז נעשטאָרבן, דאָס אייניק? רייז? האָט באקומען 
אכט יאָר סיביר, ניט קיין צונעפאסטע צײַט, אזן איטשע זאָל כאסענע 
מאכן א טאָכטער, פונדעסטווענן אין א זיידע ניט סיין טאטע, און 
צוליב א שוועסטערקינד פארזיצט ניט א סייד?. דערנאָך אין גע- 
קומען דער שטרײַק, װאָס האָט אָננערירט די נאנצע מישפּאָכע 
סווערדלין, איצט -- דער אומנליק מיט קיילען, כאים איז קראנק, ניין, 
נאָר ניט קיין פאסיקע צײַט פאר א כאסענע... 

אָבער וויפל קאָן מען ווארטן? ראשקע אין אומנעדולדיק,. אמאָל 
קומען ניט קיין נוטע געדאנקען אין קאָפּ. זי האָט ניט אויסנעהאלטן, 
און נאָך כאנעקע אין זי ארײַן צו איטשען. דאָס מאָל איזן ראשע 
געווען אָנגעטאָן ניט יאָמטעװדיק, אָן די אוירינגלעך, אָן די קע- 
מעלעך, דעם קאָפּ פארוויקלט אין א פּאָשעטער פאטשיילע. 

--- צי ווייסט איר, איטשע, ואָס א מאמע קאָן טאָן פאר א 
קינד? 

בא איטשען אין דאָס דארקייט אפן פּאָנעם שוין דערגאננען צו 
די ביינער. די נאָזן אין געװאָרן גרעסער,. אין דער באָרד האָבן זיך 
| באוויזן א סאך גראָווע האָר, 

-- זאָנט מיר בעסער, -- האָט איר איטשע נגעענטפערט, -- 
װאָס קאָן א קינד טאָן פאר א מאמען אָדער פאר א טאטן? 

--- א קינד? װאָס א מאמע קאָן טאָן פאר א קינד -- קאָן טאָן 
א קינד פאר א מאמען. 

איטשע האָט זיך פאנאנדערגעלאכט מיט א טרוקענעם געלעכטער, 

-- די יונגע האָבן אײַך קאליע געמאכט. איר זײַט איך א פו- 
| לאָסופקע געװאָרן, איר לייענט שוין ביכער אויך, ראשקע? א מאמע 
מיט א טאטן ניבן א קינד לעבן, און א קינד פארקירצט א מאמען 
מיט א טאטן די יאָרן, -- איטשע האָט זיך צעשריען. אים האָט 
פארדראָסן, װאָס די דאָזיקע ראשקע האָט בא אים אין איין מינוט 
ארויסגעצויגן זײַן מיינונג וװוענן קינדער, װאָס האָט זיך בא אים 
צונויפגעליינט אין מעשעך פון יאָרן, -- איר זײַט א כיטרע! -- 
האָט ער געזאָנט, 

--- איר ווייסט דאָך, איטשע, װאָס א צונג קאָן זאָנן אין איין 
מינוט, װעט א כאָכעם ניט ארויסזאָגן זײַן גאנץ לעבן, איר הערט 
אָבער, װאָס איך וװוע? אייך זאָגן.., 

--- איך ווי? ניט הערן,. 

א בייזע אין זי ארויס פון איטשעס שטוב. 

לאָזן הענגען אינדערלופטן דעם נויר? פון איר זון און פון זײַן 
קאלע -- קאָן זי ניט. כאנעלע אין בא איר א טאָכטער, פּונקט וי 
לייזער אין בא איר א זוֹן. זי האָט זיך אָנגענומען מוט און אין צו 
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איטשען געקומען נאַכאמאָל, נאָר דאָס מאָל אין זי געווען שטארק אין 
|קאס, זי װעט אים ארײַנזאָנן אזוינס, פון װאָס ער וועט אופשפּרין- 
גען, ראשקע האָט אויך הײַנטיקס מאָל ניט געווארט, בין מע וועט 
זי בעטן זיצן. זי האָט גליַיך אָנגעהויבן: 

--- װאָס מיינם איר, איטשע, אז די וװעלט האָט קיין זיקאָרן 
ניט? אָדער עפשער רעכנט איר, אז עס זײַנען קיין באלאָנים ניט 
געווען צו ציילן, אפן וויפלטן כוידעש נאָך דער כאסענע האָט אײַער 
ריווקע געהאט? נעװען! געווען אזוינע באלאָנים! זעקס װאָכן האָט 
געפעלט. י | 

איטשע האָט אופגעציטערט. ער האָט אופנעהויבן די אויגן, דער- 
ינאָך דעם קאָפּ און זי אָנגעקוקט, ער האָט ניט גענלייבט, װאָס ער 
הערט, ראשקע האָט זיך מיט דעם אָבער ניט באנוננט. 

--- װאָס ווילט איר, איטשע, בא אײַך זאָל עס וערן א מישפּאָ- 
כע-פעלער? 

איטשע האָט א קנייטש געטאָן מיטן שטערן, װי ער װאָלט ניט 
באנעמען, װאָס אזוינס זאָנט אים ראשקע, 

--- איר פארשטייט ניט, א נעבעכ?.. א מידל מיט א ייננפ 
קושן זיך אלע טאָג, שפּאצירן אין די וועלדער, עסן פון איין טעלער... 
וי װײַט איז איבערצוניין די גרענעץ? איך ניי צו אײַך און רייך 
און רייד.,. סאָפקאָלסאָף, נארישער מענטש, װאָס איר זײַט, מײַנער 
יאיז דאָך א באָכער,., 


--- װאָס? -- איטשע האָט זיך לאננזאם גענומען אופהייבן פון 
זײַן אָרט, --- דײַנער אין דער באָכער,.. --- נאָר באלד האָט ער זיך 
וי עפּעס דערמאָנט און געזאָגט זייער אײַנגעהאלטן: -- מײַן ריוו- 
קען וועסטו טשעפּען, מײַן ריווקעלען,.. ביסט דאָך ניט וערט איר ‏ 
מינדסטן נאָגל... -- ער האָט ראשיק זיך א װאָרף געטאָן צו ראשקען 
און אופגעהויבן א האנט. --- מײַן ריווקען... --- ראפּטום האָט ער זיך 
אויסגעדרייט צום ווינקל און געכאפּט א שטעקן. ער אין צוגעלאָפן 
צו דער טיר און מיטן שטעקן א זעץ געטאָן, אז די טיר האָט זיך 
טייקעף צעעפנט און דער שטעקן האָט זיך צעבראָכן. -- ארויס! 
ראשקע האָט פארשטאנען, אז איטשע אין איצט אין אזא צ|- 
שטאנד, װאָס פון אים קאָן מען אלץ דערווארטן, דעריבער אין זי 
טייקעף ארויס, ווען זי איז שוין געווען אף דער נאס, האָט ער ראש- 
קען אָנגעיאָגט מיטן האלבן שטעקן אין דער האנט, | 
--- װאָס איז מיט כאנעלען? 
-- גאָרניט. - .- 
--- נעדענק, בלוט וועט זיך גיסן. דעם עמעס זאָג! 
-- איך זאָג דעם עמעס, 
--- שווער זיך, | 
--- וי מיר האָבן א נרויסן נאָט אף דער וועלט. 
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צוריק אחיים איז איטשע ארײַן אן אָפּנעשוואכטער. ער האָט זיך 
אוועקנעזעצט אף דער קושעטקע מיטן זעלבן צעבראָכענעם שטעקל 

אין דער האנט, , באלאָנים אף ציילן.. זעקס װאָכן האָט געפעלט. 
א מישפּאַכע-פעלער,.. א יינג? מיט א מייד? עסן פון איין טעלער, 
קושן זיך, שפּאצירן אין די וועלדער,, ‏ 

-- שויטע! -- האָט ער געזאָגט צו זיך אליין. -- ביסט אלט 
און נאריש. אוואדע דארף מען זיי כאסענע מאכן. װאָס זשע דען.. 
פארשפּעטיקן אף זעקס װאָכן, א פאמיליע-פעלער,., ווידער װעלן זיך 
נעמינען באלאָנים מיט א זיקאָרן,. כאסענע מאכן! און װאָס האָסטו 
געהאט צו ראשקען? זי מיינט דאָך דײַן טויוע. 

ער האָט אװעקגעשלײַדערט דאָס צעבראָכענע שטעקל, האָט אָנ 
געטאָן דאָס יאָמטעװודיקע היטל?, צעקאמט די באָרד און איז ארײַן. 


צו ראשקען. 
--- זעצט זיך, איטשע, --- האָט געזאָנט ראשקע, װי קיין זאך 
װאָלט צװוישן זיי ניט געשען. --- גוט, װאָס איר זײַט געקומען. איך 


וויל דאָך מיט אײַך ריידן. 
--- אנטשולדיקט, ראשקע, איך האָב זיך נעהיצט. 
--- א הייסער טאטע -- איזן א גנוטער טאטע, 
שמייכעלע געענטפערט ראשקע. -- איז וען, רעכנט איר, דארף 
מען שפּילן די כאסענע? 
|--- איך פארלאָז זיך אינגאנצן אף אײַך. 
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שאבעס באטאָנ, שפּאצירנדיק מיט באנעלען, האָט לייזער פּלוצ- 
לינג פארלאנגזאמט דעם טראָט, װי ער װאָלט זיך געקליבן אִפּ- 
שטעלן,. כאנעלע האָט אה אים א קוק נעטאָן און דערזען, אז ער 
האָט זיך געענדערט אין פּאָנעם, 

-- װאָס אין געשען? -- האָט זי געפרענט, 

--- אנטקעגן דער זשאנדארמסקע אופּראוולעניע... זעסט? 

--- איך זע גאָרניט, 

--- א הונט,,, | 

-- א הונט? ואָ... א הונט. נו, איז װאָס? 

אפן טראָטואר, פּונקט אנטקעגן דער טיר פון דער זשאנדאר" 
מעריע, זיצט מיט אויסנעצוינענע פאָדערשטע לאפּעס א גרויסער 
הונט, זיצט אומבאווענלעך און קוקט אָנגעשטרענגט צו דער טיר, 
װי נאָר די טיר עפנט זיך, אזוי נעמט ער זיך אופהייבן אף די 
| הינטערשטע לאפּעס און ציט די מאָרדע פאָרויס, אפּאָנעם, ער ווארט 
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אף עמעצן, אז לייזער מיט באנעלען זײַנען פארבייגעגאנגען, האָט 
דער הונט זיך אופגעשטעלט און אין אװעק נאָך זיי, | 

--- דאָברי, דאָברי! --- לייזער האָט געגלעט דעם הונט איבערן 
רוקן. --- װאָס טוסטו דאָ, דאָברי? 

דער הונט האָט זיך אומגעקערט צוריק און זיך געזעצט אפן 
זעלבן אָרט,* פּונקט אנטקעגן דער טיר פון דער זשאנדארמעריע. 

--- פראנעק אין דורכנעפאלן, --- האָט געזאָגט לייזער, 

--- פונוואנען ווייסטו עס? | | 

--- זײַן הונט טרעט פונדאנען ניט אֶָפּ. הייסט עס, אן מע האָט 
פראנעקן אהער געבראכט, כאנעלע, דו ניי אהיים, און איך על זיך 
דערוויסן, װאָס עס איז געשען, | 

נאָר כאנעלע אין אװעק ניט צו זיך אחיים -- צו פייזערן. 

-- גוט, װאָס דו ביסט נעקומען, -- האָט ראשקע זי הארציק 
באגעגנט, -- איך דארף בא דיר עפּעס פרעגן, 

ראשקע האָט ניט באמערקט, אז כאנעלע אין אומרויק, אזן בא 
איר ברענען די באקן און אן כאנעלע טאפּט אָפט די רויטע פֹּא- 
סיקלעך אף די באקן מיט דער פינקער זיַט האנט. 

--- איך ווייס, כאנעלע, אזן איר האָט זיך ליב. פארװאָס זאָלט 
איר אונדז קיין פארגעניגן ניט אָנטאָן? דײַן טאטע און איך... מיר 
ווארטן, איר זאָלט אונדז רופן אף דער כאסענע. ניט צײַט דען, 
כאנעלע? 

כאנעלע האָט גראָך איצט אף דעם ניט געווארט, איר אין עס 
אָבער געווען אָנגענעם, און זי האָט זיך צעשמייכלט. איר ענטפער 
איז ארויסגעשפּרונגען, װי פון סאמע הארצן; 

--- מאמע,.. --- האָט זי זיך געװוענדט צו ראשקען, פאר ראשקען 
אין עס געוען אומדערווארט, זי האָט ארומנעכאפּט כאנעלען, זי 
געקושט און געהאלדזט. פאר איר אין עס געװען דער בעסטער 
ענטפער, 

-- טאָכטערקע, טאָכטערקע... --- פון פרייד זײַנען בא ראשקען 
געשטאנען טרערן אין די אויגן. -- וען דוֹ ביסט נאָך געװוען א 
יונגינקע -- ביסטו מיר געפעלן געװאָרן. איך האָב אלץ געװאָלט 
פרעגן לייזערן, צי געפעלסטו אים, נאָר ניט געװוּסט וויאזוי.. 

-- און איך, מאמע, האָב געװוּסט. איך האָב אים געפרעגט, צי 
נעמעל איך אים, | : : - 

--- אזוי גאָר,,, ביסטו דער קאָזאק, --- זי האָט ווידער ארומנע- 
נומען כאנעלען און נאָכאמאָל נעקושט. -- אין לאָמיר אָפּריידן, 
ווען פּראווען מיר די כאסענע? 

|--- עפשער איז איצט ניט די צײַט... 

--- וויי? דער זיידע אין ניט לאנג געשטאָרבן? מיטן טאטן 
דײַנעם האָב איך שוין גערעדט, 

--- ניט דערפאר, 
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--- ווייל דער אומנליק מיט דער מומע קיילע? 

-- ניט דערפאר, 

--- װואָס זשע דען? | 

--- מיט אונדזערן א כאווער איז, מענלעך, נעשען אן אומנליק. 
אויב אָבער עס איז ניט מער וי א טאָעס,. דעמלט.. פארשטייט 
זיך,.. דעמלט, מאמע, כאסענע, | 

לייזער איזן נעקומען, און כאנעלע האָט באלד פארשטאנען, אן 
מיטן כאווער איז טאקע נעשען אן אומנליק, 

פארנאכט איז נעקומען שימען. ער האָט וענן עפּעס זייער שטיל 
גערעדט מיט לייזערן און איז טייקעף אוועק. 

די נײַע ואָך האָט נגעבראכט נײַע צאָרעס,. פריער האָט מען 
ארעסטירט שימען דימענט און מוישע סווערדלין, דערנאָך -- מי- 
כאי? גרוזדיעוון, סאָף ואָך אין אומנעריכט נעשטאָרבן כאים דער 
נלעזער, 


10 


בא יאָסיף מאָריצאָװויטשן אין שטוב האָט מען ליאָקען אופנע- 
נומען װוי א העלד, 

--- טאקע נעשראָקן אײַך מיט מעסערס? -- האָבן נגעפרענט די 
מיידלעך און נעקוקט אף אים מיט פולע אוינן מיטגעםיל. -- אט 
ראזבאיניקעס, 

--- נעספטראשעט מיט א בראננינג? -- האָבן געפרענט די 
ייַנגלעך און זײַנען אים נאָר מעקאנע געװוען. -- סיביר איז פאר 
זיי װוינציק, 

די מאדאם כייפעץ אין געווען צופרידן, װאָס אה מאָרנן נאָך 
גיענעם" זונטיק איז ליאַקע געווען צװישן די ערשטע, װאָס זײַנען 
געקומען ארבעטן אף דער פאבריק, | 

פּונקט דעמלט, וען ליאַקע האָט זיך בא די כייפעצעס נעפילט 
וי א העלד, האָט זײַן מאמע נעזען א כאָלעם, זי האָט זיך נאָר אף 
א וויילע צוגעזעצט אין קיך אף א שטול זייך אָפּרוען, האָט זי 
אייננגעדרעמלט און נעזען: איר טאָכטער, צירל, א בייזע, מיט צע" 
שויבערטע האָר, אָנגעטאָן אין אלטע שמאָכטעס, האָט איר ארײנ- 
געשריען: 

--- אלץ פאר ליאָקען... איך וועל פארבלייבן אן אפטע - מויד, 
ביסט מיר א שטיפמאמע! 

פאניע האָט זיך אופגעכאפּט און גענומען קוקן אין אלע זײַטן. 

--- צירל? טפו, טפו,.. צו מײַנע סאָנימס קעפּ. -- באלד אָבער 
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אין צו איר געקומען דער געדאנק: צי אין עס ניט א צייכן פון 
הימל, נאָט װאָרנט, | 

ביידע פרומעס קינדער -- ציר? סמיט לייבלען -- פארשטייען 
נום זייער מאמען, אף דער מאמעס לוכעס זײַנען אָנגעשריבן אינ- / 
גאנצן עטלעכע געבאָטן. דער סאמע ויכטיקסטער אין; אויב מע 
קאָן נים אריבער -- דארף מען ארונטער, אבי אֶנקוֹמען! דאָס 
ייַנגל און דאָס מייד?, דוכט זיך, קינדער פון איין מאמען, און דאָך... 
װאָס ליאָקען גיט זיך לײַכט אײַן, ניט זיך צירלען איננאנצן ניט 
אײַן, ליאָקע איז אלט זיבעצן יאָר, זײַן פּאָנעם אין לאנג און בלאס, 
די ליפּן דיקע און רויטע, די האָר פארקאמט, וי א יאָזשיק. זײַנע 
קליידער זײַנען שטענדיק ריין און אױסנעפּרעסט, די שיך פּוצט ער 
עטלעכע מאָל אין טאָג, זײַנע באוועגוננען זײַנען רויקע, אמאָל דוכט 
זיך, אויסגערעכנטע, ער איז זייער א פּינקטלעכער און א העפלעכער, 
ער רעדט קורץ און שעמט פאר א קלנן. ווען ער פארשפּילט זיך 
מיט כאוויירים און פארגעסט זיך, ווערט ער וינציקער קלונ, ווינצי- 
קער העפלעך, דערפאר מער באווענלעכער און היציקער, װי א סאך 
ייִנגלעך אין זײַן עלטער, דאָס גיין פאר שטארקערע ‏ ארונטער, אבי 
אָנקומען" ווערט געמאכט מיט אכט צו זיך, מיט פארשטאנד. ,ער 
וועט וװוײַט אוועקניין? --- זאָנט מען, יאָסיף מאָריצאָוויטש דערזעט 
אין אים זײַן איינענע יוגנט. 

ציר? אין אלט אכצן יאָר. כאָטש טאטע און מאמע האָבן עס 
קיינמאָל ניט געזאָנט, נאָר נעטראכט פאר זיך האָבן זיי ניט איין 
מאָל;: די טאַכטער איז דעם טאטנס, דער זוֹן -- דער מאמעס. דער 
| טאטע, גערשן דער קירזשנער, זעט נאָך אויס יונג און שיין, אים 
איז ניט צום הארצן, װאָס זײַן װײַב אין אזוי גיך געװאָרן אלט, 
האָט פארנעסן, אז זי האָט א מאן, און האלט נאנצע טעג אין איין 
ארומלויפן דורך די קיך-טירן פון איין רײַכער שטוב צו דער צויי- 
טער, ער אין ניט צופרידן, נאָר זאַנט אָבער נאָרניט, װײַל נים זי 
פרענט אים, ניט זי חערט אים, | 

די טאָכטער ציר?, ווען זי אין צו צוועלף-דרײַצן יאָר אװעק זיך 
לערנען שנײַדערײַ, האָט זי אויך נעװוסט, אז לערנען זיך ארבעטן 
אין אזא גרויסארטיקן ווארשטאט איז געווען מענלעך נאָר דערפאר, 
װײַל די מאמע האָט אונטער דער ערד אױסנעגראָבן א וװעג פאר 
דער טאָכטער, נאָר ציר? אליין האָט ,ניין ארונטער, אבי אָנקומען" 
ניט נעקענט. זי האָט געארבעט, וי אלע, נעווען פלײַסיק צום לער- 
נען, זי האָט זיך מיט גאָרניט אויסגעטיילט פון אנדערע און ניט 
געזוכט זיך אויסצוטיילן. צו פופצןזעכצן יאֶָר האָט זי אופנעבליט, 
און אלע האָבן זי גענומען באמערקן. צו אכצן -- האָט מען איר 
שוין געטראָגן פון אלע זײַטן קאָמפּלימענטן. קאָן זײַן, דער קאָפּ 
װאָלט זיך איר פארדרייט, נאָר אזוינס אין ניט נעשען צוליב איין 
זאך;: דער, פון וועמען זי האָט געווארט און נעװאָלט הערן א נוט 
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װאָרט, מייער סווערדלין, איז געווען שטום, וי א פיש, און קאלט, 
וי א שטשאוויע. װואָס װוײַטער, האָט עס זי אלץ מער פארדראָסן, 
גימנאזיסטן, אָפיצערן, אז זיי באנענענען זי איז גאס, קוקן זיי איר 
אָפטמאָל לאננ נאָך, שאבעס, אז זי נייט שפּאצירן אין שטאָט- 
גאָרטן, שטייען צו איר צו יוננעלײַט: ‏ ראזרעשיטע פּאָזנאקאָמיט- 
סיא". און זי אליין, אז זי ניט א קוק אין שפּינל, דערזעם זי צויי 
לאננע בלאַנדע צעפּ, שווארצע ברעמען און ויעס, ניט קיין נרויס 
מויל, װאָס האָט א טעווע זײַן עטװאָס אָפן און באװײַזן שיינע ציין. 
זי פילט, וי אין קערפּער נייט ארום א ווארעמע נוטסקײַט, פון 
וועלכער עס וילט זיך טאנצן און זיננען. צו אכצן יאָר האָט זי 
נאָך אפאנעמעסן מיט קיינעם ניט שפאצירט. זי האָט ארויסגעקוקט 
אף מייערן, נאָר מייער באמערקט נאָרניט, איינמאָל, ווען זי האָט 
אים באנעננט אף דער נאס, האָט זי ניט אויסנעהאלטן, זיך אָפּגע 
שטעלט, באנריסט און געפרעגט: 

 --‏ וווחין גייט איר? 

--- וווּהין די אוינן טראָנן, --- האָט ער געענטפערט גלײַכנילטיק 
און זיך פארניינט, נרייט אוועקצוניין. 

נאָר זי האָט איבערנעכאפּט מיט א פראנע: 
זין טראָנן זיי? --- אוֹן זיך צעשמייכלט. 

--- זיי ווייסן אליין ניט,. -- אָנגעהויבן האָט מייער ערנסט און 
פארענדיקט אויך מיט א שמייבל. 

--- מיסטאמע זוכן זיי עמעצן... 

מייער האָט א קוועטש געטאָן מיט די אקסלען, װאָס האָט נע- 
קאָנט באטײיטן; , וועמענס אייסעק אין עס??" ער אין אוועק. אָפּנײענ- 
דיק עטלעכע טריט, האָט ער א קוק נעטאָן אף הינטן און דערזען, 
אז ציר? שטייט אפן זעלבן אָרט און קוקט אים נאָך. האָט ער זיך 
אומנעקערט צוריק און זי נעפרענט, װוחין זי גייט. 

--- אויך וונחין די אויגן טראָגן.. 

--- וװווּחין טראָנן זיי? 

--- זיי ווייסן אליין ניט, 

--- זאָלן זיי זיך דערמאָנען,.. אויב אין שטאַטגאָרטן.. 

--- אין שטאָט-נאָרטן! | 

זיי זײַנען אוועק צוזאמען, נאָר ניט אין שטאַטזאָרטן. ס'איז 
געווען אֶנהייב פרילינג. די ביימער זײַנען נאָך געװוען אָן גרינס, 
עס האָט זיך נאָר נעפילט, אז די קאָרע אָטעמט, די אלטע קאשטא- 
נען-ביימער באם קלויסטער, ואָס באנענענען דעם פרילינג מיט 
ווייען פון אלטן שטאם און מיט פרייד פון יוננע צװײַנלעך, האָבן 
אויסגעזען פרישער, די עטלעכע דעמבן אפן שלאָסבארג שטיען 
נאָך שווער פארטראכטע און רירן ניט מיט קיין גליר. זיי זײַנען 
נאָך װוינטערדיק. דערפאר די קוסטעס בעז, כאָטש זיי האָבן זיך נאָך 
ניט צעלאָזט, שמעקן אין די פארנאכטן, אז דער אָמעם פארכאפּט, 
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מייער מיט צירלען האָבן יענעם טאָג א סאך שפּאצירט, גערעדט 
וועגן פארשיידנס, א סאך פון דעם, ואָס מייער האָט געזאָנט, אין 
פאר צירלען געווען אן אנטדעקונג. זי האָט עטלעכע מאָל געטראכט: 
,וי קלוג ער איז", אהיים איז זי געקומען א גליקלעכע. דאָס ערשטע 
מאָל האָט זי שפּאצירט מיט דעם, מיט ועמען זי ויל. די מאמע 
האָט זיך געווונדערט, פארװאָס די טאָכטער האָט זי עטלעכע מאָלֿ + 
געכאפּט קושן. | 


1 


איינמאָל, ווען מייער האָט באנלייט צירלען אחיים, האָט אים 
פאניע באמערקט און דערקענט. ,אזוי נאָר,,, איינער פוֹן די ברידער 
פווערדלין, -- האָט זי נגעזאָנט צו זיך אליין. -- ער ארבעט מיט 
צירלען אין איין ווארשטאט, איך קען אים, אף סאָניע ספּאָקאִינעס 
כאסענע איז ער געווען צװישן די שרײַער, א ברודער זײַנער זיצט 
אין טורמע. אין ,נוטע" הענט קאָן די טאָכטער ארײַנפאלן -- אָט 
איז דער כאָלעם. נאָט װאָרנט, און זי װועט ניט שװײַנן". 

זי האָט עס דערציילט איר מאן, פרומע אין געװען זיכער, אז 
אים װועט עס איבעראשן. אױיסנעלאָזט האָט זיך, אן ער האָט א 
שאָק? נעטאָן מיטן בלאַנדן קאָפּ האָר, צעשפּרײיט די מאנצבלש- 
שטייפע פיס און פארווונדערט אָננעקוקט זײַן װײַב. דערנאָך ערשט 
האָט ער געזאָנט; | 


--- ווער, האָסטו נגעװאָלט, זאָל זײַן דײַן איידעם? א פאבריקאנט, 
א באנקיר, א דאָקטער? זי איז א שנײַדערקע -- איז ער א שנײַדער. 
מע זאָנט, אנעוו, אז א גנוטער באלמעלאָכע. אויב נאָר זיי געפעלן 
זיך.., 

-- א ברודער זיצט בא אים אין טורמע.. 

--- אָבער ער אליין זיצט ניט. 

-- אף דער כאסענע בא די ספּאָקאִינעס אין ער נעקומען מיט 
כעוורע שרייער, 

--- און אז מיר, קירזשנער, האָבן געשטרײַקט -- האָבן מיר 
ניט געשריען? | 

--- פארנליכן! דאָס איז דאָך געווען קענן יאֶסיף מאָריצאָװויטשן! 

--- זאָג מיר, פאניע, װועסט קיין פאריב? ניט האָבן.. זאָל דײַן 
יאָסיף מאָריצאָוויטש קושן מייער דעם שנײַדער אין יענעם אֶרט, 

--- ביסט א גראָבער יוננ, װאָס פארשטייסטו אײידלקײַט. ארײינ- 
נעבן די טאָכטער אין נאזלאָנישע הענט. נאָט האָט מיך געװאָרנט, 
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--- זיי האָבן איננאנצן עטלעכע מאָל שפּאצירט.. זיי טראכטן 
נאָך עפשער נאָרניט, אןז ניט, װאָלֶט זי דערציילם.. | 

--- זי וועט דערציילן, געפונען ווער? לעשן א סרייפע דארף 
מען באצייטנם,,, 

ווען ליאָקע איז נעקומען און די מאמע האָט עס אים דערציילט, 
| איז ער אופנעשפּרונגען פון קאס: | 

| --- װואָס? אויסער שנײידער זײַנען שוין קיין באָכערים ניטאָ? 
איך על זיי נאָר זען צוזאמען, װעל איך זי אויספּאטשן, 

צירלען האָט מען אין שטוב נאָרנישט געזאַנט, איר האָט זיך 
נעדוכט, אז אין שטוב באטראכט מען זי פון אלע זײַטן, װײַל מע 
שטויסט זיך אָן, װי נום איר איז. זי האָט מיט מייערן אָפט שמפּא- 
צירט, ער איז געווען צו איר אופמערקזאם, נאָר זיך אלעמאָל נע- 
האלטן עטװאָס אָפּנערוקט פון איר, ווים? מאָל איר האָט זיך 
געװאָלט, אז זייערע הענט זאָלן זיך כאָטש צופעליק אָנרירן -- איז 
עס ניט נעשען. איר אין געפעלן געווען, ואָס ער אין ערנסט, 
פארשטייט א סאך, קען דערציילן אזוינס, װאָס ווילט זיך הערן, זי 
האָט נעוווסט, אז דאָס סאמע פריידיקע, דאָס גליקלעכסטע דארף 
נאָך קומען. זי האָט ניט איין מאָל זיך אליין נעפרענט: וי דערקלערט 
מען זיך אין ליבע? אָדער; וי וועט ער זיך... זי האָט אָבער מוירע 
נעהאט צו פארענדיקן די פראנע, וי עמעצער װאָלט עס געקאָנט 
אונטערהערן, 


נאָך פּייסעך איזן אין שטאָט נעקומען אף נאסטראָלן א רוסישע 
דראמאטישע טרופע, ליאַקע האָט נעקויפט בילעטן פאר זיך, פאר 
דער שוועסטער, ליאַקע ווייסט, אז ציר? אין א שיינע, ער האָט זיך 
אָבער ניט פאָרגעשטעלט, אזן מע זאָל אה איר אזוי קוקן פון אלע 
זײַטן, ציר? האָט אויסנגענומען. אין איינעם פון די אנטראקטן האָט 
זיך מיט איר באקאנט כייפעצעס מישפּאַכע. | 

--- איר האָט א שיינע שוועסטער.. -- האָט נעזאַנט די מאדאם 
כייפעץ, --- און איר כאהאלט זי אויס.., 


נאָך דעם אנטראקט האָט צירל שלעכט געהערט און שלעכט 
נעזען, װאָס אף דער בינע קומט פאָר. גייענדיק צוריק אהיים, האָט 
| זיך בא איר אלץ ועפּלאַנטערט אין קאָפּ; די ליכטיקע ליוסטרע אין 
טאיע, די שטולן אין פּארטער, װאָס נעמען נאַכאנאנד קלאפן, וען 
אלע שטעלן זיך אוף, די אפּלאָדיסמענטן, די סצענעס פון דער 
פאָרשטעלונג, יאָסיף מאָריצאָװויטש, זײַן פרוי, זײַנע מיידלעך און 
זין. | 

אין עטלעכע טענ ארום האָט ציר? נעקויפט בילעטן פאר זיך 
מיטן ברודער, אין אנטראקט האָט זי זיך ווידער באגעננט מיט דער 
מישפּאָכע כייפעץ, מיט די סיידלעך נימנאזיסטקעס און מיט די זין 
נימנאזיסטן, 0 | 
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די מישפּאַכע כייפעץ האָט זיך הײַנטיקן זומער שטארק געלאָזט 
װולטאָן, נאָכן דורכפא? פונעם שטרײַק אין יאֶסיף מאָריצאָוויטש 
געװאָרן טאקיה בא אלֶע דרײַ באלעבאטים. די שרעק פאר דער 
רעװאָליוציע איז אוועק. | 

די, וועמען די רעװאליוציע האָט איבערנעשראָקן און האָבן 
דערפאר נעמיינט, אז זיי פארלירן אלץן די, װאָס האָבן פארלירן 
גים געהאט װאָס, נאָר האָבן פײַנט, אז עפּעס ענדערט זיך אין דעם, 
צו װאָס זיי זײַנען געװווינטן די, וועלכע זײַנען מיטגעריסן געװאָרן 
מיט דער רעװאליוציע אוֹן האָבן זיך נאָכדעם אנטוישט: -- 
די אלע, יעדערער אף זײַן אויפן און לויט זײַנע מענלעכקײַטן, האָבן 
זיך געװאָלט פארשיקערן מיט לעבן, מיט האנאָע, מיט ליבע, מיט 
אוועקגיין פון אלץ, װאָס פאָדערט דענקען, און לויפן צו אלץ, װאָס 
גיט בלינדע פארגעניגנס. אין דער גובערניע-שטאָט האָט זיך עס 
שטארק געלאָזט פילן. מע האָט געזוכט א מינדסטע מעגלעכקײַט, 
קעדיי מאכן א הוליאנקע, אן אֶװנט, א בא?, אומעטום האָט נע- 
| שפּילט מוזיק. װוּ נאָר מע האָט געקאַנט, האָט מען אײַנגעאָרדנט 
טענץ, ספּעקטאקלען. יעדערער האָט געזוכט זיך שיין אָנטאָן, פאר- 
ברענגען מיט שיינע פרויען, עסן און טרינקען. מע האָט געפּראװעט 
כאסענעס, בריפן, לעקעך-און-בראנפנס, כיי-נעלעבט. | 

די מאדאם כייפעץ האָט זיך מיטאמאָל דערמאָנט, אן זי אין 
נאָך גענוג יונג, אז זי קאָן נאָך אויסנעמען, און זיך גענומען פּוצן 
אין נײַע קליידער, זייער דאטשע שטייט אינמיטן לאָסאָסנער וואלד, 
פון אינדערפרי אָן, װי נאָר די קינדער שטייען אוף, וװוערט פריילעך 
און טומלדיק, די צוויי מיידלעך און צוויי יינגלעך מיט האנטעכער 
אה די אקסלען זעצן זיך אף די װעלאָסיפּעדן און פאָרן צו דער 
אָזערע זיך באָדן. צוריק פון באָדן קומען די קינדער פרישע און 
הונגעריקע, זעצן זיך אויס באם נרויסן טיש אף דער נעמיטלעכער 
וועראנדע צום אֶנבײַסן, און אלץ, װאָס מע דערלאננט צום טיש, 
ווערט מיט אפּעטיט נענעסן, | 

נאָכן אָנבײַסן הייבן זיך אָן די קינדער פאנאנדערצוגיין, ווער 
עס גייט אין וואלד פינן אין א האמאק, ווער שוועמלעך קלײַבן, 
ווער זיך שיפלען. מאדאם כייפעץ קלײַבט נאכעס פון אירע קינדער. 
זי איזן א הייסע און אן איבערנעגעבענע מאמע. באזונדערס קלײַבט 
זי נאכעס פונעם עלטערן זון, פון דאָווידן, וועלכן מע רופט אין ‏ 
שטוב דאָניע,. װוי א בכאָר, האָט אים די מאמע שטענדיק נעבאלע- 
וועט. ערשטנס, װײַ? ער אין טאקע א בכאָר, דאָס ערשטע קינד. 
צווייטנס, װײַל ער אין געראָטן אין איר --- א שווארצער, מיט 
שווארצע אויגן, מים קליינע ווארעמע אויערן אוֹן מאטאַװע הויט. 


16 


באם זון וואקסן קליינע, נעדיכט-שווארצע װאָנצעלעך, װאָס האָבן 
נאָך קיין גאָלימעסער ניט נעזען. מיטן עלטערן זון אין געקומען 
דאָס מאז? אין דער מישפּאָכע. יאָסיף מאָריצאָוויטש האָט געקראָגן 
צוטרוי אוֹן כיין באם אלטן באלעבאָס,. די מאמע געדענקט, וי דער 
בכאָר אירער האָט געזוינן, וי ער האָט גענומען פּױזען, װי ער 
האָט נעשטעלט די ערשטע טריט, פון קינדװײַז אָן ביז הײַנטיקן 
טאָג האָט זי זיך אינטערעסירט, מיט וועמען ער כאװוערט זיך, וי 
ער לערנט זיך, צי עסט ער נוט, צי שלאָפט ער צו דער צײַט. זי 
האָט געװאָלט וויסן, װאָס אים געפעלט און װאָס אים געפעלט ניט, 
װוי באציט ער זיך צו מענטשן. ער איז א נוטער צי א שלעכטער? 
זי האָט געלייענט ספּעציעלע ביכער פון באװוּסטע פּעדאנאָנן און 
פּסיכאָלאָנן,. דער מאמען, דארף מען זאָגן, איז זעלטן ווען אויסנע- 
קומען צו זײַן אומצופרידן מיטן בכאָר. כאָטש זי האָט געהאט צויי 
זין, האָט דעד עלטערער נעהייסן בא איר ;זון" און דער צווייטער-- 
פאָלאָמאָן,. דעם בכאָר האָט מען אויך נערופן ,דער קליינער", אן 
דער טאטע אָדער די מאמע ניבן א פרענ: ,דער קליינער איז ו דאָל"-- 
באטײַיט עס דער עלטערער, 

דאָניע איז געווען א ייַנגל, װי אלע יִנגלעך. געשטיפט, געלאָפן, 
געריסן שיך און הויזן. ווען אים איזן געװאָרן פערצן-פופצן יאָר, 
האָט די מאמע נגעװאָלט וויסן, צי גייט ער ניט אף ,סוידאניעם" 
מיט מיידלעך? עס האָט זיך אויסנעלאָזט, אז ניין, פון אָנפאנג אין 
זי געווען צופרידן, נאָר דערנאָך האָט עס זי פארדראָסן, ס'אין ניט 
נאָרמאל און ניט לויט די ביכער... זי האָט זיך דערמאַנט, וי אין 
זיינע יאָרן, צו פערצן-פופצן, אין זי דאָס ערשטע מאָל געגאנגען 
אף א סווידאניע מיט א יינג?, זי געדענקט דאָס קליידל, װאָס זי 
האָט דעמלט געטראָגן, די שיך, דאָס היטעלע. זי האָט ניט פארגעסן, 
װי א גאנצן טאָג אין זי ניט אָפּנעטראָטן פון שפּינל און קיין אָרט 
זיך ניט געמונען אין שטוב, אז זי דערמאַנט זיך יענעם אַװונט, נעמט 
איר נאָך איצט קלאפּן דאָס הארץ... 

ווען דער זון איז עלטער געװאָרן אף א פֹּאֶר יאָר, האָט די מאמע 
מוירע נעהאט, אז ער זאָל ניט אראָפּנײן פון גוטן װעג, זאָל ניט 
נעמען שרויען , דאָלאָי?, מיט אנדערע ייַנגלעך איז אזוינס נעשען. 
אויך דאָ אין אלץ דורכגענאנגען גוט. די מאמע האָט זיך געפרייט, 
אמאָ? פלענט זִי אָבער טראכטן: צי דען איז ער ניט פיייק באווירקט 
צו ווערן, מיט עפּעס זיך אָנצינדן? ער אין דאָך נאָך א יינג?, ער 
מעג נאָך,,, אין וועמען איז ער געראָטן? 

איצט אין די מאמע וידער פארנומען מיטן זון. דאָניע האָט 
געענדיקט די נימנאזיע. צי װועט מען אים אָנעמען אין אוניווערסיטעט? 
און אויב ניט,.. װויל זי, אז ער זאָל זיך כאווערן מיט יעווע לאנדע. 
די מאמע שטייט אף דער וואך. ס'איז דער בכאָר, דער ליבלינג,,, 
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עס טרעפט אמאָל מיט א באלעבאָסטע, װאָס גייט אין מארק 
עפּעס אוינקויפן, און טאפּט זיך אלע װײַלֶע די קעשענע, מע זאָל 
זי ניט באגאנווענען, און זי פארקוקט זיך איננאנצן אף איין רענע, 
נאָר פּונקט יענע רעגע, וװוען דער נאנעוו קריכט אין קעשענע.. מיט 
מאמעס טרעפט אויך אזוי. זיי זײַנען זיכער, אז זיי ווייסן און פאר- 
שטייען זייערע קינדער, זיי ווייסן זייער יעדן קער און וװענד, און 
פּלוצלינג כאפּן זיי זיך, אז זיי האָבן עפּעס פארזען, און דאפקע דאָס 
וויכטיקסטע. זיי װוּנדערן זיך, וי יענע באלעבאָסטע, ואָס האָט 
די נאנצע צײַט זיך נעטאפּט בא דער קעשענע: וען אין עס 
געשען? זיי האָבן דאָך קיין אוינ פונעם קינד ניט אראָפּ- 
געלאָזט? | 

מיט מאדאם כייפעץ האָט געטראָפן דאָס זעלבע, 

צו פערצן-פופצן יאָר אין דאָניע גענאנגען אף דער ערשטער 
סווידאניע. אין יענעם טאָג האָט ער געפּרעסט די הויזן און עטלעכע 
מאָל געפּוצט די שיך, אָן א שיר מאָל זיך געקוסט אין שפּיג?. ער 
האָט רעפּעטירט, וי ער װעט אראָפּנעמען דאָס חיטל, זאָנן ,זדרא- 
סטיע? און דערלאננען די האנט, אין אַוונט איז ער אוועק אין שטאָט- 
גאָרטן, ער אין געקומען אהין אף א נאנצער שא פרוער, ער האָט 
זיך ארומנעדרייט ארום דער האלבאַפענער סצענע, װוּ עס שפּילט 
דער אָרקעסטער פון די ,װאָלנע פּאָזשארנע", און ניט געװוסט, װוּהין 
זיך אחינטאָן, די שאָ צײַט האָט זיך לאנג געצוינן. סאָפקאָלסאָף אין 
די שאָ. דורכגענאננען, און גיענע? אין ניט געקומען. ס'איז דורך 
נאָך א שאָ. דעמלט האָט דאָניע גענומען ארויסקוקן אין אלע זײַטן, 
אים האָט זיך יעדע רענע געדובט, אז אֶט נייט זי, אָט באװײַזט זי 
זיך. צוויי שא האָט ער געווארט. ער אין נאָך אלץ ארומנעלאָפן 
ארום דער סצענע און נגעזוכט. פּלוצלינג האָט ער דערהערט א גנעלעכ- 
מער. הינטער א דיקן שטאם פון א בוים זײַנען געשטאנען צויי 
מיידלעך און נאָכנעקוקט, װוי ער לפויפט ארום. זיי האָבן פון אים 
געלאכט, אָבֶער אזוי הויך, אז זיי האָבן נעמוזט ארויסגיין פון זייער 
באהעלטעניש. דאָס אין געווען ,זי" מיט אירער א כאווערטע. פון 
פארדראָס האָט דאָניע קיין װאָרט ניט נעקאָנט ארויסריידן, 

אין א צײַט ארום, ווען ער איז נעווען א שילער פון זיבעטן 
קלאס, האָט מען אים אײַננעלאדן אף א פארזאמלונג פון שילער- 
יוגנט. עס האָט זיך דעמלט אויסגעלאָזט, אז איינע פון די אקט- 
וויסטקעס אף דער פארזאמלונג אין געװען גיענע". און כאָטש די 
רעדע פונעם אַראטאָר האָט אף אים געמאכט א גרויסן אײַנדרוק, 
האָט אים נעדוכט, אז די דאָזיקע ניט ערנסטע און ענאַיסטישע ,זי" 
וועט אלץ פארוואנדלען אין א געלעכטער, צי ער אין אליין מער ניט 
גענאננען, צי מע האָט אים מער ניט גערופן, נאָר מיט דער דאָזיקער 
פארזאמלונג האָט זיך פארענדיקט זײַן ,פינפטער יאָר". 
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שוין עטלעכע מאָל פּאסירט, אן דאָניע קומט שפּעט אהים. 
פרענן אים, ונ ער איז נעווען, -- איז ער שוין דאָך ניט קיין קינד. 
צי פּאסט אים פרענן און צי וועט ער ענטפערן? די מאמע ויל אָבער 
וויסן. זי שטויסט זיך, עמעס, אָן, אז ער שפּאצירט מיט יעווע לאנדע, 
מאדאם כייפעץ איז ניט פויל, נעמינט א טערעץ און פארט אין דעם 
צווייטן עק שטאָט צו די דאטשעס, װאָס שטייען באם ניעמאן, זי 
אין אָנגעטאָן אין א העלינרויען קלייד און אין א װײַסער זײַדענער 
בלוזקע,. פון אונטערן קעלנער? העננט אראָפּ א זילבערן קייטל מיט 
העלע ליכטיקע שטיינדלעך, די בלוזקע און דאָס קייט? פּאסט נוט 
צו אירע שווארצע האר און מאטאָוון נגעזיכט, זי ווייסט עס, זי פילט 
זיך גוט און יונג אין דעם אָנטאָן, - 

די מאדאם לאנדע טרעפט זי אף דער גרויסער אָפּענער וועראנ- 
דע, װאָס איז ארומנערינגלט פון אלע זײַטן מיט גרינס און גייט 
ארויס צום טײַך, פרוי לאנדע קוקט זיך אין שפּיג? און רײַבט די 
קליינע, נעלע הענט, װי נאָר זי דערזעט די מאדאם כייפעץ, אזוי 
פאלט אָן אף איר פּאָנעם א שװואכקײַט פון א ניט נגעזונטן מענטשן, 
| פון אזא, װאָס איז מיטן לעבן ניט צופרידן און האלט זיך באם לעבן 
נאָר דערפאר, װײַל קיין אנדער בריירע אין ניטאָ. דער אויסוען. 
פון דער מאדאם זאָנט; ווען עס וענדט זיך אָן איר, װאָלט זי שוין 
לאננ אף אלץ א מאך נעטאָן מיט דער האנט.. 

-- מאדאם כייפעץ! א גאסט, אן אָנגענעמער נאסט.,. זיצט, 
טײַערע, זיצט... -- נאָכדעם, וי ביידע פרויען באנריסן זיך און 
פרוי כייפעץ זעצט זיך, לאָזט די מאדאם לאנדע ארויס פון זיך א 
טיפן זיפץ,. -- קראנק אין מען, אלץ אין דערעסן.. -- זי ניט א 
קוק אין שפּינל, װאָס שטייט לעבן איר אפן טיש, און מיט דער 
קליינער געלער האנט אין די לאננע ארב? מיט די שפּיצן װײַזט זי 
אף אירע נגעפארבטע האָר. -- צוגעשטאנען יעװאָטשקע.,.. א טאָכטער 
בא מיר א גאֶלֶר. , מאמע, -- זאָנט זי, --- דיר גייט ניט קיין נראָווע 
האָר, מאמע, טו עס צוליב מיר". װאָס טוט מען ניט צוליב א קינד? 
זי װועט זיך שטארק דערפרייען. װאָס מאכט איר, מאדאם, אין נע- 
זונט? און יאָסיף מאָריצאָוויטש ואָס מאכט? די קינדער? דער על- 
טערער אײַערער, זאָנט מען, אין א פײַנער באָכער, פארװואָס באװוײַזט 
ער זיך ניט? יי 

מאדאם כייפעץ טראכט; , מיר קענען אײַך, די לאנדעס, כיטרע- 
טשקע, דיפּלאָמאטן, מיט ציננעלעך אף שרײַפעלעך. יעדעס װאָרט 
באטײַט עפּעס, נלאט אזוי זאָנט מען נאָרניט", מאדאם כייפעץ אין 
צופרידן און ענטפערט אֶפּ מיט א שמייכעלע, קוקנדיק מרוי לאנדע 
אין די אוינן; | 
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-- א באָכער איזן א באָכער.. אײַער יעװאָטשקע, זאָגט מען, 
ווערט פון טאָג צו טאָג אלץ שענער, 


,װאָס קוקט זי. ווידער אף איר? -- טראכט מאדאם לאנדע. -- 
זי ווונדערט זיך געוויס, פארװאָס איך טראָגנ אזויפי? שפּיצן". זי 
װײַיזט מיט א פינגער אף איר פרי פארעלטערטן האלדן און זאָגט: 

--- דער מאן מײַנער האלט זיי אין איין אײַנקויפן. ער האָט עס 
ליב, װי קאָן מען אים אנטזאגן? א מאן! און איר, טײַערינקע, זײַט 
אזוי שיין און יונג, וי געווען! שווער נאָר צו גלייבן, אז איר דארפט 
שוין כאסענע מאכן א זון. 

די מישפּאַכע לאנדע נגעהערט צו דער אלטער ייִדישער אריסטאָי 
קראטיע אין דער שטאָט, דער הער לאנדע אין אן אייגנטימער פון 
א נעלט-קאַנטאָר, זײַן פרוי, די מאדאם לאנדע, אין געווען א שיינ- 
הײַט. מיט א יאָר פינף-זעקס צוריק האָט זיך צו איר צונעטשעפּעט 
א קרענק, װאָס האָט זי געמאכט אלט און גראָו. זי איז געװאָרן 
געל, די הויט אײַנגעשרומפּן, די שיינע הענט -- מיִעס. די ערשטע 
צײַט האָט מאדאם לאנדע געקלאַנט אף איר אומגליק. איצט האָט 
זי זיך שוין צוגעוווינט און שטעלט זיך פאר אלעמען פאָר, װי א 
שוואכע, א געליטענע, װאָס איר אין דאָס לעבן דערעסן. זי כיינדלט 
זיך מיט איר אלטקײַט און מיט איר שוואכקײַט. זי האָט נאָך אָבער 
ניט פארלאָרן די האָפענונג, אזן אין איינעם א פרימאָרגן װעם |. 
אופשטיין אזא, װי זי איז געװען אין דער יוגנט. זי האָט איין- 
איינציקע טאָכטער, אויך א שיינע. נאָר אין דער סאָכטער אין צן. 
דער מאמעס שינקײַט צוגעקומען דעם טאטנס קאלטקײַט און טרן" 
קענע געלערנטקײַט, אינעם אויסזען פון דער טאָכטער פעלט עפּעס 
איינער פון די פרויען-סוידעס, װאָס רייצט. אלנפאלס, אין זי א 
רײַכע קאלע, א שיינע און פון ייִכעס. מאדאם כייפעץ װיל זי פאר 
א שנור, זי איז אויך זיכער, אז איר דאָניע, װאָס האָט קיינמאָל 
אָן איר וויסן און אָן איר אייצע גאָרניט געטאָן אליין, װעט אויך 
איצט זי פאָלגן. | 

אינמיטן דעם דאָזיקן געשפּרעך פון ביידע מאמעס אין אין א 
לײַכטן גרינעם קפייד מיט געלע באפּוצונגען ארײַנגעקומען יעװע 
און ווארעם נעדריקט מאדאם כייפעץ די האנט, | 
| ---. וי שיין איר זײַט, יעװאָטשקע, א בילד פון אײַך צו שרײַבן. 
װאָס מאכט איר? | 

-- א דאנק, --- יעווע האָט פריילעך געשמייכלט. --- און װאָס 
מאכט מען בא אײַך? | 

-- בא מיר? די מיידלעך זיינען קליינע. און די באָכערים דער" 
ציילן עפּעס א מאמען? . | | ר י 

-- מאדאם כייפעץ, --- האָט זיך ארײַנגעמישט פרוי לאנדע, -- 
מיידלעך פרעגן הײַנט אויך ניט. יענע װאָך ביז איך קימאט צװיי 
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נעכט ניט נעשלאָפן, געווארט אף איר און געווארט. זע, יעװואָטשקע, 
קום באטש הינם, ניט שפּעט. איך בעט ריך: / | 
/ ן, ווען דו ביסט געווען יונג. מאדאם 
כייפעץ, -- האָט יעווע נעפרעגט, -- אײַערע קומען פריצ+ -- און. 
דערביי פילדייטיק זי אָנגעקוסט, 

--- ניין, אויך שפּעט, שמעט... | 

פון דער לעצטער פראגע האָט מאדאם כייפעץ פארשטאנען, אז 
יעווע גיט איר מיט דעם אָנצוהערעניש, מיט וועמען זי שפּאצירט 
אזוי שפּעט ארום, 

-- יאָ, מאדאם לאנדע, קינדער זײַנען קינדער, זייער צײַט.,. נאָר 
דאָך צוֹ שפּעט דארף מען אויך ניט קומען. מאמעס זיַנען אזא פאָלק, 
װאָס נאָר איבערטראכטן און וידער איבערטראכטן.. -- האָט נע- 
זאָגם מאדאם כייפעץ און דערבײַ געהאט אין זינען מער זיך, וי 
די פרוי לאנדע. 

צוריק אהיים אין זי געקומען א צופרידענע. זי האָט אירס דער- 
גרייכט, זי ווייסט שוין אלץ, אין אָוונט האָט זי עס דערציילט דעם 
מאן, ער איז אויך געווען צופרידן, און ביידע האָבן אפן זון גענו- 
מען קוקן, װוי אף א כאָסן, װאָס שטייט אין שידוכים, 

איינמאָל פארנאכט, אין א װאָכן דרײַ נאָך מאדאם כייפעצעס. 
באזוך בא די לאנדעס, האָט דאָניע גערופן די מאמען גיין שפּאצירן 





אין וואלד, 

, אָט הייבט זיר אָן, -- האָט א טראכט נעטאָן די מאמע. -- 
הייסט עס, אז בא די קינדער אין שוין אלץ אָפּגערעדט, זאָל זיין 
מיט מאזל". 


דאָניע האָט גענומען די מאמען אונטער דער האנט, און זֵיי 
זײַנען לאננזאם אועק. ביידע האָבן געשויגן. דער זון האָט בא- 
טראכם, װי בעסער אנצוהייבן דעם געשפּרעך. די מאמע האָט נע- 
טראכט ועגן נאדן, ועגן דער כאסענע, ועגן מאטאַנעס. סאָפּקאָפֿ- ‏ 
סאָף האָט דער זון געזאַנט: 7 | 

--- מאמע, איך וויל מיט דיר ריידן, 

--- רייד, רייד, איך הער דיך, מײַן זון, 

עס האָט נאָך געדויערט עטלעכע רענעס, בין דאָניע האָט אָנ- 
נעהויבן. 

--- מאמע, דו האָסט דאָך אוואדע כאסענע נעהאט מיט ליבעי.. 

--- וי אנדערש? איך האָב דײַן טאטן נאָך בין הײַנט שטארק 
ליב. אָן ליבע, מײַן זון, אין קיין לעבן ניט, | 

דאָניע האָט א כאפּ געטאָן דער מאמעס האנט און גענומען קושן. 

--- איך האָב געװווסט, מאמע, אז דו וװועסט מיך פארשטיין. 

-- און דער פַּאפֹּא אויך, -- האָט אים בארויקט די מאמע. 

-- איך האָב ליב, נאָר אזוי שטארק, אזוי טיף, אן מיר דוכט 
זיך... קיינער האָט נאָך אזוי ניט ליב געהאט. מײַנע אלע געדאנקען 
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זײַינען נאָר ארום איר. ווען איך בין אפילע אליין, רייד איך צו איר 
און נלעט אירע הענט, דערזע איך זי -- באקום איך פליג?, פון 
איר שמייכ? וואקס איך, אף אויספילן איר פארלאנג -- קען איך 
וועלטן איבערקערן, מאמע... 

-- און זי? | 

--- אויך! מיר האָבן זיך שטארק לִיב... 

--- זי איז א שיינע? 

--- זייער, מאמע, 

-- און א קלונע? | 

--- א קלונע, מאמע, א קלונע, א הארציקע, א טײַערע, א גאָל- 
דענע... -- ער האָט ארומגעכאפּט די מאמע און א קוש נעטאָן. 

-- איך קען זי? --- האָט זי נגעפרענט, 

--- געוויס, קענסט אויך אירע עלטערן. 

ווידער האָבן זיי געשוויגן. 

אין וואלד אין געװאָרן קילער און טינקעלער. אונטער די פיס 
האָבן געטרעשטשעט טרוקענע צװײַנלעך, נאָכן הייסן זוֹמער-טאָג 
אין די לופט נעוועי פּעכיק טרוקן. א קוקאווע האָט גענומען קוקען. 

-- זי זאָנגט אָן נוטס און קאנגע. יאָר, צייל, זון מײַנער, 

געציילט האָבן ביידע. 


דאָניען האָט געדוכט, אזן די מאמע דארף אים נאָך א סאך, א 
סאך פראנן פארנעבן. די מאמע שװײַגט. צי דען זאָל ער אזוי א 
טאָעס האָבן אין מענטשן, אז ער זאָל אפילע זײַן אייגענע מאמע 
ניט וויסן, ניט פארשטיין? ער האָט געטראכט, אן אים װעט עס 
צוניין א סאך שוװערער, װי עס אין פאָרגעקומען. גייענדיק צוריק 
אהיים, אין אים אײַנגעפאלן, אז עפשער פארשטייט אים ניט די 
מאמע... 


--- פרענסט גאָר ניט, -- האָט ער געזאָנט -- װוער זי איז? 

-- א מאמע וייסט פריער. איך האָב זי ניט לאנג געזען. גע- 
רעדט מיט איר מוטער, א שיינע דאטשע בא זיי. די וועראנדע גייט 
ארויס צום ניעמאן. | | 

--- וועמען מיינסטו, מאמע? 

-- זײַ רויק, דאָניע, איך וייס.,. יעװאָטשקע לאנדע. | 

מאדאם כייפעץ איז הײַנט געװוען ענלעך צו יענער באלעבאָסטע, 
װאָס טאפּט זיך אלע װײַלע די קעשענע און דאָך באגאנװועט מען 
זי, ווען? זי האָט דאָך די אוינן פונעם זון ניט אראָפּנענומען? א 
צעבראַכענע, א קראנקע אין זי ארוף צו זיך אף דער וועראנדע, 
װו!' איר מאן אין געועסן אין א שעלאַנג און האלב 
געדרעמלט, 

--- מאזלטאָוו דיר, יאסיף! --- האָט זי געזאָגט מיט א געפאלן 
קאָל, --- דײַן זון האָט זיך אויסנעקליבן א קאלע,.. צירל לעוויט. 
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נאָך עטלעכע נעכט ניט שלאָפן איז דער מאדאם כייפעץ צונעקומען 
יענע קלונשאפט, װאָס אין אן אנדער צײַט װאָלט זי אליין ועגן 
דעם געזאָנט, אן אזוינס פּאסט מער פאר דער מאדאם פאנדע מיט 
איר כיטרער דיפּלאָמאטיע און קלוניטשקע ריידעלעך. פאר איר אליין 
אָבער, פאר דער מאדאם כייפעץ, איז אין דעם ניט געלעגן ניט קיין 
כיטרעקײַט, ניט קיין דיפּלאָמאטיע, נאָר א מיטל אף זיך צו ראטע- 
ווען. דעם זון װעט מען דערװײַ? ניט טשעפּען, װאָרעם װאָס מער 
מע װועט אים דערווידערן -- אלץ ערגער וועט זײַן. מע דארף. וי 
פארבייגייענדיק מיעס מאכן דאָס מייד? אין זײַנע אוינן. דעריקער 
דארף מען זיך סטארען, אז ציר? אליין זאָל אים ניט װעלן, זי זאָל 
זיך אָפּזאָגן פון אים. אין דעם קאָנען העלפן איר ברודער ליאָקע 
און איר מאמע פאניע. קוים אין דער מאדאם כייפעץ אופנעקומען 
אפן געדאנק ליאָקע, אזוי האָט איר גענומען דוכטן, אן אויך ער, 
ליאָקע, נעמט זיך שאדכענען צו איר מישפּאָכע... צופיל רעדט ער 
מיט איר עלטערן מיידל, מיט עסטערקען, צו אָפט קומט ער צו איר, 
און צופיל קוקט ער אף איר. איצט װעט שוין די מאמע זײַן פאָר- 
זיכטיק -- זי װעט בלאָזן אפילע אף קאלטן.. 

פאניע פעוויט האָט נגעדאנקט נאָט, װאָס דער מאן אירער ארבעט, 
די טאַכטער, דער זון איז אױיסגעװאָקסן און געװאָרן א מענטש. 
איך ווייס גאָרניט, פאר וועלכע מײַסים-טויװוים טוסטו מיט 
מיר אוא כעסעד. האלעוויי ווייטער ניט ערנער, טאטע נגעטרײַער, 
צו גוטס איז קיין שיר ניטאָ... 

אין דער מינוט אין ארײַן די דינסט פון דער מאדאם כייפעץ 
און געזאָנט; - יי | 

--- די באלעבאָסטע האָט אײַך פארבעטן קומען הײַנט אין נעסט, 

אז די דינסט אין אוועק, האָט פאניע ווידער געזאָגט צו גאָט: 

--- קיין שיר צו גוטם אין ניט פאראן, נאָר דו וילסט פאר 
מיר אלץ בעסער, א לויב צו דיר, אלמעכטיקער, 0 

זי האָט אָנגעטאָן איר נײי קלייך און נײַע זאָקן --- א מאטאָנע 
פון דער טאָכטער, גענומען אין דער האנט דעם שירעם -- א מא- 
טאָנע פונעם זוֹן. ארויסנייענדיק, האָט זי א קוש געטאָן די מעזוזע 
און זיך קימאט געלאָזט לויפן צו דער מאדאם כייפעץ. 

אין שטוב בא זיך איז געווען נאָר די מאדאם אליין, די מישפּאָ- 
כע האָט נאָך געלעבט אף דער דאטשע. א טייל פענצטער זײַנען 
געווען פארהאננען, און אין שטוב איז געווען קי?,. די ווייכע שטולן 
און סאָפעס זײַנען נגעווען אין װײַסע צודעקן. פרוי כייפעץ האָט 
געהאט צונענרייט עטלעכע רעדעס, מיט וועלכע זי האָט זיך געזאַלט 
ווענדן צו פאניע לעוויט. אלע אֶנהייבן האָבן געדארפט זײַן רויקע, 
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ניט אריינצופאלן אין נרימצאָרן, נאָר אז זי האָט דערזען, וי פאניע 
אין א צופרידענע און א פארשויצטע ארײַנגעלאָפן צו איר, האָט 
זי פארנעסן אלע צונענרייטע רעדעס און אויסנעשריען: 

--- מאזלטאָוו אונדז! 

פאניע לעוויט האָט אינעם 3 מאזלטאָוו אונדז" דערפילט מער 
גאל װי האָניק, זי האָט גאָרניט פארשטאנען, װאָס מע רעדט צו 
איר, מאדאם כייפעץ האָט באלד ליבלעך א זאָנ געטאָן: 
זעצט זיך, פאניע,. בארויקט זיך. אונדז קומט מאזלטאָו. 





--- מיט מאז? זאָלט איר לעבן! -- ענטפערט פאניע און מאָנט 
מיטן בליק אן ענטפער: װאָס פאר א מאזלטאָו? 
זי פרעגט: 


--- האָט קיין פאריב? ניט, מאדאם כייפעץ, איך פארשטיי גאָר- 
ניט, װאָס איר רעדט צו מיר, װאָס פאר א מאזלטאָו? 

--- איר ווייסט, אז איך האָב א זוֹן. 

--- לאנג לעבן זאָל ער, 

-- און איר האָט א טאָכטער. ציר?ל הייסט זי. ויל אײַער 
טאָכטער ווערן מײַנע א שנוֹר, 

--- מאדאם כייפעץ, עפּעס רעדט איר מאָדנע,.. עפשער בין איך 
ניט באם זינען און מיר דוכט זיך עם.. 

מאדאם כייפעץ האָט מער ניט געקאָנט זײַן רויק און האָט 
אויסגעשריען: | 

--- איר זײַט שוין דאפקע באם זינען! מעשונע װוילט איר מאכן 
אנדערע. אונטערנעשיקט צו מיר א טאָכטער מיט בעקעלעך, מיט 
צעפּעלעך, מיט איינעלעך... און זי האָט זיך אײַנגעביסן אין מײַן 
זון, װי א קליעשטש. זי האָט אים ליב. א גליק אין סיר געשען. 
פארװואָס זאָל זי אים פּײַנט האָבן? צירל די שנײַדערקע װיל ניט 
אנדערש, װווי זײַן יאָסיף מאָריצאָװויטשעס שנור! 

פאניען אין געװאָרן קאלט אין אלע גלידער, די ציינער האָבן 
גענומען קלאפּן, װאָס קומט דאָ פאָר? װאָס װיל מען פון איר? אין 
איין רענע אין פון איר אוועק די נאנצע איידלקײַט פון ריידן מיט 
רייכע מענטשן, און זי האָט גראָד אױיסנגעשריען: 

--- פארװואָס קומט מיר אזא ביזאִיען? װאָס פאר א שלעכטס 
האָב איך אײַיך געטאָן? וי קומט מײַן טאָכטער צו אײַער זון? אײַער 
זון אוכאזשעוועט נאָך יעווע לאנדע, נאָך מײַן טאָכטער אוכאושע- 
וועט דער שנײַדער מייער סווערדלין, זיי ארבעטן צוזאמען. 

--- ווייסט איר אויך נאָרניט? װאָס פאר א מאמע זײַט איר, אן 
איר ווייסט ניט, װאָס בא אײַער טאָכטער טוט זיך? מייער סווערד- 
לן,.,..א. שנײַדער,... עפשער פעלט. איר נאדן? מיר זײַנען דאָך אייגע- 
נע מענטשן,. מיר האָבן ליב טאָן גוטס. אוב עס גייט נאָר אין 
נאדן? אָבער װאָס פאר א פּאָר איז זי מיט מײַן זון? 
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-- איך בעט אײַך, מאדאם כייפעץ, בארויקט מיך, זאָנט, אן 
איר שפּאסט. 

דעמלט האָט די פרוי כייפעץ דערציילט פאניען דעם גאנצן 
עמעס. זי האָט געבעטן ווירקן אף דער טאַכטער, אן יענע זאָל זיך 
מיט איר זוֹן מער ניט באגענענען, זי זאָל אים אוױיסמײַדן, אויסמעקן 
פון זיקאָרן, מאדאם כייפעץ מיינט, אז אזא טויווע פון פאניעס זײַט 
האָט זי פארדינט, זי אין אלעמאָל נעווען גרייט צו העלפן פאניען 
און אירע קינדער, אף װײַטער ועט זי אָן זיי אויך ניט פארגנעסן. 
מיט טרערן אין די אוינן האָט פאניע לעוויט צונעזאַנט אלץ אויס- 
צופילן, אחיים אין זי געקומען א פארטרויערטע. סײַווי, אויב אפילע 
אלץ זאָל זיך ענדיקן נוט, אין איר אנשפּאר אה דער מישפּאָכע 
כייפעץ נעפאלן, נאָך מער איבעראשט אין זי געװאָרן, ווען זי האָט 
עס דערציילט ליאָקען. 

--- ניט דאָניע װועט פרענן בא זײַן מאמען, ניט ציר? -- בא 
דיר, מיש זיך ניט! -- האָט ער נעזאָגט, 

פאניע האָט זיך אָבער יאָ נעמישט, װאָרעם וי קומט זי טאקע. 
צו אים? אָט אזוי צאָלט מען עס פאר אוויפיל נוטס, װאָס די מיש- 
פּאַכע כייפעץ האָט געטאָן פאר אירע קינדער? 
צירל האָט אויסנעהערט די טײַנע און נעענטפערט: 

-- מאמע, מיש זיך ניט.. אָדער וילסט: נעם אראָפּ מײַן 
קאָפּ, --- אוֹן מער האָט זי ניט געװאָלט ריידן. 

דעם מאן האָט פאניע גאָרניט דערציילט, נאָר ער האָט זיך אליין 
אָנגעשטויסן. 

--- װוי מע בעט זיך אויס -- אזוי שלאָפט מען. מייער דער 
שנײַדער איזן דיר ניט געפעלן געװאָרן,.. און מיר שטייט אָן דער 
ייִכעס צוֹ האָבן כייפעצעס זון פאר אן איידעם, 

דאָס װײַב האָט א טיפן קרעכץ געטאָן און, קוקנדיק אף אים, 
מיט ווייטעק ארויסנערעדט: 

-- עס פּאסט צו זאָנן,.. לייג זיך און שטארב, 

פון טאָנ צוֹ טאָנ אין פאניע געװאָרן דארער און גראָוװער. זי 
האָט נעפילט, וי דער גאנצער קערפּער טוט ויי און יעדעס ביינדעלע 
ברעכט. בא איר אין אלץ נעפאלן פוֹן די הענט. אזוי צאָלְט מען 
אָפּ פאר נגוטס? ניט אומזיסט זאָנט מען; ,איך טו דיר א טויוע, 
וועסט מיר אָפּצאָלן מיט א ראָע", אין שטוב זײַנען אלע קענן איר. 
דער זון טײַנעט: , מאמע, ניט פאר דײַן סייכ?ל", און די טאָכטער 
זאָגט גאָרניט, זי אין א גליקלעכע. זי איז נוט צו אלעמען און ויל, 
אז אלע זאָלן זײַן גוט צו איר, 

צירל פילט ניט די ערדך אונטער זיך. אין יענע עטלעכע כאדאָ- 
שים, ווען מייער סווערדלין האָט מיט איר שפּאצירט, אין ער שטענ- 
דיק געגאננען עטװאָס דערװײַטערט פון איר. צװוישן זיי האָט נע- 
בלאָזן א קעלט, איצט, ווען זי איז אליין אפילע, --- איז זי צוזאמען 
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מיט דאָניען, פֿון פרייד קאָן זי זיך אליין ניט פארשטיין. זי גנע" 
דענקט, ווען זי האָט זיך צום ערשטן מאָל אין טעאטער באקאנט מיט 
דאָניען, האָט ער אף איר אזוי געקוקט, אז איר אין געװאָרן הייס, 
דערנאָך, ווען זי האָט אליין געקויפט בילעטן אין טעאטער, האָט זי 
געטראכט; איך וויל, ער זאָל אף מיר אזוי קוקן, פון דעמלט אָן אין 
דאָניע אירער, אירער, אירער! און מער קיינעמס ניט, | 


פאניע איז צוֹ די כייפעצעס מער ניט געגאנגען, און מער האָט 
מען זי אהין ניט גערופן. אין אלע אנדערע פארמענלעכע הײַזער, 
ונהין זי פלענט ארײַנקומען, האָט מען אף איר גענומען קרום קוקן, 
זיצט זי איצט נאנצע טעג אין שטוב און טײַנעט צו נאָט; פארװאָס 
האָסטו מיך אזוי נעשטראָפט... 

אָנהייב הארבסט איזן מאדאם כייפעץ געקומען צו פאניען אחיים, 
פאניען איז ווידער געװאָרן קאלט אין אלע אייוורים. זי האָט אפן 
,גוטמאָרגן" ניט געקאַנט ענטפערן. אױסגעלאָזט האָט זיך, אז מאדאם 
כייפעץ אין צו איר געקומען מיט נוטע נײַס. אומזיסט האָט מען 
זיך געשראָקן, ס'איזן גאָרניט מיט נאָרניט. מאלע װאָס א באָכער 
מיט א מיידל האָבן איין מאָל אָדער צוויי מאָל שפּאצירט, און נאָך 
יל זי זאָנן: | 

--- אלע װװווּנדערן זיך, מייער און ציר? געפעלן זיך. ואָס זשע 
איז דער אָפּהאלט? זאָגט מיר, פאניע, וי אן אייגענע שװעסטער, 
עפשער צוליב נאדן? אין דעם װועט קיין מעניע ניט זײַן, פארלאָזט 
זיך אף פֿיר, נאָר א מאמע דארף אויך ניט שוויינן, אָן א מאמען 
ווענדט זיך א סאך.., | | יי 

פרוי כייפעץ איז אוועק. 

-- װאָס דאר א מאמע טאָן? -- פרענט פאניע זיך א -- 
מאמע דארף אליין ריידן אִיר טאָכטער א שידעך? זאָגן דעם כאָ סן, 
אין נאדן װעט קיין. אָפּהאלט ניט זײַן... 

אין איינעם א שאבעסדיקן טאָנ אין פאניע אוועק צו מייער 
סווערדלין, צוֹם , כאָסן", וי זי האָט עס זיך אליין געזאָגט, 
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אין יענעם שאבעס איז מייער ביז שפּעט נעלענן אין בעט, האנאָע 
געהאט פון דעם, װאָס מע דארף ניט אײַלן צן דער ארבעט, און 
באטראכט פאר זיך זײַן לעבן, די דורכנעלאָפענע דרײַסיק יאָר, ער 
האָט זיך אליין געזאָגט: ס'איז א לעבן ניט פאר זיך, ניט פאר נאָט, 
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ניט פאר לײַטן, אמאָל האָט ער קיין סאך ניםט באדארפט, ער איז 
געווען א נוטער שנײַדער און האָט האנאַע געהאט פון א נוט שטיקל 
ארבעט. אן אײַנגענעבענעם דאמעןך-מאנטל? האָט ער נעזשאלעװעט 
פון די הענט ארויסלאָזן, אין יענעם טאָנ, ווען זײַן ארבעט פלענט 
. אוועקניין צום קונד, האָט ער זיך נעפילט פאריאַסעמט. שפּעטער 
אָבער האָט זיך די ענגע וועלט פון דער דאמעך-שנײַדערײַ גענומען 
פאנאנדערוקן. ער האָט דערזען א נרויסע וועלט, מיט נײַע מענטשן 
און נײַע אינטערעסן, די רעװאליוציע אין אוועק. ער האָט געװאָלט 
בלײַבן בא ספאָניע ספּאָקאִינע, אין זי אויך אװועק, אים האָט נע- 
דוכט, אז ציר? לעוויט,,. אין זי נאָך א קינד, זי דארף איר נלײַכן. 
און דאָ ניט לאננ האָט אים באנעננט לייזער זוסקין און געזאַנט: 
,א גוטן אָוונט, כאווער מייער", אין דעם דאָזיקן , כאווער מייער" 
אין נגעווען סײַ די פראנע: ‏ מע קאָן דיך רופן כאווער?? און סײַ 
דער ענטפער:; , איך צויים? ניט, אן יאָ". מייער האָט אף דעם 
געזאַנט: 


--- מע װאָלט זיך באדארפט באנענענען. | 

נאָך מיט עטלעכע טעג צוריק האָט זיך מייער געמילט איינינקער 
אליין, קיינער נייט ניט צו אים, און ער גייט ניט צו קיינעם. מיט 
זײַן זאָנן , מע װאָלט זיך באדארפט באנענענען" נעמט ער אף זיך 
ווידער די פאראנטװאַרטלעכקײַיט פאר אנדערע אוֹן אנדערע -- פאר 
אים. ער שטייט אוף פון בעט, טוט זיך אָן, אין זײַן לעבן קומט 
פֿאָר אן ענדערונג, | 

וי א שילער פאר אן עקזאמען, ווארט ער מיט הארצסלאפּעניש, 
װאָס פאר אן ענטפער וועט ער ר באקומען אפן ,, מע װאָלט זיך בא- 
דארפט באנעגענען". | 


אָט טאקע אין יענעם שאבעס אין צו אים געקומעןן פאניע 
לעוויט, 


פאניע לעוויט פארשטייט מענטשן, ארויסנייענדיק פון זיך 
אליין, אף פארשטיין א צווייטן קלעקסט איר ניט קיין סייכ?, ניט קיין 
נעפי?, זי האָט פארשטאנען, אז צו די כייפעצעס דארף זי אָנקומען, 
האָט זי זיך פאר זיי געניינט, נגעכאנפעט, ארויסנעוויזן נעטרײַשאפט. 
אז זי דארף צו עמעצן אָנקומען, װעט זי צו יענעם נעפינען א װעג. 
אָבער דעם מענטשן זעט זי נאָר אף אזויפיל, אף וויפ? מע קאָן אים 
זען אין א שפּיג?, זען, װאָס הינטערן שפּינ?ל טוט ויך, איז ניט פאר 
איר, | 

--- נעמט ניט פאר אומנוט,.. איך בין ציר? לעוויטס מאמע, 

--- ביטע, זעצט זיך, זייער אָנגענעם, | 

--- איך בין צו אײַך נעקומען ווענן זייער א דעליקאטער זאך., 
לײט זאָנן, אז צװוישן א באָכער מיט א מייד? מעג זיך ארײַנמישן 
נאָר א מאמע, 
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מייערן איז עס נעווען זייער טשיקאוו, און ער האָט נוטמוטיק 
געענטפערט: | 

--- אוואדע מענ א מאמע... 

-- איך זע, אזן איך האָב צו טאָן מיט אן איידעלן מענטשן, 
בין איך זייער צופרידן. אונדזער מישפּאַכע אין אויך ניט אבי ווער.. . 
מײַן זון ארבעט אין דער קאָנטאָר פון דער טאבאק-פאבריק, ער איז 
זייער אָנגענומען בא יאָסיף מאָריצאָוויטשן, ער אין אן ארײַנגייער 
צו זיי אין שטוב. איך אליין בין אויך אן אָפטע ארײַננייערן צו די 
כייפעצעס, צו די לאנדעס (בא די לאנדעס אין זי קיינמאָל ניט 
געווען). און מײַן טאַכטער ציר? אין דאָך א דימענט,. -- פאניע 
האָט פארלאָרן דעם פאָדעם פון אירע געדאנקען און ניט נעװוסט, 
וי פאָרצוזעצן. מייער האָט איר ארויסנעהאָלפן: 

--- איך קען אײער צירלען, 

--- זי נעפעלט אייך? 

--- זי געפעלט מיר, 

--- איך אווואזשייע מענטשן, װאָס זאָנן דעם עמעס. און וי- 
באלד ס'איז שוין געקומען צו רייד, אין נעמט ניט פאר אומנוט 
און זאָנט מיר; איר נעפעלט צירלען? 

--- איך מיין, אז ניט, 

--- איר שפּאסט. װאָס הייסט, איר געפעלט איר ניט? איך בין 
דאָך א מאמע, איך מעג וויסן, | 

--- פרענט בעסער בא צירלען. 

--- נעפונען בא וועמען צו פרענן. זי זאָל וויסן, אן איך ניי 
צו אײַך, װאָלט זי מיך אופנעגעסן. 

--- און איך מיין, אז זי װואָלט געווען נגערעכט. 

--- גערעכט? איך בין דאָך א מאמע. 

אין װועג, גייענדיק צו מייערן, האָט פאניע נעהאט דעם נעפיל, 
אז די מאדאם כייפעץ באנלייט זי, זי ווי? מיט אירע איינענע אוינן 
|| זען, װי די מאמע שװויינט ניט. , אָן א מאמען ווענדט זיך א סאך". 

און זיצנדיק בא מייערן אין צימער, פילט זי ווידער, וי די פרוי 
כייפעץ שטייט הינטער איר פּלייצע. פאניע ווייסט דעריבער ניט, פאר 
וועמען זי דארף איצט יויצע זײַן: פאר מייערן, פאר דער טאָכטער, 
צי פאר דער מאדאם, מייער, לאָוט זיך אויס, איז א מענטש, װאָס 
פארשטייט און באנעמט, נאָר אויך ער האָט א טאֶָעס, ער זאָנט 
אויך, אז די טאָכטער איז גערעכט. און זי זאָגט ארויס מיט הארץ: 

--- איך מיין דאָך איר טויווע! א מאמע טאָר ניט שװײַגן. 

און אזויווי מייער הערט זיך אופמערקזאם אײַן צו אירע רייד, 
זאָנט זי שוין אויך ארויס יענע נעדאנקען, װאָס די היימישע וילן 
ניט הערן: 

--- איך בעט אײַך, װאָס האָט זי פאר א שײַכעס צו די כייפע- 
צעס? זי האָט ליב דאָניען, זי װוויל זײַן יאֶסיף מאָריצאָװיטשעס א 
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שנור! איר זײַט דאָך א מענטש מיט פּאָניאטיעס, איר געהערט דאָך 
צו די הײַנטצײַטיקע... וי קומט אָרעם צו רײַך און קרום צו נלײַך? 
אז ציר? מיט דאָניען שפּאצירן -- האָט מייער געװװוּסט. אים 
האָט פארדראָסן אף דער פאניען, װאָס אין אים נגעקומען ריידן א 
שודעך מיט איר טאָכטער און װאָס דערציילט אים אלץ.. 
פאניע האָט זיך נעכאפּט, אןז זי פּלאָנטערט, עפּעס רעדט זי 
נאָרניט, װאָס מע דארף, זי פארטראכט זיך א וויילע און זאָנט:; 
--- מייער,,, --- זי רעדט עס ארויס מיט א װײַבעריש שמייכע- 
לע, װאָס פּאסט פאר יוננע און מאכט מיעס אלטע. -- פארװאָס 
קומט איד צו אונדז קיינמאָל ניט ארײַן? 
--- פארװואָסק זאָל איך יאָ אריינקומען? 
--- אויב אווערע נאמערעניעס זײַנען ערנסטע, אויב איר טראכט 
סעדיאָזנע ווענן צירלען, אָדֹנִים סלאַוװאָם... וועגן נאדן װעט קין 
אָפּהאלט ניט זײַן. 
די מאדאם כייפעץ, שטעלט זיך פאניע פאָר, שאָקלט געוויס צו 
מיטן קאָפּ. 
--- וויפ? נאדן רעכנט איר געבן? -- פרעגט מייער מיט 
א רויִקן שמייכעלע, | 
--- וויפל? כ'מיין... א דרײַ הונדערט רובל, 
-- סאכאקל? 
--- מע קאָן פּױעלן פינף הונדערט. -- דערבײַ יל זי ויסן, 
צי די מאדאם שאָקלט צו סמיטן קאָפּ, צי ניט. -- מע דארף זיך 
דורכריידן מיט די כייפעצעס. זיי גיבן דעם נאדן. -- פאניע אין 
זיכער, אז אליין דער נאָמען כייפעץ אין די גרעסטע מאטאַנע. 
--- אזוי נאָר? איז ניט זיי, זײַט אזוי גום, איבער.. די כייפע- 
צעס, אויב נאדן -- אין ניט וינציקער, וי די פאבריק! 
--- וועלכע פאבריק? -- האָט זיך פאניע אופגעשטעלט, 
--- וועלכע? די טאבאק-פאבריק! 
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מוישעס ארעסט האָט שטארק א קלאפ געטאָן אוורעמע נאָלך- 
שמידן. ער האָט פון אגמעסנעפעש אפילע אופנעהערט צו שערן 
זײַן קליין בערד?, און עס אין זיך מאנאנדערנעװאַקסן אין דער 
לענג און אין דער ברייט. אוורעמע האָט זיך דערפילט אזוי, וי עס 
טרעפט מיט א באיאָרטן מענטשן, ווען ער וערט גלײַכנילטיק צו 
אלץ, אים קימערט מער ניט זײַן אויסזען, אים ארט ניט, װאָס 
אנדערע וועלן וװוענגן אים זאָנן, פּונקט דער מענטש זאָל שוין וויסן 
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דעם סאמע איקער פון דעם, װאָס אף דער ועלט טוט זיך, און 
קיין קלייניקייטן רירן אים מער ניט אָן. ער ארבעט אָבער וי פריער, 
מאכט לאָפּעטעס פאר בעקערײיען. זײַן גאנצן פארדינסט ניט ער 
אָפּ דער טאָכטער. אלע טאָנ קומט ער צו איר זען, װאָס די קינדער 
מאכן, זײַנע אייניקלעך. קוקן דער טאָכטער אין די אוינן מײַדט 
ער אויס ניט נאָר דערפאר, װײַ? ער פילט זיך שולדיק קעגן איר, 
נאָר אויך דערפאר, װוײַל עס לאָזט זיך נאָר אויס, אז זי אין קלינער 
פוֹן אים. זײַן. טאָכטער פּעס?, װאָס האָט קיינמאָל קיין צײַטוננ 
אין דער האנט ניט נעהאלטן, װאָס וייסט נאָר ארבעט, קינדער 
און קיך, האָט שוין לאננ געהאט נעזאַנט: מוישע וװעט שלעכט 
ענדיקן. די טאָכטער האָט מיטן טאטן אויך אויסנעמיטן ווענן דעם 
צוֹ ריידן. | | | 

נאָך מוישעס ארעסט האָט אוורעמע ערשט דערפילט די עלטער, 
שלאָפט שפּעט אײַן, שטייט פרי אוֹף. באנאכט פינט ער און טראכט: 
זײַן איידעם מוישע לײַדט אן אומשולדיקער. נוֹ.. און אפילע די 
שולדיקע,,, צי וועלן זייערע ליידן ברעננען נליק? אוורעמע ווייסט, 
אז די, װאָס שטעלן אײַן זייער לעבן, זאָגן; זייערע קינדער און 
קינדס-קינדער וװועלן דערלעבן נוטס. און װאָס װעט מוישען פון דעם 
אָנקומען? עמעצער וועט כאָטש זײַן נאָמען דערמאַנען? צי װועט 
זיך ניט באקומען, װוי אין כומעש איז נעשריבן: װאיאָקאָם מעלעך 
| כאָדאָש,,. װאָס װועט מוישעס פארדינסטן אְפּלײקענען פאר אים 
און פאר זיינע קינדער? | 

אין אזא שלאָפלאָזער נאכט ניט ער אמאָל א זאָנ צו זיך אליין: 
אָט ווען פון אים, פון אוורעמען, ווענדט זיך די אָרדענונג אף דער 
וועלט, ווען ער דארף די ערד באשאפן, טוט ער אזוי: דער מענטש 
ווערט נעבאָרן אין הונדערטיאָריקן עלטער. דער מענטש לעבט אף 
| צוריק --- ביז א יאָר,. דעמלט װאָלְט זיך שוין דער בעךאָדאָם ניט 
אזוי נענארט, ניט אײננערעדט זיך, ניט געווען אזוי ניריק. ער װאָלט 
נישט פארנעסן ניט דעם אנהייב, ניט דעם סאָף. / 

געווען א צײַם, ווען אוורעמע האָט נעטראכט: גוט, ואָס דער 
מענטש פארנעסט דעם נעכטן, הײַנט דוכט אים, אז אין דעם לינט 
דער אומנליק פון מענטשן. 

ניט זעלטן האָט ער אויך א טײַנע צו זיך: 

װאָס ארט עס אים אזוי? װאָס גייט עס אים ביכלאל אֶָן? אינ- 
דערעמעסן: ואָס האָט אוורעמע דער סטאָליער צו זאָרנן, צו או- 
בערלעבן פאר איינענע, פאר פרעמדע, פאר דער ועלט? וים? אין 
אים איננאנצן נאָך באשערט צו לעבן? דער אויספיר איזן -- ניט 
אנדערש, דאָ לינט א שטראָף פון נאָט: ער זאָל ניט קענען אײַנגיין 
אף דער אוולע, ווען טויזנטער ארבעטן און איינער לעבט, טויזנטער 
בויען און איינער איז בארימט, טויזנטער פאלן און איינער אין א 
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העלד, איינער פוֹן די טויזנטער איז ער אליין, זײַן איידעם מוישע, 
זיינע באקאנטע, זײַנע פריינט. ‏ - | 

אוורעמע נאַלדשמיד האָט ניט באמערקט, אן ער האָט זיך א 
רוק געטאָן נעענטער צו נאָט, ביז ניט לאננ נאָך אין פאר אים נאָט 
געווען, װוי לעמאַשל, א גובערנאטאָר אין דער נובערניע. צי דו 
ווילסט, צי דו ווילסט ניט, נאָר ער איז באלעבאָס און מע מון אים 
פאָלנן, איצט אָבער האָט ער זיך גענומען צו נאָט אָפטער ווענדן, 
מיט אים שמועסן, זאָנן אים א קאפּיט? טילים. ואָס ווינציקער ער 
האָט נענומען זײַן זיכער אין זיך, אלץ מער האָט ער געזוכט אין 
הימל,. מיט א שוטעף אין צאָרעס איז נריננער. | | 

ער קומט איצט א סאך אָפּטער אין סאלדאטסקן בעסמעדרעש 
דאוונען, זאָנן טילים, הערן א מאניד. | 

דער איינציקער מענטש, פאר ועמען אוורעמע עפנט דאָס 
הארץ, --- איז כאנעלע, | 

עס טרעפט אין א פארנאכט, ווען ער שטייט בא דער ארבעט 
און פארענדיקט א לאָפּעטע. ער שטייט אײַנגעבויגן און אים ווערט 
שווער אויסצונלײיכן די אלטע ביינער, אין איין האנט האלט ער דעם 
הובל, מיט דער צוייטער וי? ער ארויסנעמען א סטרוזשקע פון 
אונטערן מעסער, אפן הארצן איז אים שווער, דער פארנאכט אין 
פו? מיט אומרו, עס וילט זיך הערן פון עמעצן א טרייסט:װארט 
אָדער זיך פאר עמעצן אויסריידן, 

צוֹ וועמען זאָל ער גיין? : 

צום שאָכן דעם שוסטער, װאָס וייסט צו אלע צאָרעס אין 
מיט? -- א קויסע? צום בעקער, וועלכער האלט, אז טראכטן דארף 
א מיניסטער? צום בלעכער? האָט יענער איין טײַנע, אן דאָס בעס- 
טע מײיכ? פארן בײַכ? אין העריננ מיט קארטאָפ?,. אלע ארום זײַנען 
פארנומען מיט כאיונע און מיט זאָרג. בלײַבט איבער איין כאנעלע. 
ווען ער דערזעט זי, דערפילט ער זיך, וי דעמלט, וען נאָך א 
הארבסטיקן קאלטן פארטאָנג באווייזט זיך די זון. יי 

ער ווארפט זײַן ארבעט, די לאָפּעטע בלײַבט לינן אפן ווארשטאט, 
אוורעמע אײַלט צו כאנעלען, ער לאָזט אפילע דורך דאָס דאוונען. 
|| -- אין איינעם א בוך ווערט דערציילט וװענן א דאָן קישאָט, 
די מייסע קומט פאָר אין שפּאניען. אָם דער דאָזיקער דאָן קישאָט 
איזן אן אדלמאן, א ווטער, א הארציקער אוֹן וויל, אז די נאנצע 
וועלט זאָל האָכן א מענטשלעך פּאָנעם, אָבער פאר אלע ארומיקע 
זעט ער אויס וי א לוד-יוצלעך, א טשודאק. װוײַל, ערשטנס, ווער 
בעט זיך אים מישן, װוּ מע דארף ניט? און, צווייטנס, איז ער דער 
הייפּעך פון די דאָזיקע ארומיקע לײַט. פארשטייסט, כאנעלע, מיט 
דיד, דער איינציקער, קאָן איך נאָך ריידן. אָט דער דולער, דער 
טשודאק בין איך דאָך אליין,. װאָס. איז עס מײַן זאָרג? ווענן װאָס 
טראכט איך? צי װעט אונדזערע אייניקלעך זײַן אמאָל גוט? וװער 
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בעט עס מיך, אז דער באלדאָווער מיט די טויזנט אוינן האלט מיך 
שוין פארן קאָלנער און שלעפּט מיך צו זיך, ס'אין מיר א שאָד, 
װאָס די טאָכטער מיט די אייניקלעך וועלן בלײַבן אפן וואסער, װאָס 
קיינער װועט אפילע ניט וויסן, אז אוורעמע דער סטאָליער איז געווען 
ניט נאָר א טשודאק, נאָר ס'האָט אים ויי נעטאָן פאר אנדערע, פאר 
דער וועלְט. כאנעלע, דערמאָן כאָטש דו מיך צום נוטן, אָט דעמלט, 
ווען עס וועט זײַן נגוט. דו גלייבסט דאָך, אזן עס ועט זײַן גום.. 

-- איך נלייב! ' 

אוורעמע שװײַנט,. ער זיצט מיט פארמאכטע אויגן. אָט גיט ער 
ווידער א חייב דעם קאָפּ אוֹן זאָנט: 

--- עפשער װועל?ל איך נאָך באװוײַזן צו מײַרעוו,. --- ער שטעלט 
זיך אוף און גייט ארויס, 

אין סאַלדאטסקן בעסמעדרעש פרענט מען אוורעמען: 

--- דער איידעם אײַערער, מוישע, ואָס שרייבט? שלעכט, הא? 

--- מוישע? אויב ס'איז אים שלעכט -- װעט ער דען ווענן דעם 
שרייבן? | 

עס מאכט זיך ניט זעלטן, אן צו פּעסיען אחיים קומט ארײַן 
עמעצער פון די פאבריק-ארבעטער, פרענט זיך נאָך, װי מע לעבט, 
און ניט איר איבער א ביס? נעלט. 

--- צָוֹלִיב אונדז לײַדט עֶר,. זײַנען סיר מעכויעה. 


פון זינט מוישע איז נעקומען צום אויספיר, אז מע ארעסטירט 
מענטשן אומזיסט (א סימען -- ער אליין, װאָס אין קיין שום פאר- 
ברעכן ניט באגאננען), האָט אים נאָר איינס באומרויקט: די מיש- 
פּאַכע! נאָך צען-עלף כאדאָשים זיצן אין טורמע האָט מען מוישען 
נגעפירט קיין סיביר, אין עטאפּ האָט ער זיך באגעגנט מיט שימענען. 
ביידע האָבן זיך הארציק דערפרייט. די ערשטע פראנע, װאָס מוישע 
האָט פארנעבן שימענען, איז געווען ווענן זײַן וװײַב און קינדער, 
שימען האָט אים בארויקט, אז כאויירים וועלן זיי ניט פארלאָון. 
ער אין אויך זיכער, אז אוורעמע נאֲלדשמיד וועט זײַן פארדינסט 
אָפּנעבן דער טאָכטער, פאר מוישען אין עס גענונ. אויב נאָר די 
מישפּאָכע װעט האָבן ברויט און זאלץ -- איזן שוין גוט. ווענן זיך 
דײַגעט ער ניט, ער חוסט וינציקער, אפילע דער רייעך פון מאכאָר- 
קע האָט זיך חיפּש אוױיסנעװעפּט. אויך אויסערלעך האָט זיך מוישע 
געענדערט. דאָס פּאָנעם איז געװאָרן פרישער, בא אים זײַנען אויס- 
געוואקסן לאננע װאָנצעס און א גרויסע באָרד, 

געענדערט האָט זיך אויך שימען דימענט. בא אים איז אויס- 
געוואָקסן א געדיכטע, פּעפיקִישְווארצע ראבאַנישע באָרד. ער כאפּט 
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טאקע דעם אֶנבליק פון אן אײננגעשפּארטן פרומאק, װאָס אין דער 
ארמיי וועט אזוינער אָפּקומען מיט פּוסט ברויט, אבי קיין טארפעס 
ניט עסן, ער זאָל באנענענען אין גאס א יונגנמאן מיט א פּאפּיראָס 
אום שאבעס, קאָן ער נעבן פּעטש. דער אוױיספאָרשער האָט אים 
אפילע געפרעגט, צי האָט ער ניט קיין שײַכעס צום רעליניעון קולט. 

אין דער דאָזיקער טראנע האָט שימען דערזען א מענלעכקײַט צו 
פארבלענדן דעם סוינע, קעדיי זיך ניכער קענען אומקערן אין שלאכט, 
ער האָט טאקע באלד נענומען ריידן מיט גאָט, ברעננען פּסוקים פון 
טאלמוד, דעם אױיספאָרשער האָט ער דערקלערט, אן אף זײַן מיש- 
פּאַכע הענגט א שטראָף פונעם אייבערשטן, װײַל זײַנער א זיידע 
האָט אמאָל שטארק געזינדיקט. דערפאר קומט ער איצט אֶָפּ. ער 
װאָלט נעקאַנט זײַן א ראָוו, איז ער נאָר נענייט צו פּאקן קעסטלעך 
מיט סמאכאַרקע און פּאפּיראָסן אף דער פאבריק. פוֹן א געוויסן 
שטאנדפונקט איז ער אפילע צופרידן, ואָס ער אין ארײַננעפאלן 
אין טפיסע, --- ער װועט ניכער אויסקויפן זײַן זיידנס זינד. ער אין 
גרייט אָנצונעמען יעדן פּסאק, װאָס נאָט האָט אים צונעשיקט. אים 
קימערט נאָר איינס; ער זאָל ניט דארפן עסן קיין טארפעס, און 
פּייסעך -- כאָמעץ, 

מוישע האָט גאָרניט נעדארפט אויסבאהאלטן, ער האָט זיך ניט 
נעפילט פאר שולדיק, ער האָט נאָר דערקלערט, אן אין אֹלץ זײַנען 
שולדיק די באלעבאטים, ווייל צוליב זיי איזן דער שטרײַק אויסנע- 
בראַכן,. ווענן מוישען האָט די אדמיניסטראציע פוֹן דער פאבריק 
קיין שלעכטם ניט געקאָנט זאָגן, 

ביידן, מוישען און שימענען, האָט מען פארשיקט קיין סיביר. 
מוישען אף פינף יאָר, שׂימענען -- אף אכט, 
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שימענען און מוישען פירט מען אין איין סטאַליפּין-וואנאָן. 
ביידע לינן אף די אייבערשטע פּאַליצעס, אונטערנעבעט מיט די 
מאנטלען. זייערע בליקן זײַנען געווענדט צום קליינעם פארנראטע- 
וועטן פענצטערל, װאָס קוקט ארויס צוֹ דער וועלט. דורכן פענצטערל 
זעען זיי, װי אף די פּלאטפאָרמעס אײַלן מענטשן, יעדער איינער 
וװווּהזין ער דארף, װוּהין ער װויל. מיט הארצקלאפּעניש זוכן מוישע 
מיט שימענען א נאָענטן באקאנטן צווישן די פיל אײַלנדיקע אף די 
פלאטפאָרמעס. 

עס רוקט זיך אָן דער פארנאכט. יעדערער לינט אף זײַן אָרט 
און טראכט פאר זיך. אף סוישען ווירסן שווער די פארנאכטן, וען 
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דורך דער גרױיקײַט פונעם וואנאָןדפענצטער? ציען זיך פארשנייטע 
פעלדער, ווינטערדיקע וועלדער, ציִען זיך אָן אן אנהייב, אָן א סאָף, 
אין דעם אומענדלעכן יאם פון שניי און אומעט שטייען דאָ און 
דאָרט איינצלנע דערפרוירענע בעריאָזעס,. דער טאָג גייט אויס אינעם 
שניי, נאָר דער שניי מיטן אומעט בלײַבן. מוישען װוערט שוװוער אפן 
הארצן, ו 

| דאָס לאנד סיביר שרעקט אים מיט אומבאװוגסטקייט. ביכלאפ 
איז דער מאָרגן פאר מוישען קיינמאָל ניט געווען קיין זיכערער. ווער 
ווייסט, װאָס מאָרגן קאָן טרעפן? נאָר װאָס עס זאָל ניט טרעפן -- 
װעט עס געשען אף זײַן ערד, אף זײַן נאס, צווישן איינענע. און 
פּלוצלינג,.. סיביר! וויפל? מאָל האָט ער געהערט פון געוועזענע קאנ- 
טאָניסטן וװועגן דעם , סיביר", פונוואנען מענטשן קומען אָפּט ניט 
צוריק, 


שימען, דערצייל עפּעס,,. אין הארצן נאָנם... 

| שימען כאפּט זיך אוף, וי פון א שלאָף. ער אין אין די געדאנ- 
קען אויך נעווען צווישן נאָענטע, צווישן כאויירים, / 

--- דערציילן?} -- פרעגט שימען. -- גוט, ווענן װאָס? -- און 
ער נעמט דערציילן א מויסע ווענן א כסידישן רעבן, װאָס פלענט 
ערעוו יאָמִים-נוֹיראִיִם אלע פארטאָנ נעלעם װערן. כסידים האָבן 
געטײַנעט, אז דער רעבע איז דעמלט אין הימל, ער בעט איס פאר 
ייִדן א נוט-יאָר, װאָרעם: וװווהין דען קומט ער אהין, דער רעבע? 
איינמאָל אין אָנגעקומען אין שטעטל? א ליטוואק, װאָס לאכט זיך 
פון דעם אויס, דער ליטוואק נעמט זיך אונטער צוֹ דערגיין דעם 
עמעס פוֹן דער זאך. װאָס זשע לאָזט זיך אויס? פארטאָג אין דער 
רעבע ארויס פון שטוב אָנגעטאָן, װי א פּױער, אין א סערמענגע, 
מיט א האק אין נארט?, ער אין אוועק אין וואלד, אָננעהאקט א 
בערעמיע האָלץ און אװעקנעטראָנן צו א קראנקער פרוי, וואָס לינט 
אין בעט און קאָן זיך ניט רירן. דער רעבע האָט אמילע אליין דעם 
אויוון אויסנעהייצט, 

-- אָט, דאָס געפעלט מיר, -- זאָנט מוישע סיט היספּי- 
לעס, זעסטו, דאָס אין טאקע נאָך מער, וי צו זײַן אין הימל, 
נו, און דער ליטוואק? | 

--- דער ליטוואק איזן געװאָרן א כאָסיד. און ווען מע פלענט 
דערציילן וועגן רעבן, אז ערעוו יאָמים-נױיראִים פליט ער אין הימפ, 
פלענט דער ליטוואק צונעבן;: אויב ניט נאָך העכער. / 

--- און דאָס איז אויך פּערעצעס א מײַסע? א כאָכעם! 

אין מאָסקווע האָט מען אין וװאנאָן ארײַננעפירט נײַע ארעס- 
טאנטן. צװוישן זיי זײַנען געווען אויך יענע דרײַ זשוליקעס, װאָס 
האָבן אין דער שטאָט באם ניעמאן געצאָלט פאר סכוירע מיט פאלש 
געלט. זיי אליין האָבן װענן דעם דערציילט, זיך בארימט, זיי האָבן 
אויך דערציילט וװוענן אנדערע זייערע סמאכערײַען. צוייען פון זיי 








124 


זײַנען געווען נאָך נאָר יוננע באָכערים, דער דריטער, א מענטש פון 
א יאָר פערציק, וועלכן מע האָט גערופן סוקאָוו, האָט זיך פאָרנע- 
שטעלט אלס דוװואָריאנין. בא סוקאָוון איזן נגעווען א פאריסן נעזפ, 
װאָס פארמאָנט אין זיך דעם נעמיש פוֹן פּוסטער נײַװע, כיטרעקײַט, ‏ 
פאראכטונג צו אנדערע און פארליבטקײַט אין זיך. 
אה מאָרגן אינדערפרי האָט זיך סוקאָוו מיט אלעמען באנריסט. 
און געפרעגט בא מוישען: 
--- וי זייט איר נעשלאָפן? 
מוישע האָט ניט נגעענטפערט, 
דאן האָט סוקאָוו מיט אן אונטערטעניקן שמייכעלע זיך געווענדט 
צו איינעם פון די, וועלכע מע האָט ארײַננעזעצט אין וװאנאָן אויך 
אין מאָסקװע, צו אנדריי מאָרנונאָוון; 
וי זײַט איר געשלאָפן? 
-- וי נאָכן אױיסשפּילן פאלש געלט אין קאָרטן, -- האָט מאָן- 
גונאָוו געענטפערט. דערנאָך פאַרנעזעצט: -- די נאטור, די געזעל- 
שאפט זײַנען קלונע באשעפענישן, זיי ניבן אזוינע קאָמבינאציעס, 
װאָס נאָר צו באװונדערן, צי קאָן נאָך זײַן א מער צונעפּאסטע 
פאמיליע פאר אט דעם, וי סוקאָוו? -- דאָס האָט ער זיך געווענדט 
צו זיַינע שכיינים. פאר די שכיינים זײַנע אין אנדריי מאָרנונאָו 
געווען א פּיטערער ארבעטער פון אָבוכאָווער זאװואָד, נאָך א יוננער, 
מיט א פּאָנעם, װאָס זעט אויס, וי עטװאָס צונעטריקנט און א ביסל 
צונעברוינט, ער קען אײַנהאלטן זײַן רויקײַט, בין מע פארטשעפּעט 
אים ניט. סוקאָוון פארלײידט ער ניט. 
--- וויפל האָט איר באקומען? --- האָט ער געפרענט בא מוישען. 
-- פינף. | 
-- און איר? -- האָט ער זיך געווענדט צו שימענען. 
| -- אכט, - 
בא סוקאוון האָט ער נאָרְנִיט נעפרענט, נאָר יענער האָט זיך 
אליין אָפּנערופן: | 
--- איך האָב באקומען מער. / | 
-- ווינציק! -- האָט אױיסגעשריִען מאָרגונאָוו. -- ווען די צײַט 
וועט קומען און איך ווע? זײַן דער ריכטער, װועט איר באקומען א 
סאך מער! | | | 
מוישע האָט זיך אופמערקזאם צונעהערט צו די רייד פון אנדריי 
מאָרנונאָוון. ער איז געווען איבעראשט. ביז איצט האָט ער נעטראכט, 
אז אלץ וװווסן און פאר אלץ זיך אָנעמען קאָן נאָר נאָט, און דאָ האָט 
ער דערפילט, אז דאָס לינט אויך אין די הענט פונעם מענטשן אֶט 
| איז ער, דער מענטש, װאָס מע קאָן זיך אף אים פארלאָון. דאָס 
ערשטע מאָל האָט מוישע נאָענט דערזען יענעם פּעטערבורנער רוסישן 
ארבעטער, וועגן וועלכן ער האָט געלייענט אין די צײַטונגען, ועגן 
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וועמען מע האָט אין פינפטן יאָר געשריבן; יעװאָ וועליטשעסטוא 
ראָסײיסקי פּראָלעטאריאט, 

--- ווייסט, שימען, האָט זיך מוישע אָפּנערופן, -- אָט דער 
מענטש איז פון די, װאָס , אויב ניט נאָך העכער"! | 
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אנהייב פרילינג האָט זיך מאדאם כייפעץ אינגאנצן בארויקט, 
פארן ווינטער האָט זי נענונ איבערנעלעבט, איבערנעטראכט, אָפּנע- 
צערט געװאָרן. די היימישע האָבן איר געזאָנט, אן דאָס אָפּצערן 
גייט איר צו דער פינור, איצט, אנהייבב פריליננ, האָט זי זיך 
בארויקט און האָט זיך נוט פאריכט, זאָגן איר די שטוביקע, אז 
דאָס גייט איר צום פּאָנעם,. מאדאם כייפעץ פרענט זיך אליין: ואָס 
אזוינס איז נעשען? און זי ענטפערט זיך: נאָרגיט געשען. זאָל זײַן, 
ער האָט זי אפילע א קוש נעטאָן; אף דערײַן אין ער דאָך א באָכער. 
אט איז א נאנצער וינטער אװעק, ניט ער דערמאָנט זי, ניט ער 
פרענט אף איר, ער האָט ועגן איר לאנג פארנעסן. און זי ועגן 
אים --- אויך, די לעצטע צײַט שפּילט ער א סאך אפן פיד?. עטלעכע 
מאָל האָט אים אף דער נאס באגעננט יעװאָטשקע לאנדע און פאר- 
פירט מיט אים א שמועס, עמעס, עס האָט זיך באקומען, וי צופעליק 
באנעגנט, אָבער ווער ווייסט עס ניט, טראכט פרוי כייפעץ, די קלן- 
ניטשקע לאנדעס, אָן א מיין טוען זיי גאָרניט. הײַנט האָט די מאדאם 
אָננעטאָן אירע לאקירטע טופל אף די הויכע קנאפ?. זי נייט פארבײַ 
דעם שפּינל און באקוקט אירע שיינע פיס, דערבײַי טראכט זי: דאָס 
פּאָנעם ווערט א סאך ניכער עלטער וי די פיס, גלײַך פון אינדערפרי 
האָבן די ייַנגערע קינדער איבערגענעבן איינער דעם אנדערן: ;די 
מאמע האָט אָננעטאָן די לאקירקעס", פאר די קינדער אין עס א 
סימען, אז די מאמע אין נוט צו זיך און צו אנדערע. מע קאָן א 
סאך בא איר אױיספּױעלן... 

דער מאדאם כייפעץ פארדריסט הײַנט, פארװאָס זי אין א וי 
אָנגעפאלן אף פאניע לעוויט, בארעדט צירלען. נאָך א גליק, װאָס 
קיין זײַטיקע ווייסן פון דעם ניט, פאניע אין אן אייגענער מענטש. 
די מאדאם דערמאַנט זיך, אז פאניע איז צו איר ניט געקומען אף 
כאנעקע, ניט נעקומען אף פּורים,. עס האלט שוין בא פּייסעך, אין 
די פענצטער קוקט דער פרילינג, פאניע קומט ניט. דארף מען זי 
רופן, א מאטאַנע געבן, א גוט װאָרט זאָגן, זי שיקט די דינסט רופן 
פאניען. י- 
עס איזן קענטיק, אז פארן וינטער איז פאניע עלטער געװאָרן, 
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די הענט, עמעס, טוען, די פים -- גייען, די אוינן -- קוקן, נאָר 
דאָס ניין איז אָן קויעך, דאָס טאָן אָן ווילן, די אוינן זעען אויס וי 
אויסגעלאָשן. באזונדערס אלט איןז נעװאָרן דער האלדז, װאָס אין 
פול מיט אָדערן, פוֹן אינדערפרי ביז באנאכט זיפצט זי, באנאכט 
פון שלאָף -- קרעכצט זי. די קינדער האָבן זיך פון איר דערויי" 
טערט, דער מאן -- נאָך מער. זי נייט אין ערנעץ ניט, זעט קיינעם 
ניט, דאָך ווייסט זי גאנץ נענוי, אז צירל שפּילט א ליבע מיט דאָניען. 
ליאַקע ווייסט ווענן דעם און העלפט זיי מיט. דער מאן שטויסט זיך 
אָן אוֹן שוויינט. אים טוט עס אפילע האנאָע. װאָס קאָן זי טאָן, מיט 
װאָס קאָן זי העלפן? זי ציטערט, אן די כייפעצעס זאָלן איר דער- 
פאר אין פּאָנעם ניט אָנשפּײַען, זי איז אויך אומרויק פאר דער 
טאָכטער --- זי זאָל זיך ניט באנארישן, זיך קיין צאָרעס ניט אָנטאָן. 

-- די מאדאם בעט אײַך לעמאנהאשעם קומען. 

די דינסט איז שוין פון איר אוועק, נאָר פאניע פילט נאָך אלץ, 
װוי דאָק הארץ קלאפּט און ווי? ארויסשפּריננען. נאָך װאָס רופט 
מען זי? נאָך ואָס? ,נארישע פאניע, דו וייסט ניט נאָך װאָס? 
מע האָט געװואָלט כאסענע מאכן דײַן טאָכטער, נעבן נאדן.. און 
דו האָסט זיך אײַנגעאקשנט, אז דו וילסט ניט אנדערש וי יאָסיף 
מאָריצאָוויטשן פאר א מעכוטן! מעשונע מאכט איר אנדערע, איר 
זייט קלאָר!} אונטערנעשיקט א טאָכטער מיט בעקעלעך, מיט צע- 
פּעלעך, מיט איינעלעך, מיט אנדערע שיינע זאכן, ואָס א מיידל 
האָט, און װוי? ניט אנדערש, וי דאָניע כייפעץ פאר א כאָסן, וי 
שעמט איר זיך ניט, פאניע, אין אוער װוײַטן האלדן?" אט נאָך ואָס 
מע רופט זי -- טראכט פאניע. 

זי װועט ניט גיין, זי ליינט זיך אף דער קושעטקע, און איר איינ- 
ציקער פארלאנג אין איצט שטארבן. וי נום װאָלְט געווען, וען 
זי שלאָפט אײַן און שטייט ניט אוף. און זי שלאָפט טאקע אײַן 
ווען זי כאפּט זיך אוף, נעמט זי זיך נרייטן אין וװוענ. פאניע בעט 
בא זיך אליין: האָב ראכמאָנעס אף זיך, ניי ניט, אין װעג פארשילט 
זי די דאָזיקע שוואכקייט אירע, נאָר אומקערן זיך צוריק קאָן זי ניט, 

-- א נאסט! פאניע טײַערע, װאָס מאכט איר? 

-- מע לעבט, 

--- וי לעבט איר? פארװאָס קומט איר ניט צו אונדז? זיך אזי 
פארבענקט נאָך אײַך.. 

פון דער באנענעניש ווערט פאניען גריננער, וי מע װאָלט פון 
אירע פּלייצעס אראָפּנענומען א זאק מיט שטיינער, זי עטעמט פרײַער 
אָפּ, ניין, הײַנט װועט מען צו איר קיין טײַנעס ניט האָבן, 

-- איר זעט שלעכט אויס, פאניע, איר זײַט ניט געזונט? 

--- איך פיל זיך עפּעס ניט מיט אלעמען. 

-- און א דאָקטער װאָט זאָגט? 

-- וועמען לינן אין קאָפּ דאָקטוירים.. 
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--- ניין, פאניע, מירן רופן צו אײַך א דאָקטער, איר דארפט זיך 
היילן. . 

צום טיש דערלאננט מען געשמאקע זאכן, פאניען נעמט דוכטן, 
אז זי האָט נאָר קיינמאָל ניט אופנעהערט גיין אהער, אז איר פרײיַנט- 
שאפט מיט דער מאדאם האָט זי נאָר קיינמאָל ניט איבערגעריסן, 
זי פילט זיך שוין איצט בעסער אין געזונט, אין געמיט. ,א מענטש 
דארף דען א סאך? וי װינציק א מענטש דארף האָבן אף זיך 
טרייסטן? איין גוט װאָרט?, אזוי טראכט פאניע און דערפילט 
בעשאס-מייסע, אז די הענט זײַנען בא איר ווידער הענט, די פיס -- 
פיס,. אין די אוינן אין ליכטיקער געװאָרן. און אז עס קומט צו דער 
מאטאַנע, וויינט זי פאר. פרייד, זי דאנקט, זי ווינטשט.., זי װויל ניט 
נעמען, פארװאָס קומט עס איר? 

--- פאר נוטפרײַנטשאפט, נאָך על איך אײַך זאָנן, פאניע, א 
גוטנפרײַנט דערקענט. מען אין א שװערער שאָ. איך בין אף אײַך 
אומזיסט אָנגעפאלן, איך בעט אײַך איבער, וי אן איינענע מאמע. 

--- סארא נוטע איר זײַט, איר האָט מיך געזונט געמאכט. בעסער, 
וי צען דאָקטױירים. --- פאניע דערפילט טאקע אין זיך נײַע קויכעס, 
זי איז גרייט שוין עפּעס צו נעמען טאָן, זי פילט זיך מאמעש ייַנגער 
אף א סאך, באלד װועט זי שוין ווידער קענען דורכציען א העלפאנד 
דורך א לעכ? פון א נאָדל, 
| = די מאדאם איז הײַנט גוט אופגעליינט, ס'אין איר גרינג אפן 
הארצן, און זי זאָנט צו נעבן א מאטאַנע אויך צירלען. 

-- זי איזן דאָך בא אײַך א שיינע און א קלונע. 

דאַָ דערמאַנט זיך טאניע, אן ציר? מיט דאָניען פירן נאָך אלץ 
א ליבע, אלע טאָנ זעען זיי זיך. מאדאם כייפעץ וייסט עס ניט. זי 
װעט זיך דערוויסן -- וועט זי ווידער האָבן טײַנעס. סײַװי איז עס 
| קיין פּאָר ניט, עס װועט זיך שלעכט ענדיקן. װאָס גיכער דארף מען 
עס איבערהאקן,.. די געשמאקע זאכן אפן טיש פארלירן זייער טאם, 
דאָס אײַנגעמאכטס איז, דוכט זיך, ביטערלעך, די טיי -- קאלט, 
די מאדאם שטעלט זיך אוף, גייט צום אלמער, נעמט ארויס א נײַע 
זײַדענע שאל, 

--- ניט עס צירלען פון מײַן נאָמען, איר װעט עס זייער פּאסטן, 
זי אין א שיינע בא אײַך. צו איר כאסענע על איך איר געבן נאָך 
א שענערע מאטאָנע. איך װועל טאנצן אף איר כאסענע. 

פאניע קאָן מער ניט שװײינן, זי מוז זאָגן דעם עמעס. סיײיווי איז 
עס פון נאָט ניט באשערט, | 

--- מאדאם כייפעץ, װי פאר א שװעסטער זאָג איך.. 

--- פאניע, זײַט רויק. איך האָב אײַך געזאָגט, אן אין נאדן װעט 
קיין אפּהאלט ניט זײַן. | 
א שוועסטער פוז איך אײַך מוידע זײַן.., 
--- פאניע, זײַט רויק, אוױיסשטײַער וועט אויך זײַן. און דערנאָך, 
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טײַערע, װעט איר קומען אף מײַן סימכע. די לאנדעס װילן דעם 
שידעך. יעװאָטשקע נייט אויס נאָך זײַנע טרים.. 

פאניען ניט א שטאָך אין חארצן, און זי דערפילט ווידער, װי מע 
פוונט ארוף אף אירע פּלייצעס א זאק מיט שטיינער. זי וייסט דאָך 
נוט, פאניע, אן דאַניע מיט צירלען זײַנען קיין פּאָר ניט, נים בא- 
שערט פון גאָט, אָבער װאָס פאר א שײַכעס האָט דאַ יעװאָטשקע 
לאנדע? װאָס אין עס איר אייסעק? װאָס זשע מישט זיך ארײַן אִם 
די פרעמדע יעװוע? ער בעט זי און װער דארף זי? צו פאניען 
קומט אָן דער געדאנק, װאָס האָט זי שוין ניט איין מאָל געמאטערט 
אין די שלאָפלאָזע נעכט: מיט צירלען װעט ער זיך אָנשפּילן, כא- 
סענע האָבן װעט ער מיט יעװאָטשקע לאנדע. דערפאר גִיםט מען 
מאטאָנעס, דערפאר גיט מען נאדן, דעריבער אין די מאדאם געװאָרן 
אזא נוטע. זי מאכט זיך אפילע ניט וויסן װועגן דעם, אז דאַניע מיט 
צירלען באגענענען זיך אלע טאָג, 

-- מאדאם כייפעץ! --- שרײַט אויס פאניע, און עס לויפן אוף 
די אָדערן בא איר אפן האלדז, -- אף צוויי כאסענעס טאנצט מען 
ניט, פארוואָס באגעננט ער זיך מיט צירלען? פארװאָס גייט ער איר 
נאָך? ער װעט זי אומנליקלעך מאכן! איך בעט אײַך, װי אן אייגענע 
מאמע, זאָל ער זי לאָזן צורו, ניט זײַן גלײַכן! ניט אונדזער גלײַבן., 
מאדאם כייפעץ, איך וויל ניט! | | 
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װי נאָר דאָניע אין אין יענעם טאָג געקומען אהיים, האָט אים 
די מאמע געזאָנט; | 

--- פאניע פעוויט אין הײַנט בא אונדן געווען. 

-- זייער אָננענעם, מאמע. 

|-- זי קלאָגט זיך אף דיר. 

-- אף מיר? 

--- אף דיר, דו לאָזסט צירלען ניט צורו, זי קאָן צוליב דיר ניט 
כאסענע האָבן, זי קאָן איר גלײַכן ניט נעפינען. | 

ווען פרוי כייפעץ און דאָניע זיצן פון ביידע זײַטן טיש -- אין 
גלײַך צו באמערקן: א מאמע מיט א זון. דער מאמען איז שטענדיק 
דאָס מאז? געגאנגען. זי האָט קימאט קיינמאָל ניט געהאט קיין 
סיבעס, פארװאָס זיך צו בייזערן און זײַן אומצופרידן, אף איר 
פּאָנעם אין ניט צו זען קיין דורכנעלעבטן ווייטעק, קיין שלעכטם, 
קיין זאָרג. אף אזא פּאָנעם האָט מען קיין פאריב? ניט. עס שמייכלט 
אָפט, פארומערט קיינעם ניט דאָס לעבן און קאָן א צוייטן דאפקע 
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מיטפילן, זי אין א מאמע, װאָס האָט שוין געבאָרן אלע אירע קינ- 
דער, דערציט זיי איצט מיט א רויקן געמיט און קלײַבט פון זיי 
נאכעס. נוטע סינדער, דער מאן נייט נאָך ביז הײַנט ארום איר, 
| וי א פארליבטער כאָסן, זי האָט ניט קיין טײַנעס ניט צו נאָט, ניט 
צוו מענטשן. | 

דער זון האָט אויך צו קיינעם קיין טײַנעס ניט, קיינער האָט 
נאָך אים קיין שלעכטס ניט געטאָן, ער אין ניט נאָר אויסערלעך 
געראָטן אין דער מאמען, ער אין ענלעך אף איר מיטן געמיט, ער 
איז א גנוטער און האָפט, אז אין לעבן דארף אים זײַן נוט, און ער 
גייט טאקע אריין אין לעבן זיכער און צופרידן, וי צו זיך אהיים, 
עמעס, ער קאָן נאָך גאָרניט זאָנן, װאָס פארלאנגט ער פון דער וועלט 
/און װאָס די װעלט קאָן פון אים פארלאננען. ער וייסט, אן עס 
זײַנען פאראן מענטשן, װאָס לעבן שלעכט, ער װאָלט דאפקע ועלן,. 
אז קיינעם זאָל שלעכט ניט זײַן,. ער אין גרייט צו העלפן, אן אלע- 
מען זאָל זײַן נוט. אין די לעצטע קלאסן נימנאזיע האָט ער עטלעכע 
מאָל געלייענט אומלענאלע ליטעראטור, אין פינפטן יאָר אין ער 
געווען אף אן אומלענאלער סכאָדקע. ער ווייסט: אלע מענטשן 
דארפן זײַן גלײַך, אלע פעלקער דארפן זײַן גלײַך. ער האָט געלייענט 
וועגן דעם, אז די ארבעטנדיקע שאפן אלֶע וערטן, די ארבעטער 
שאפן מערווערט, דאָסק אין פאר אים נעווען אינטערעסאנט צו ויסן 
און פארנעדענקען, פּונקט וי עס אין אינטערעסאנט צו ויסן אנט- 
דעקונגען אין דער וויסנשאפט, דאטעס אין דער נעשיכטע, אפאָרין- 
מען פון נגרויסע מענטשן. 

פון זינט דאָניע איז פארליבט, דוכט זיך אים אויס, אז צװישן 
ערד און הימל?ל אין פאראן נאָך אן ערד און נאָך א הימל, צוישן 
וועלכע עס לעבן גליקלעכע מענטשן -- פארליבטע. 

דאָניע און ציר? האָבן אָפּנערעדט, אז צום יאָר פון זייער בא- 
קאנטשאפט זאָלן זיי כאסענע האָבן. זומער, ווען ער האָט דאָס 
ערשטע מאָל גערעדט מיט דער מאמען ועגן זײַן ליבע, אין ער 
געווען זיכער, אז קיין שװעריקײַטן וװועלן ניט זײַן. דער טאטע, 
עמעס, קאָן זײַן אומצופרידן. די מאמע אָבער.. און וויבאלד דער 
מאמען װעט געפעלן -- װעט עס געפעלן אויך דעם טאטן. דעמלט, 
זומער, האָט דאָניע פארשטאנען זײַן טאָעס. עס האָט זיך אויסנע- 
לאָזט, אז ציר? פארשטייט מער אין אזוינע זאכן, װי ער. און ביידע, 
ציר?ל מיט דאָניען, האָבן נאשלאָסן דערװײַיל שװײַנן. סײַװי קאָן זיי 
קיין זאך ניט צעשיידן. אנומלטן האָט דאָניע באגעגנט יעווע לאנדע 
אף דער גאס. ער האָט זי באגלייט אחיים. באם נעזענענען זיך האָט 
אים יעווע געזאַנט, אז אָן װאָנצעס נעפעלט ער איר מער. דאָניע 
האָט עס איבערדערציילט דער מאמען. די מאמע האָט געװאָלט 
טרעפן: ער װועט אראָפּנעמען די װאָנצעס צי ניט? עטלעכע טעג 
נאָכאנאנד, וי נאָר זי פלענט אים דערזען, אזוי האָט זי דעם ערשטן 
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בליק נגעװאָרפן צו די װאָנצעס, , מע דארף זײַן א קינד, -- האָט 
זי געזאָגט צו זיך אליין, --- ניט צו פארשטיין, אז יעווע האָט עס 
געזאָגט ניט גלאט אין דער וועלט ארײַן. דאָס אין איר פאַדערוננ, 
װאָס דארף דערװײַזן, אן אויך זי נגעפעלט. זי װויל וויסן, צי איר 
פארלאנג איז פאר אים טײַער, איר מיינונג -- א נגעזעץ". אזוי הייבן 
זיך אָן עמעסע ליבעס. אין א ואָךְ ארום האָט זיך די מאמע ניט 
געקאָנט אײיַינהאלטן פון פרייד און אים זאָנן: 
אָן װאָנצעס אין טאקע בעסער. יעװאָטשקע האָט א גוטן 
נעשמאק. | 
קיין װאָנצעס, אין װאָס צו שמייכלען, האָט שוין דאָניע ניט 
געהאט, האָט ער נעשמייכלט פּאִשעט, אן אלע זאָלן זען. זײַנע אויגן 
האָבן דערביי ווארעם ארויסגעקוקט ערגעץ אין דער װײַט. די מאמע 
האָט גוט פארשטאנען, אז דעם זונס בליק אין געװענדט צו יעװען: 
װאָס װועט זי איצט זאָנן? דער זון האָט דער מאמעס געדאנקען 
אופנעכאפּט און באנומען, אין אֶוונט, ווען ער האָט זיך באגעננט 
מיט צירלען, האָבן ביידע לאנג געלאכט, די װאָנצעס האָט דאָניע 
אראָפּגענומען, װוײַל צירל האָט אזוי געװאָלט, 
פאר דער מאמען האָט הײַנט פאניע אנטדעקט א נײַס -- דאַניע 
שטייט צו צו צירלונן, װוי קומט עס צו איר זון? זי דערקענט אים 
ניט. מע דארף אים ניכער כאטענע מאכן, מע דארף ריידן מיט די 
לאנדעס, ווען די מאמע האָט געזאָנט דאָניען וועגן צירלען, האָט זי 
געווארט, אז ער ועט זיך פארשעמען, ווערן רויט,,. און ער האָט 
דאפקע רויִק געענטפערט: | 
--- אף וויפ? מיר איז באװונסט, מאמע, האָט זי א כאָסן, און 
פוֹן איר גלײַכן, אינגיכן, זאָגט מען, װעט זײַן די באסענע, 
װאָס מער א מאמע אין איבערנענעבן, אלץ מער לעבט זי מיטן 
פארלאנג און ניט מיט דער װירקלעכקײַט, 
--- אזוי נאָר? -- האָט זיך די מאמע אָנגעכאפּט. --- זייער גוט, 
ווער איז דער כאָסן, ווייסטו ניט? 
--- איך, מאמע, דאָניע כייפעץ, 
פון דעם טאָג אָן אין פון דער שטוב אװעק די רו און דער 
שאָלעם, | | 
וויפ? די מאמע האָט מיט אים ניט אײַנגעטײַנעט, וויפל דער 
טאטע האָט ניט געסטראשעט, האָט גאָרניט געהאָלפן, 
דאָניע איזן באשטאנען אף זײַנס;: ער האָט א קאלע און מיט איר 
װעט ער כאסענע האָבן. ער וועט אװעקניין פון שטוב און לעבן 
באזונדער, ער בעט גאָרניט און דארף גאָרניט, 
קרויווים האָבן זיך גענומען ארײַנמישן. יעדערער האָט געהאלטן 
פאר זײַן כויוו ראטעווען דאָניען פון אן אומגליק און די מישפּאָכע 
פון א שאנד. 
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אין איינעם א זוניקן נאָכפּײיסעך:טאָנ אין דער צײַטוננסיפאר- 
קויפער קאסריע? דער יאכסן גענאנגען איבער מאָטיע טשאראפּס 
גאס מיט זײַן לעדערנעם ראנעץ צײַטוננען אפן אקס?, ער האָט, וי 
זײַן שטייגער, ארײַננעקוקט אין אלע פענצטער און אָפענע טירן און 
אויסגעשריען מיט זײַן געוויסן ניגן: 

-- א ,הײַנט", א , מאָמענט", א ,פרײַנד". א ייִדישע פרישע 
גאזעט. | | 
פון פרומע-לייע דער בעקערקעס אָנגעהייצטער שטוב האָט זיך 
דורך דעם פענצטער ארויסנערוקט א פארמעליקטע האנט מיט קליינ- 
געלט. קאסריע?ל האָט דאָס נעלט גענומען און דערלאננט א צײַטוננ. 
אלס בײַלאגע האָט אזריעל דערציילט אָרטיקע נײַס: 

--- כייפעצעס זון װויל כאסענע האָבן פאר א שנײַדערקע. נוטע 
נײַס, הא? | 

אף מאָרגן האָט מען אף מאָטיע טשאראפּס גאס מיט אומנעדולד 
געווארט, ווען װועט זיך קאסריעל באװײַזן. און וי נאָר מע האָט 
דערהערט זײַן אויסגעשריי , הײַנט", , מאָמענט", אזוי אין מען אים 
ארויס אנטקעגן מיט קליינגעלט אין דער האנט. מע קויפט א צײַטנג 
און מע פרענט: 

--- ווער איז די שניידערקע? 

--- ווען װועט זײַן די כאסענע? 

ס'איז געװאָרן א סאָד אף נאנץ בראָד, 

די כייפעצעס האָבן זיך נעשעמט צו באוייזן פאר מענטשן, די 
מאמע האָט אלץ געציטערט, אז דאָס זאָל ניט דערגיין צו די לאנדעס, 
נאָר, אפּאָנעם, עס איז צו זיי אויך דערנאננען. די פרוי לאנדע מיט 
איר טאָכטער יעווע זײַנען פּלוצלינג אָנגעקומען מיט אן אומגעריכטן 
וויזיט. פרוי לאנדע האָט נאָך גלײַך באם ארײַנגאנג געזאָנט, אן זי 
איז געקומען אָפּנעבן מאזלטאָו, צו איר איז דערגאנגען, אז דאָניע 
מאכט אן אויסנעצייכנטע פּארטיע. זי איז צופרידן און גליקלעך. 

--- און דערצו, מאדאם כייפעץ, ווייסט איר דאָך דעם נײַגער פון 
א פרוי, איך האָף, אז ס'איז ניט קיין סאָד און מע קאָן וויסן, ווער 
אין די גנליקלעכע, װאָס וועט זײַן אײַער שנור? 

פאר דער שטילער שטאָט, װאָס האָט געלעבט מיט געשעענישן 
פון א סרייפע אָדער א גנייווע, אין דאָניעס אוֹן צירלס כאסענע 
געווען א גרויסע און וויכטיקע נײַס. 

נאָך שווועס זײַנען דאָניע מיט צירלען אוועק צום ראָוו,. 

דער ראָוו האָט זיי גוט באנעננט, נאָר ווען ער האָט זיך דער- 
װוּסט, אז דאָס איז כייפעצעס זון, האָט ער א קוק געטאָן אף צירלען 
מיט אזא רונזע, אז איר אין קאלט געװאָרן, 

-- די מיצווע פון קיבעד-אָוו און קיבעד-איים ווייסטו? --- האָט 
ער געפרעגט דאָניען. -- פאר ניט אויספילן די מיצווע קומט א 
גרויסע שטראָף, גיי אהיים און הער, װאָס דער טאטע זאָגט. אָן אים 
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וועט קיין כאסענע ניט זײַן, און דו, מיידל, זוך זִיך דײַן נלײַכן, אן 
ניט, װעל איך דיך פארשילטןן,.. -- הײַנטיקס מאָל האָט דער ראָוו 
נערעדט זייער קלאָר און פארשטענדלעך, אמילע זיך קיין איין מאָלֿ 
ניט פארהיקעט, וי מיט אים טרעפט אֶָפט, | 

(אז זיי זײַנען ארויס פון ראָוו, האָט ציר? ביטער געוויינט. דאָניע 
האָט ערשט פארשטאנען, אן אין לעבן נייט נאָר ניט אזוי לײַכט און 
נריננ, אין װוענ האָט זיך אים געשטעלט דער איינענער טאטע. דאָניע 
האָט בארויקט צירלען און אָפּנעפירט אחיים,. אליין אין ער אוועק 
הינטער דער שטאָט, ער קאָן ניט פארשטיין; ער האָט ליב א מיידל 
און װוי? מיט איר כאסענע האָבן, װאָס האָט עס צום ראָוװו? ער 
פארשטייט,,,. דער טאטע.,, יענער ויל רײַכקײַט און ייִכעס. אָבער 
דער רֹאָוו? דערפאר װאָס דער טאטע וװעט אים געבן א מא- 
טאַנע.., 

אין עטלעכע טענ ארום זײַנען דאָניע מיט צירלען ארויסנעפאָרן 
אין א נאענט שטעט? און דאָרט געשטעלט א כפּע. 
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איצט האָט מישקין דעם נאנצן קאס אויסנעלאָזט צוֹ זאָסיע 
| לאנטוצקי, דער זון זיצט, דער מאן אירער, לאָזְט זיך אויס, אין נע- 
שטאָרבן אין סיביר. ער קומט ארײַן צו די לאנטוצקיס אין שטוב 
אומנעבעטן, לאָזט די טיר שטיין אָפֹן, צעפּראלט אלע פענצטער, 
שפּײַט אפן דיל, עפנט די שופלאָדן פון קאָמאָד און שרייט; 

--- מע דארף דורכלופטערן דעם פּױלישן בונטארסקי דוך. 

זאָסיע מיט אירע מיידלעך ציטערן אוף. זאָסיען קאָן זיך בעשום- 
אויפן ניט אײַנלײגן אין קאָפּ, אן א מענטש זאָל ניט אָנקלאפן אין 
א טיר, זאָל ניט בעטן קיין דערלויבעניש אריינצוניין,. װוי קומט מען 
עס אומנעבעטן אין א פרעמדער שטוב? דאָס פארדריסט זי נאָך 
מער, װוי די געשרייען, | 
-- קאק וי סמייעטיע? --- שרייט זאָסיע אויסער-זיך, זי ציטערט, 
וי א בלאט אפן ווינט, 

--- איך מעג! איך מעג אלץ! דו טאָרסט נים,,, 

זאסיע מיט די מיידלעך ויינען. 

--- פאלשע טרערן! פּוילישע טרערן! -- זאָנט מישקין און וויל 
אלץ ניט אוועקניין. נאָך אזויפי? ארבעטן אין פּאַליצײי און אין אין- 
נאשעווס אנשטאלט, װוּ צום פּאַשעטן מענטשן האָט מען קולטיווירט 
דעם נרויסן ביט? און אומצוטרוי, ווייסט מישקין, אן דער מענטש 
איז נאָרניט ווערט,. ווער װועט זיך אָנעמען פאר אָט דער פּוילישער 


2133 


,פשעפּראשעם"? ועמען ארט עס? ער לאכט זיך פון דעם 
אוֹיס. | 

נאָך מישקינס אוועקניין קאָן זיך זאָסיע לאננ ניט בארויקן. אלץ 
פאלט איר פון די הענט, | 


פוֹן נרויס אנמעסנעפעש וערט זי קראנק. דאָס איז דערגאננען 
צו פראנעקס כאוויירים. אין איינעם א זונטיק האָבן עטלעכע אר- 
בעטער פון דער לעדער-פאבריק פארבעטן מישקינען אין א בירעלע 
אָפּצונעצן די ליפּן,. געטרונקען האָט מען ניט קיין סאך, דערוייל / 
נאָר , דליא זאקוואסקי", וי זיי האָבן געזאָנט. דעריקער װועט מען 
טרינקען הינטער דער שטאָט, װי עס פּאסט אין א ווארעמען טאָג. 
הינטער דער שטאָט זײַנען צונעקומען נאָך עטלעכע ארבעטער, און 
מישקינען האָט מען אָנגעזאָנט מיט א הארב װאָרט; ער זאָל וויסן 
זײַן, אויב ער וועט נאָכאמאָל אָנְרִירְן לאנטוצקיס מישפּאָכע, קריכן 
צו איר אחיים --- װועט מען אים בינדן און שמײַסן, און א נעבונ- 
דענעם, מיטן העמד איבערן קאָפּ, װועט מען אים ליינן אה סאָבאָרנע 
צווישן רוסישן קלויסטער און פּוילישן קאָסטיאָל,. ער זאָל עס גוט 
פארנעדענקען. דערביי האָט מען אים עטלעכע מאָל גוט אָננעשנעלְט 
אין דעם קליינעם פאריסענעם נעזל, אזן טרערן האָבן זיך באויזן. 

פון יענעם טאָנ אָן האָט מישקין נענומען טרינקען. דאָס ערשטע 
מאָל אין זײַן לעבן האָט ער נעטרונקען טאר איינן געלט. אז קיין 
נעלט איז ניט געװאָרן, האָט ער געשלעפּט כפייצים פון שטוב. דאָס 
װײַב האָט אים נעזידלט און געטריבן. ער אָבער טרינקט און האָט 
איין טײַנע: 

--- מיך שנעלן אין דער נאָז? מיך? מישקינען? אין דער נאָז? 

אינניכן האָט מען זיך בא איננאשעוון וידער דערמאַנט אָן 
מישקינען, עס אין שוין לאננ באװוונסט: דארף מען דעם נאנעוו -- 
נעמט מען אים פון דער טליע. מישקין האָט געװואָרפן טרינקען און 
זיך נענומען שטארק פּלייסן אין דער ארבעט". זײַן אוינ איז געפאלן . 
אף לייזער זוסקינען. מישקינען האָט אויסנעדוכט, אז ער האָט טאקע 
אמאָל נעהאט באמערקט, וי לייזער אין ארײַנגעקומען צו פראנעק 
לאנטוצקין אחיים. מישקין אין שוֹין לאנג נעקומען צום אויספיר, 
אז וויבאלד עס כאווערט זיך א ייד מיט א פּאַליאק, א ייד מיט א 
רוס אָדער א רוס מיט א פּאֶליאק -- איז עס א סימען, אז זיי זײַנען 
רעװאַליוציאַנערן, אף אזוינע דארף מען אכטונג געבן. דערצו האָט 
יזיך מישקינען נגעכאָלעמט, אז לייזער זוסקין האָט א שײַכעס צו די, 
װאָס האָבן אים געשנעלט אין דער נאָז, | | 

לייזער האָט דערפילט, אז מע נייט נאָך זײַן טראָט, מע שפּירט 
נאָך אים. אפילֶע פון דער זײַט האָט מען עס גענומען באמערקן. 
לייזער האָט אופנעהערט צו נעכטיקן אין שטוב. אין איינער א נאכט 
איז מען נעקומען אים ארעסטירן און אים ניט געפונען. 
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ווען מייער ספווערדלין האָט באקומען די אופנאבע ארויסצופירן 
לייזערן פון דער שטאָט און אויסבאהאלטן אים אין א זיכער אָרט, 
האָט ער זיך דערמאָנט אָן סאַניע ספּאַקאִינע. ער וייסט, אז סאָניע 
האָט א פעטער א וואלד-סויכער. ער האקט וואלד און טרײַבט פַּליטן 
איבערן ניעמאן, ער קאָרטשעװעט וואלד און טרײַבט טארפּעטין, 
ער אין רײַך און פירט באקאנטשאפטן מיט פּריצים און גרויסע 
טשינאָווניקעס. קומען צו אים וומער אף דאטשע אין וואלד דארף 
ניט ארויסרופן קיין שום פארדאכט, עמעס, האָט מייער דעמלט א 
טראכט נעטאָן, ווען ער דארף א טויווע פאר זיך, װאָלט ער זיך 
צו סאָניען ניט געווענדט. אָבער פאר א כאוער.. 

נאָך דער ארבעט איז מייער אוועק צו סאָניען, אָננעטאָן אין ער 
געווען אין א העלן נוט אויסנעפּרעסטן אֶנְצוֹנ און אין א שטרויענער 
הוט מיט א זײַדענער סטעננע. ער האָט אויסנעזען טריש און יונג. 
זײַן ‏ עטװאָס פליישיקע נאָז מאסערט, אן ער שטאמט פון מאָטיע 
טשאראפּק נאס. דער טאטע מאָטיע האָט אויך געהאט פּונקט אזא 
נאָז, בא יענעם אין זי געווען פול מיט שפּאָט און געלעכטער,. בא 
מייערן איז זי ערנסט, אפילע צו ערנסט. ס'אין אמאָל צו באװוונ- 
דערן, װי איין און די זעלבע נאָז אין פארשיידן בא עלטערן און 
קינדער, | 
מייער האָט אָנגעקלונגען אין דער טיר מיטן אופשריפט ,דאָק- 
טער שולמאן". עס האָט זיך אויסגעלאָזט, אז די מאדאם אין נִיטאָ 
אין דער חיים. זי אין אף דאטשע, האָט מען אים געזאַנט. 

, מאדאם"? דאָס איז פאר מייערן געווען אומדערווארט, עס האָט 
ארויסגערופן א שמייכל. ער האָט זיך געזאַנט;: טשיקאו.. און פאר 
זײַנע אוינן איז אופנעקומען סאָניע פוֹן יענע יאָרן, פון זייער ערש- 
טער באקאנטשאמט, ער האָט עס אופנענומען, װי א נוטע דערינע- 
רונג, װוי א דערמאָנונג פון דער יוננט, פון וועלכער מע שמייכלט 
מיט האנאָע. לעבן מאגיסטראטסקי ריאד האָט ער זיך נעזעצט אף 
דער לינייקע מיטן אָנגעצוינענעם װײַסן טשעכאָל, װאָס פירט פּא- 
סאזשירן צו די לאָקאָסנער דאטשעס. די רעדער זײַנען געווען אף 
נומענע שינעס, זיי האָבן וינציקער נעקלאפּט, נאָר סײַוי נוט 
געטרייסלט איבערן ברוק, נאָר אָט האָט מייער דערפילט, אן די 
לינייקע גייט אראָפּ צום טײַך, און ער האָט אופנעהויבן דעם קאָפּ 
צום וואסער. אינניכן האָבן זיך די רעדער גענומען רויק און שנעל 
באווענן איבער דער הילצערנער בריק. אף יענער זײַט בריק האָבן 
די פערד ווידער נענומען גיין לאננזאמער און די רעדער האָבן נאָכ- 
אמאָל נענומען טרייסלען איבערן ברוק. עס האָט זיך אינגיכן 
באוויזן נרינס, וואלד, דאטשעס, די לינייקע אין נעבליבן שטיין בא 
דער אלטער מיל, 
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סאָניע איז נעזעסן אף דער וועראנדע פוֹן איר דאטשע מיט א 
קינד אה דער האנט. מייער האָט זי דערקענט פונדערװײַטן. זי האָט 
זיך געענדערט. פון איר אין אוועק די מיידלשע באװענלעכקײַט און 
לײַכטקײַט, זי איז געװאָרן לײַביקער, מיט הויכע בריסט פון א מו- 
טער, װאָס זויגט א קינד, אָנגעטאָן איז זי געווען היימיש, אין טיי- 
ערע קליידער. מייערס געניט און שנײַדעריש אויג האָט באמערקט, 
אז פון די טײַערע קליידער שפּילט נאָרניט אויס איר אויסערלעכער 
אויסזען. אין איר אין נאָך פארבליבן די אָפּנעלאָזנקײַט פון די 
מיידלשע יאָרן, װאָס טרעפט דאמקע בא שיינע, צעבאלעװװועטע פרוי- 
ען, װאָס ווייסן סײַווי, אז זיי געפעלן. נעקומען אין ער צו סאָניע 
ספּאָקאִינע און דערזען פאר זיך סאָניע שולמאן, 

מיטן קינד אף די הענט אין סאָניע א צופרידענע אים ארויס 
אנטקעגן, | | 

--- מייער,,, מייער! א נאסט! סארא נוטער מענטש איר זײַט, 
װאָס איר זײַט געקומען. איך האָב געװווסט, אז איר וועט קומען. 
װאָס מאכט איר, מייער? אט דאָס אין מײַן טעכטער?,.. ציפּו- 
רעלע. | 

--- א שיינינקע,.. אין דער מאמען געראָטן, 

--- איר האָט זיך אויסנעלערנט זאָנן קאָמפּלימענטן, מייער, 
דערציילט, וװאָס איר מאכט, איר ארבעט? 

--- פארשטייט זיך, 


--- אלץ אין דעם זעלבן ווארשטאט? 

-- אין דעם זעלבן. 

-- נו,,, זאָנט מיר, מייער, איר זײַט,,,. אין דער באווענונג? 

--- יאָ. | 

--- זייער נוט. איך אכט אײַך דערפאר, פון אונדז, גווירישע 
טעכטער, דארפן די ארבעטער ניט נעמען קיין בײַשפּיל, | 

-- אָבער פארקערט? פון די ארבעטער נעמען א בײַשפּיפ? 

--- איר ווייסט, מייער, וװענן דעם האָב איך אויך נעטראכט, 
צו מיר קומען אָפּט מײַנע כאווערטעס, די טעכטער פון די ראבי- 
נאָוויטשעס,,. קלוגע מיידלעך, געראָטענע, געבילדעטע,.. זיי לייקע- 
נען די סאציאלע פראנע. איך שפּאר זיך מיט זיי, שפּאסן זיי פון 
מיר. זיי גיבן מיר זייער אייד? אֶנצוֹהערן, אן דאָס אין דערפאר, 
װיי? איך בין א טאָכטער פון פארמענלעכע עלטערן. די יירישע 
פראנע איז טאקע זייער אן אָננעווייטעקטע. דאָס פיל איך זייער 
גוט, אוואדע דארף מען טראכטן ווענן פאָלק, נאָר איננאנצן לייקע- 
נען די סאַציאלע פראנע... מײַנע כאווערטעס דענקען זייער שמאָפֿ, 
אָבער אמאָל ברעננען זיי אווינע פאקטן, ציפערן, מיינונגען, װאָס 
איך בין ניט אימשטאנד זיי אָפּצולײקענען, אוֹן דער מאן מײַנער 
איז אויך נעשטימט נאציאָנאל,., 
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מייערן איז געװוען נים באקוועם זי איבערצושלאָנן. ער האָט 
אָבער מוירע געהאט, אז דערװײַ? ועט עמעצער אָנקומען און ער 
וועט ניט קענען ריידן וועגן איקער. דערפאר האָט ער געואגט: 

--- איך בִין זייער צופרידן, װאָס די יאָרן פון אונדזער באקאנט- 
שאפט לאָזן זיך נאָך פילן, איך בין צו איַך.. 

-- יענע יאָרן, מייער, וועל איך קיינמאָל ניט פארנעסן. איך 
האָב שוין נעהאט א סאך גליקלעכע טענ, זיי גייען אָבער פארבײ. 
יענע יאָרן בלײיבן, די בעסטע יאָרן מיינע.., 

--- סאָניע, איך בין געקומען צו אײַך בעטן א טויוע אין נאָ- 
מען פון יענע יאָרן. 

--- פאר דער באווענוננ? 

--- פאר דער באווענונג, יי 

--- איך װועל אלץ טאָן, -- סאָניע האָט זיך ניך א חייב נעטאָן 
פון איר אָרט, מייער האָט אין איר דערזען סאָניע ספּאָקאִינע. דאָס 
הארץ האָט אים א קלאפ געטאָן, איין מאָל נאָר, פּונקט וי דער 
זיינער שלאַנט אויס איינס, 


--- נגעלט? -- האָט זי געפרענט. --- וויפל? 

--- ניט קיין נעלט, סאָניע, אויב איר נעדענקט, האָט איר מיר 
אמאָל געואַנט, אן איר האָט א פעטער א וואלד-קויכער,. בא אים 
אין וואלד האָט איר נעזען א לעבעדיקן הירש. די הערנער פון א 
הירש האָט אײַך דער פעטער גענענן א מאטאָנע, איר האָט זיי 
אהיים צו זיך געבראכט, 

-- געזאָגט אייך, געזאַנט. איך געדענק עס. אין שטאַטזאָרטן 
איז עס נעווען,. איר נעדענקט, מייער, אונדזער באנק? 

מייער איז צוֹ איר צונענאננען און אָננענוומען פאר דער האנט, 

--- אוואדע געדענק איך, איך דערמאָן עס אָפּט. סאָניע, אונדזערער. 
א כאווער דארף זיך אף א ביס? צײַט אויסנאהאלטן. צי װאָלט ער 
ניט געקענט זיך אויסכאהאלטן בא אײַער פעטער אין וואלרד? 

--- איך װועל אלץ טאָן. 

--- דאָס בלײַבט צווישן אונדז א סאָד. דער פעטער, פארשטייט 
זיך, דארף גאָרניט וויסן, 

--- צי דען מיינט איר, אז אפילע אזוינס האָב איך פארנעסן? 
לאָמיר באטראכטן, וי בעסער עס אויסצופילן, 

מייער האָט אָפּנעלאָזט איר האנט און זיך געזעצט אף א שטול, 

-- דעד פעטער, -- האָט זי געזאַנט, -- האָט לִיב א יידישן 
מענטשן,. פאר אים אין נוט א יעשיװועבאָכער. נאָך בעסער אין א 
געוועזענער יעשיװועבאַכער, ואָס נרייט זיך עקסטערן אָפּנעבן עקזא- 
מען אף זעקס קלאסן גימנאזיע, | 

--- דאָס איז צונעפּאסט, -- האָט ער געענטפערט. 
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--- דער פעטער האָט נאָך ליב, אזן דער מענטש זאָל זיך בא 
אים אין וואלד פאריכטן, דער פעטער האָט פון דעם גרויס האנאָע. 

-- דאָס קאָן אויך זײַן צונעפּאסט, 

--- ער אכט א שטילן מענטשן, װאָס זאָל זיך ניט מישן, װו 
מע דארף ניט, 

--- אזא איז ער, 

--- היינט איז דער פעטער אין שטאָט, ער אין אף דאטשע. 
מאָרגן קאָן ער אװעקפאָרן, נעמט, מייער, א וויילע ציפוירעלען אֹף 
דער האנט, און איך על צו אים שוין ארײַנגיין. ער ווינט ניט 
װײַט, 

/מייער האָט ניט באוויזן זיך א קער טאָן, אין שוין ציפוירעלע 
געווען אין זײַנע הענט, און סאָניע איז שנעל אראָפּנעלאָפן פון דער 
וועראנדע, | 
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נאָך עטלעכע אומרויקע און שלאָפלאָזע נעכט איז פאר כאנעלען 
אָנגעקומען א טאָג פון פרייד: לייזער אין אוועק פון דער שטאָט 
בעשאָלעם, נאָר שוין אף מאָרגן האָט ראשקע באמערקט, װוי כאנעלע 
געפינט זיך קיין אָרט ניט. אלע ויילע בײַט זיך בא איר די שמי- 
מונג: נאָך א שאָ מענוכע קומט א שאָ צעטראָגנקײַט, נאָך צעטראָגנ- 
קײַט קומט אומעט, נאָך אומעט קומט זאָרג, און אָט ווערט זי ווידער 
פריילעך, לייזער אין אוועק פון פּאַליציייִשע הענט, ער איזן אף דער 
פדיי,, ראשקע, ואָס האָט זיך שוין געהאט בארויקט פארן נוירל 
פון איר זוֹן, איז ווידער געװאָרן אומרויק. זי דערמאַנט זיך, אן 
די לעצטע ואָכן האָבן די קינדער נערעדט וװענגן כאסענע. וען 
לייזער זאָל ניט דארפן אנטלויפן, װאָלטן זיי שוין געווען מאן און 
װײַב. כאנעלע זיצט נים אײַן בא זיך אין שטוב. איר איז אומעטיק, 
און זי מײַדט אויס דעם טאטן. די נאנצע פרײַע צײַט אין זי בא 
ראשקען. צוקוקנדיק זיך צו כאנעלען, װי אירע רויטע פּאסיקלעך 
אף די באקן וערן פון רויט בלאס, פון בלאס -- ראָז, וי איר 
געדיכטער קאָפּ רויטע האָר אין שלעכט פארקעמט און צעשויבערט, 
װי די ליכטיקע פריילעכע אוינן זײַנען ארײַננעטאָן אין זיך און 
באמערקן נאָרניט, --- קומט ראשקען אוף א געדאנק: צי זײַנען 
זֵיי שוין סײַווי ניט מאן און װײַב? וי ליב זי האָט ניט אירע 
| קינדער, װוי טרײַ זי איז זיי, װוי קלאָר פאר איר זאָל ניט זײַן, אז 
ס'איז אלציינס, מיט זעקס װאָכן פריִער צי מיט זעקס װאָכן שפּע- 
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טער, דאָך ווערט איר ניט גוט, ווען אזוינס קומט איר אפן געדאנק, 
ס'איזן פּריקרע, א וועלט פירט זיך אנדערש, בא לײַטן טרעפט עס 
ניט. אָט די דאָזיקע פּריקרעדיקײַט האלט זי, װי אין צוואנגען. זי 
קאָן ווענן אנדערש גאָרניט טראכטן, זי שלאפט ניט, איר ווילט זיך, 
אז באנעלע זאָל באטש איין טאָג ניט ארײַנקומען, נאָר כאנעלע 
קומט אלע טאָג. כאנעלעס טריט זײַנען שטילערע, וי אלעמאָל, אין 
די אוינן לינט אן אומעט. ראשקען וװערט נאָך מער קלאָר, אן זי 
האָט קיין טאֶעס ניט. זי מײַדט אויס כאנעלעס בליק, און וען זי 
בלייבט אליין, זאָנט זי זיך;: שולדיק איז כאנעלע, זי איז דער קאָזאק. 
זיי האָבן זיך טאקע ליב, אָבער װוי טוט מען אזוינס? זי האָט דאָך 
געדארפט פארשטיין! איר אומצופרידנקײַט מיט כאנעלען וואקסט. 
נאָך א טאָג ארבעט נעמט זי ראמען די שטוב, ואשט דעם דיל, 
ליינט איבער דאָס וועש פון איין שופלאָדך אין צוייטן. א גאנצן 
טאָג זיך אָנגעמאטערט, אָנגעטיאָפּעט, נאָר דער שלאָף קומט ניט. 
זי לינט ניט אײַן, זי קערט זיך פון זײַט אף זײַט. װי נאָר זי פאר- 
מאכט אף א רענע די אוינן, אזוי דערזעט זי א געלינק קינד, צװיי 
טראָפּן --- כאנעלע. ראשקע עפנט אפניך די אױיגן, אז דאָס קינד 
זאָל פארשווינדן, נאָר באלד ווילט זיך איר נאָכאמאָל עס דערזען. 
זי דערקענט עס שוין. סע שמייכלט, אוי, סארא קלוג קינד! זי וויל 
וויסן, צי אין עס א ייַננ? צי א מיידל. עס לאָזט זיך אָבער נים 
דערקענען. זי װיל עס נעמען אף די נעמט דאָס קינד 
שרייען,. ראשקע נעמט עס בארויַקן, טשמאָקען מיט די ליפּן, אײַנ- 
ווינן, זינגען דערביי א ויגליד, דאָס קינד שלאָפט אײַן. ראשקע 
קלײַבט נאכעס פונעם קליינס, װאָס וייסט נאָך גאָרניט, פארשטייט 
נאָך נאָרניט און די נגאנצע וועלט באשטייט בא אים פון איין געפיל, 
פון איין פארלאננ: זויגן, 

--- מיין אייניקל... אין א נליקלעכע. 

עס נעמט וערן ליכטיק, און אלץ פארשוינדט, די פארמאכטע 
אויגן זעען אויך נאָרניט. ראשקען ווערט אומעטיק, זי האָט עפּעס 
זייער וויכטיקס פארלאָרן, א נאנצן אינדערפרי דוכט זיך איר אלץ, 
אן ערנעץ אין א וינק?ל רופט מען זי פון א װוינל; באָבע. זי ווי? 
עס עמעצן דערציילן, נאָר וועמען? אין אֶװונט, אז זי דערזעט כבאנע- 
לען, איז נאָרניט צו באמערקן, ראשקע האָט א גענים אויג. פארװאָס 
אין עס איר אזא נארישקײַט אײַנגעפאלן? װי נאָר כאנעלע גייט 
אוועק, אזוי לעשט זי אויס די שײַן, ליינט זיך אין בעט. זי דערזעט 
דאָס אייניק?. ראשקען איז גוט אפן הארצן, זי שמייכלט, זי אין 
גליקלֿעך, , ניין, ניין,. --- טראכט ראשקע און פארמאכט נאָך שטי- 
מער די אויגן, --- צוליב אזא קליינס און שיינס אין גאָר קיין כעט 
ניט, ווען עס טרעפט מיט זעקס װאָכן פריִער. סײַיװוי מאן און ווייב.. 
סייווי טאטע-מאמע,,, סײיווי ליבע... איך נעם די אויירע אף זיך, 
אייניקל מײַנס!" 
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אף מאָרגן קומט כאנעלע א שײַנענדיקע, א גליקלעכע. זי האָט 
א גרוס פון לייזערן, זי פאָרט צו אים אף עטלעכע טעג. 

= אליין? 

--- דער פעטער מייער פאָרט מיט איר, 

אינגיכן אין אָנגעקומען מייער סווערדלין, געפרעגט ראשקען, 
װאָס זי װויל איבערנעבן דעם זוֹן, | | 

--- זאָגט מיר, מייער, צי קאָן עס אים ניט שאטן? 

--- זיי מוזן, לייזער קאָן זיך ניט בארויקן,. ער פאָדערט.. ‏ 

--- איך. פארשטיי נאָרניט, זיי מוון, ער פאָדערט., 

-- א קלוגע פרוי, װוי איר זײַט, זאָלט ניט פארשטיין, זיי דארפן 
כאפענע האָבן. 

--- דאפקע איצט? 

-- א קינד דארף האָבן א טאטן, 

ראשקע האָט אף אים אויסנעשטעלט א פּאֶר שטומע שווארצע 
אוינן; ,א מישפּאָכע-פעלער". 


אפן אלטן מארק, צװוישן שולעף און מאָטיע טשאראפּס נאס, 
געפינט זיך דער ,װאָדאָטשאָנג?, פון אלע ארומיקע הײַזער קומט מען 
אהער נאָך וואסער, דרײַ עמער -- איין קאָפּעקע. דער וואסער- 
וועכטער וויצענטיע גיט א דריי די ראָד, װאָס אין פארבונדן מיט 
אן אײַזערנער קייט, און דאָס וואסער פון קראן ניסט זיך. ווינטער. 
אין דער ,װאָדאָטשאָנג?" ארומנעוויקלט מיט שטרוי און זעק -- דאָס 
וואסער זאָל ניט פרירן, אינעם בײַד? זיצט וויצענטיע אין א גרויסן 
פּעלץ מיט אן אופנעשטעלטן קאָלנער, אין א באראשקן היט? און 
אין שווערע פוטערנע הענטשקעס. זומער אין בא אים דאָס העמד? 
צעשפּיליעטם -- עס זעט זיך ארויס א זילבערן קייטעלע מיט א 
האלבן ציילעם. וויצענטיע אין אלט, בא אים זײַנען גראָווע, הארטע 
װאָנצעס, אָפּלאכערישע אויגן, דער האלדז -- דורכויס אין קנייטשן, 
ער רעדט גוט ייִדישׁ און האָט ליב ארײַנצװזאַנן ייִדישע ווערטלעך, 
די קינדער, װאָס קומען נאָך וואסער, זאָנן אים אף פויליש: | 

-- דזיען דאָברי, פּאן וויצענטי, - יי 

און ער ענטפערט זיי אף יידיש: ‏ 

--- א גוטמאָרנן, ייִנגעלע. 

אלֶע ייִדישע יאָמטױיווים ווייסט ער, 

-- באלעבאָסטע, שוין צײַט מאצע באקן, 

אָדער; 
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7 -- באלענאָסטע, אפן מארק זײַנען פאראן שיינע הינער אף 
קאפּאָרעס שלאָנן, 

די ייִנגלעך און מיידלעך, װאָס קומען נאָך וואסער, ברענגען 
אים פּייסעך -- מאצעס, פּורים האַמענטאשן, שאבעס -- פיש, 
עס האָט איינמאָל געטראָפן, אן וויצענטיע האָט דערזען א יידיש 
באָכערל מים א פּאפּיראָס אום שאבעס, האָט ער אים אזוי ארייננע- 
זידלט און אױסגעשטראָפט, אזן דער באָכער האָט פארןאָנט א 
צענטן..., - 

פונעם אלטן מארק, אן מע גייט מיטן גלײַכן װעג צו טראיצע, 
אין אפן װועג פאראן א פּלומפּ. אָן א בײַד?, אָן א וויצענטיע, אליין 
דארף מען פּאָמפּען דאָס וואסער. דערפאר קאָסט עס קיין געלט ניט, 
ארום פּלומפּ אין שטענדיק פײַכט, בלאָטיק און גליטשיק. דאָ קאָן 
מען שטיין וויפל מע ויל, ריידן וויפל דאָס הארץ גלוסט, שלײַפן 
די ציננלעך און אָפּלאכן, באַכערים זאָגן דאָ קאָמפּלימענטן מיידלעך, 
און מיידלעך כאפּן א קוק אף א באָכער, דאָס הענט? פון פּלומפּ, 
מיט וועלכן מע פּאָמפּעט דאָס וואסער, קוקט ארויס צו א קליין 
ניט ברוקירט געסל, װאָס פירט אין ערנעץ ניט ארויס -- אין ועג 
שטייט א הויז און א חויף ארומנעצאמט מיט א פארקן. דאָס הויז 
איז באװווסט מיטן נאָמען , די נווירישע אכסאניע", אין דער דאַזי- 
קער נווירישער אכסאניע שטייען אײַן נאָלע קאפּצאָנים, דער באלע- 
באָס פון דער אכסאניע אָשערקע באדילקעס אין א געזונטער, 
קרעפטיקער מאן מים א שווארצער געקרוזלטער באָרד, מיט א 
גרויסער קוטשמע האָר, װאָס קיין קאם נעמט זי ניט, מיט רויטע 
בעקעלעך און מיט אוינן, װאָס מע רופט זיי קוקערס, זיי קוקן און 
שמייכלען, און שמייכלענדיק זאָגן זיי א לינן אָדער כאפּן א צוייטן 
בא א ליגן. אֶשערקע באדילקעסן ארט ניט, אן מע זאָגט א פֿינן, 
דעריקער עס זאָל זײַן געטאָקט, קלונ, געפעפערט און געזאלצן -- 
איז שוין גוט. אִשערקע האלט, אז קיין עמעס זאָגט ביכלא? קיינער 
ניט. מיט די דאָזיקע פריילעכע ליגנערישע קוקערס האָט ער געוונען 
אין קאָרטן די אכסאניע. די ערשטע צײַט אין ער געװוען אויסער- 
זיך פון אזא געווינס. װאָס טויג עס אים? ער אין א פרײַער מענטש, 
הײַנט דאָ, מאָרנן דאָרטן, ער טראָגט א פּאָר לאקירטע שטיועלעך, 
א גרויסע שא? ארום האלדז, א נאָלדענע קייט אָן א זיינער און אֹף 
די פינגער מעשענע און זילבערנע ריננעלעך, ער אין א פיג?, ער 
דארף פלוען,.. און דאָ דארף ער זיך ארײַנזעצן אין א קאָטוך פאר 
הינער. ער איז געווען גרייט צו ווארפן דאָס געווינס און אנטליפן, 
האָט זיך אָבער געמאכט אזוי, אז אֶשערקע האָט זיך פארליבט. אין 
איינעם אן אינדערפרי אין ער ארויס צום פּלומם מיט א מעשענער 
קװאָרט אין דער האנט און מיט א האנטעך אפן האלדז זיך וואשן 
און אָנטרינקען,. אין אים פּונקט אָנגעקומען מיט אן עמער נאָך 
וואסער סימעלע דעם בלעכערס, א מייד?, װאָס שטייט אין שידוכים, 
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סימעלע אין א פריילעכע, א לאכערקע, א זינגערקע,. זי געפעלט 
באָכערים, 

-- דאָ איז ניט קיין אָרט אף זיך וואשן, -- האָט זי מיט דער 
. זיכערקייט, מיט וועלבער זי רעדט צו אנדערע באָכערים, געזאָגט 
אִַשערקען. | 

אִשערקע האָט אף איר א בליק נעטאן מיט זײַנע קוקערס, זי 
האָט אים אויך אָנגעקוקט, אים איזן געפעלן געװאָרן, װאָס זי קוקט 
אף אים אָן דערעכערעץ. 

--- ווער ביסטו, מיירל? + 

--- איך בין סימעלע דעם בלעכערס, אָט ווער איך בין.. 

--- טעלער האָט מען שוין בא דיר געבראָכן? 

--- װאָס זײַט איר אזא נוטער אף פרעמדע טעלער? מע װעט 
באװוײיזן. | 

--- אויב אזוי, װעל איך מיט דיר כאסענע האָבן, דו געפעלסט 
מיר, סימעלע הייסטו? | 

סימעלע האָט ברייט צעעפנט די אוינן. דערנאָך האָט זי זיך 
צעלאכט און געוויזן אירע װוײַסע ציין. | 

--- לאך ניט, מיידל?, װועסט זײַן מײַן װײַב. 

דאָס האָט שוין סימעלען פארדראָסן. 





אכסאניע, די באָרד װעל איך אראָפּנעמען. 

סימע גייט צוריק אחיים, און דאָס וואסער אין איר עמער האָט זיך 
נעפּליושקעט און איבערגענאָסן, װײַ? זי האָט אלץ געלאכט פון דעם 
אָשערקע באדילקעס. ,אָט א כארפּאָטניק, אן אײַנגענעסענע בריע. 
איך געפעל אים. נו, איז װאָס?" 
| = סימעלע האָט ווענגן דער באנענעניש דערציילט אירע כאװוערטעס, 
זײַנען זיי געלאָפן אָנקוקן דעם באָכער מיט דער באָרד. עס האָט 
זיך אָבער אוױיסנעלאָזט, אן ער אין שוין אָן א באָרד, אין שיך, 
אָן רינגעלעך אף די פיננער. זיי האָבן דערזען פאר זיך א יונגן 
פריילעכן באָכער, מיט א פֹּאֶר קוקערס, װאָס קאָנען אײַנרײידן א. 
נאנצע וועלט, אן טאָג אין נאכט און נאכט אין טאָנ. 

-- איך נעפעל? אים. נו, אין וװאָס, אן איך נעפע? אים? -- 
האָט יסימעלע געלאכט פאר די כאווערטעס. 

ווער ווייסט, וי פֿאנג סימעלע װאָלט אזוי געלאכט, װען זי זאָל 
פלוצלינג ניט כאסענע האָבן טאקע פאר אט דעם אַשערקען און 
ניט נעמען קינדלען, אלע יאָר א קינד,. שווארצע, געקרײַזלטע, זיי 
גייען נאָך דער מאמען, װי הינדעלעך נאָך א קװאָטשקע, און בעטן: 
מאמע, גיב פּאפּע,.. ברויט, הייסט עס, גיב זיי. אשערקע האָט זיך 
ווידער פארלאָזט א באָרד, אָנגעטאָן זײַנע פאקירטע שטיוועלעך און 
אין באלעבאָס פון דער פריילעכער און טומלדיקער ,נוירישער" 
אכסאניע, וו עס שטייען אײַן קאפּצאָנים. 
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ווינטער אין די אכסאניע אונטער א דאך, אין דער גרויסער און 
לאננ שוין ניט נעקאלכטער שטוב. זומער אָבער -- אונטערן פרײַען 
הימל?ל, לעבן דער הילצערנער שטאל, אינעם ארומנעצאמטן הויף, 
שטייען צוויי ווענענער מיט די רעדער טיף אײַנגעשניטן אין דער 
ערד, קיינער נעדענקט ניט, ווען און ויְאזוי מע האָט די ועגענער 
אהער געבראכט, זייערע האָלאָבליעס לינן שוין יאָרנװײַז צעשפּרײט 
אין די זײַטן מיט אײַנגעטאָפּטשעטע עקן אין בלאָטע. אף די ווענע- 
נער און אונטער זיי שלאָפט מען אין די זומער-נעכט. די כאזאָקע 
אף די ערטער האָבן די קאטערינשטשיקעס. א נאנצן טאָנ גייען זיי 
ארום איבער דער שטאָט, איבער די הויפן, אף די מערק. איינער 
דרייט די קאטערינקע מיט , מארוסיא אטראווילאס", און דער צוויי- 
טער קוליעט זיך, נייט אף די הענט און שטייט אפן קאָפּ, אנדערע 
טראָנן ארום פּאָפּונײַען, וועלכע ציען מאזל-דצעטעלעך,. פאראן אויך 
אזוינע, ואָס װײַזן אין א שפּאקטיוו בילדער; נאפּאָלעאָן אף א 
פערד, קויס? מאאראָווי.,, 

-- א קאָפּעקע א קוק -- א טײַערע זאך, -- רופן זיי דעם 
אוילעם, 

באם פארקן לינט בא א צענדליק סאַסנאַוװע קלעצער מיט אָפּנע- 
שונדענער קאָרע, װאָס שפּאלטן זיך פון טרוקנקײַט, פארנאכט 
טראָגט מען אהער ארויס מאטראצן, מאנטלען, קאָלדרעס, און עס 
ווערט א נאכטלענער, אף די קלעצער שלאָפן דינסטמיידלעך, וועלכע 
האָבן פארלאָרן זייערע ערטער, מיידלעך, װאָס זײַנען נעקומען פון די 
ארומיקע שטעטלעך זוכן א שטעלע בא א גנוטער מאדאם; ארבעטס- 
לאָזע באלמעלאָכעס, אָרעמעלײַט, 

אין א וינק?, אונטער א פענצטער פון דער וינטערדיקער 
אכסאניע, וואקסט נראָז. דאָ בעט מען אויס פאר קראנקע, וועלכע 
פאָרן אָן פון דער געננט צו דאָקטוירים זיך קורירן. 

אינמיטן הויף שטייט א טיש, אף וועלכן די קאטערינשטשיקעס 
שפּילן אין קאָרטן, זינט אָשערקע האָט כאסענע געהאט, שפּילט ער 
ניט,. סימעלע לאָזט ניט. דערפאר טרעט ער ניט אָפּ פון טיש, וען 
אנדערע שפּילן. זײַנע קוקערס לויפן ארום פון איין קאָרט צו דער 
צווייטער, באטראכטן די הענט פונעם ‏ באנקיר" און שאצן אפ 
לויט דעם, וי זײַנע פינגער ארבעטן, װאָס פאר א שפּילער יענער 
איז, אָשערקע שװויינט, ער מישט זיך ניט, נאָר אינװוייניק קאָכט אין 
אים, אמאָל מאכט זיך, אז ער האלט ניט אויס און װוי? א נעשריי 
טאָן; , איך מאזשע!" דעמלט וואקסט לעבן אים אויס סימעלע, װאָס 
גייט שטענדיק שאבעסדיק אָננעטאָן. נאָך איר גייט דאָס קליינווארג, 
איינעם טראָנט זי אף די הענט, און דער בויך נעמט שוין אפסניי 
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בא איר וואקסן. סימעלע גיט א קוק אף אים, און אָשערקע בלייבט 
זיצן, װוי א נעבונדענער האָן, 

עס ווערט טינקעלער, די שפּילער זיצן ארום א ליכט און זײַנען 
שטארק פארנומען אינעם אייסעק. די, ואָס האָבן זיך פארקליבן 
אף די קלעצער, דערציילן מײַסעס אָדער זינגען. 

דער אֶוונט אין א ווארעמער, דער חימ? אָן א לעװאַנע. ס'הערט 
זיך, װוי עס סקריפּעט דאָס הענטל? פון פּלומפ, פון דער אכסאניע 
גרילצט א נרי?. אף די קלעצער זיצט מען צונעוואקסן צו די 
ערטער און מע הערט זינגען א יוננינק מיידעלע, װאָס אין געקומען 
זוכן א שטעלע בא א נוטער מאדאם. דאָס קאָל בא איר אין א 
ווארעמס, א הארציקס, א לויטערס. זי זינגט וװענן א ליבע פון א 
מייד? צו א באָכער, וואָס נייט דינען אין סאַלדאטן, גיכער פאר 
אלץ מיינט דאָס מיידל איר טאטע-מאמע, נאָך וועלכע זי בענקט און 
וועלכע טראכטן ועגן איר טאָנ און נאכט. און עפשער טאקע האָט 
זי אין זינען א באָכער, מיט וועלכן זי האָט ליבע געשװאָרן, זי 
זינגט די ליד, װאָס דער באָכער האָט ליב;: | 


צווייזדריי יאָר װעל איך אף דיר וארטן, 
און אפילע מער איז דאַך אויך קעדי.. 

- געלט אין פּאָלק ארײַן װעל איך דיר שיקן, 
און מאטערן װעל איך זיך בא שנײַדערל.. 


באם טיש נעמט מען זיך רײַסן און קרינן, דאָס ליכטל פארלעשט ‏ 
זיך. די שפּילער כאפּן זיך פאר די הענט און פאר די לאצן. דאָס 
זינגען ווערט איבערגעריסן, פון א זײַטיקער טיר קומט ארויסם פון 
דער אכטאניע א קליין ווייבעלע און זאָנט; 
-- |--- שטיל זאָל װערן! | יי 

עס ווערט שטיפ. מער זינגט מען שוין ניט, אלע ליינן זיך אֹף 
די. געלענערס און קוקן ארײין אין הימל?, יעדערער זוכט זײַן שטערן. 
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דאָס ווײַבעלע, װאָס האָט געהייסן אלעמען שװײַגן, זלאטע די 
אָסאָבע, אין א קליינטשינקע, מיט א שיין פּענעמ? און מיט א 
גרויסן פארלאנג, אזן אלע זאָלְן איר זאָנן קאָמפּלימענטן. זי האָט 
ליב, אז ארום איר זאָל זיך שטענדיק טומלען. שטענדיק דוכט זיך 
איר אָבער, אז מע באאוולט זי, מע גיט איר ניט דעם קאַװעד, װאָס 
איר קומט, אף איר שמאָלן שטערן אין פאראן א בלי אָדערל, אן 
זזאטע ווערט צעטראָגן, בלאָזט זיך אָן דאָס אָדער? און נעמט זיך 
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באווענן, װי א קועלכל קועקזילבער. זי נעמט דעמלט ארומניין 
איבער די צימערן און זוֹכן אזוינס, װאָס זי האָט שוין לאנג פאר- 
לאָרן, בא וועמען אין שטוב זי קומט ארײַן -- בא יענעם פֿאָזט 
זי עפּעס איבער, דערנאָך לויפט זי אום איבער אלע באקאנטע הײַזער 
פרעגן, צי האָט זי דאָרט ניט פארנעסן א נאָזטיכל?, א שירעם, א 
הוט. ווען מע זאָל זי ניט באנענענען, אין זי אָדֶער צופרידן פון 
דעם, װאָס איר דוכט זיך, אז מע האלט פון איר, אָדער זי אין 
אומצופרידן פוֹן דעם, װאָס איר דוכט, אן מע האלט פון איר 
ניט, | | 
זלאטע די אָסאָבע אין א נעליטענע, און דעריבער האלט זי, אז 
די נאנצע װעלט אין איר שולדיק. מיט יאָרן צוריק, מיידלװײַז, האָט 
זי געשפּילט א ליבע און ניט געלונגען זי אוױיסנעשפּילט. בייזע 
צונגער זאָנן, אז דעמלט אין מיט איר געשען עפּעס ניט קיין שיינס, 
זי האָט זיך אפילע נעװאָלט סאמען. אפצולאַכעס דער וװעלט האָט 
זי כאסענע געהאט מיט כעמעלע דעם כאָכעם -- א הויכן, געזונטן 
און נארישן טרענער, װאָס פאָלנט זי און פילט אויס אלע אירע 
פארלאננען. נאָך דער כאסענע האָט זי אָפּנעדונגען בא אַשערקע 
באדילקעס א דירע פון עטלעכע צימערן און זיך נעשטעלט א ציל 


אין לעבן -- העלפן פארליבטע, באזונדערס אזעלכע, בא ועמען 
טאטע-מאמע זײַנען קעגן און די קליידלעך בא די קאלעס וערן 
שמאָל,,, | 


זלאטעס מאן, כעמעלע, אין א וגיבער, סייכ? האָט ער פון א 
קינד. זײַן הויכער. װוּקס אין גענאננען אפן כעזשבן פוֹן גײַסטיקן 
אָפּשטײן,. צו זעכצן יאָר אין ער געווען צויי מאָל העכער פון זײַן 
טאטן און שוין געהאט װאַנצעס, קיין איינענעם ווילן האָט ער ניט, 
און דאָס װײַב פירט אים, װי א פערד בא דער צוים, ער אין דער 
ערשטער טרענער אין דער שטאָט און פארדינט ניט שלעכט. 


זלאטעס דירע אין א פעסטוננג. ווער װועט זיך װעלן פארטשע- 
פּען מיט אָשערקע באדילקעס און כעמעלע כאָכעם? בא זלאטען 
דער אָפאָבע אין שטוב ווינען איצט דאָניע מיט צירלען און 
כאנעלע, | 

נאָך דער כאסענע האָט מען דאָניען מיט צירלען אין ערנעץ 
ניט געװאָלט ארײַנלאָזן,. ארבעט האָט מען אים אויך אין ערגעץ ניט 
געװאָלט געבן. װוינט ער מיט צירלען בא זלאטע דער אָסאָבע און 
שפּילְט פיד? אין קינעמאטאנראף ,ליוקם", צירל ארבעט אין שניי- 
דער-ווארשטאט, 

כאנעלע װאָלָט געקאַנט װױינען בא ראשקען, האָט זי פוירע 
פארן טאטן, ער קאָן זי דערהארגענען,. ראשׂקע קומט צו איר אלע 
טאָנג, | | 

ציר? און כאנעלע זײַנען אף דער צײַט. 
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אינעם הוֹיף שלאָפן אלע. כאנעלע אין ארויס פון דער שטוב 
און זיך צונעזעצט אף א פרײַען קלאָץ באם פּארקאן. כאנעלע פילט 
זיך, װוי אין א שטײַג. זי מון זיך אויסבאהאלטן ניט נאָר פון איר 
איינענעם טאטן, נאָר אויך פון פרעמדע. װאָס קאָן זי אָבער איצטער 
טאָן} בעסער איזן ניט טראכטן וװענן דעם. זי וויל נאָר וויסן, וו 
נגעפינט זיך איצט לייזער. זי אין מיטן פעטער מייער צו אים נעפאָרן 
און אים ניט געטראָפן, ער האָט געמוזט לויפן װײַטער, װײַל פּאֲלו- 
ציי איז נגעפאלן אף זײַן שפּור. װווּ איז ער איצט? ער אין געוויס 
צעטראָגן פון דעם, װאָס ער האָט זי געלאָזט אין אזא לאגע. עפשער 
שלאָפט ער איצט אויך ניט, זיצט ערנעץ אף א קלאָץ און טראכט 
וועגן איר, װוי זי װועגן אים? יי 

באם פּלומפּ ניט א סקריפּע דאָס הענט?, ווער אין עס געקומען 
אזוי שפּעט נאָך וואסער? כאנעלע קוקט ארויס דורכן שפּאלט פון 
פּארקאן, קיינער איז דאָרט ניטאָ. ער זשע האָט עס געסקריפּעט? 
ניין, עמעצער שטייט דאָרט יאָ. ווער איז עס? צי דען... דער טאטע? 
דער טאטע שטייט באם פּלומפּ און קוקט צו דער אכסאניע, צום 
הויף, וי שרעקלעך ער זעט אויס, 


,. וען איטשע האָט דאָס ערשטע מאָל באמערקט, אז כאנעלע 
איז אף דער צײַט, אין ער נעפאלן אין אָנמאכט. מע האָט גערופן 
א דאָקטער, דער דאָקטער האָט אָבער נאָרניט געקאַנט העלפן, װײַל 
איטשע האָט ניט נגעװאָלט נים עסן, ניט טרינקען. ער האָט זיך 
געגעסן און גענריזשעט, געבעטן אף זיך דעם טױיט. פון טאָג צו 
טאָג איז ער אויסנעגאננען. איצט האָט אים כאנעלע דערזען באם 
פּלומפּ, קיין וואסער נעמט ער ניט, נאָר דאָס הענטל סקריפּעט. װאָס 
טוט דאַ דער טאטע? . / | 

נאָר אָט אין בִאם פּלומפּ וידער קיינער ניטאָ. װוּ אין דער 
טאטע אהיננעקומען? אין א רענע ארום דערזעט זי אים באם 
פּארקאן, בא דער שפּארונע, וו זי קוקט ארויס, זי דערקענט אים 
ניט, ער האָט זיך אזוי געענדערט, 


--- טאטע, װאָס איז מיט דיר? --- קיינער ענטפערט ניט. אט 
גייט ער אוועק, אָט קומט ער צוריק, זי דערשרעקט זיך און הייבט 
אוף א געשריו; 


--- טאטע, טאטע,,. ראטעוועט! | | 

אלע לויפן זיך צונויף. ס'אין | קיינער ניטאָ. ניט דער טאטע, 
ניט קיין אנדערער. 

איטשע סווערדלין אין בא זיך אין שטוב, אין זײַן בעט, און 
ס'איז שווער צו אונטערשיידן: ער לעבט צי ניט? 

אף מאָרגן, ווען ראשקע איז ארײַננעקומען געװאָרע ווערן, װאָס 
איטשע מאכט, איז ער שוין געווען טויט, 
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בא כייפעצן אין דער מישפּאָכע פילט מען שוין לאננ, אן די 
שטוב איז געװאָרן צו גרויס און די צימערן צו נעראם, שטיל אין 
דאָרט, װי אין א שפּיטאָל. די קינדער נייען ארום, וי כֹאלאִים, 
יעדערער מיט זײַנע וייטעקן, יעדערער מיט זײַנע געדאנקען. נעסט 
צו די כייפעצעס קומען איצט וינציק, און אויב מע קומט, אין עס 
נאָר לעפּאָנעם-ווענן,. ניטאָ מער איצט די אמאַליקע פרײילעכקייט 
און גאסטפרײינטלעכקײיט,. איצט, אז די מישפּאַכע זעצט זיך צום 
טיש עסן, קוקט יעדערער אין זײַן טעלער, באזונדערס מײַדט מען אויס 
צו קוקן אפן טאטן, וועלכער זעט אין יעדן קינד זײַנעם א סוינע, 
אלע װײַלע דוכט אים, אז דער זיצט שלעכט באם טיש, יענער עסט 
צו גיך,. ער מאכט אלעמען באמערקוננען, 
| -- און עפשער נגעפעלט אײַך ניט? קאַנט איר ניין שפּילן פידל 
אין קינאָ, 
מאדאם כייפעץ האָט די לעצטע צײַט גענומען אויסזען עלטער 
און אָפּנעצערטער, נאָך איין ביסל, -- טראכט זי, -- און זי װועט 
האָבן דעם זעלבן אויסזען, וי די פרוי לאנדע, כייפעץ אליין אין 
פון די איבערלעבוננען נעװאָרן נאָך דיקער, דערפאר אין אים נע- 
װאָרן שווערער צו עטעמען און שווער צו טראָנן זיך אליין,. מאדאם 
כייפעץ װאָלט דעם זון מויכ? געווען. זי האָט ניט איין מאָל נע- 
טײַנעט מיטן מאן: די שנור אין א שיינע, דאָס שענסטע מייד? אין 
שטאָט, די קינדער האָבן זיך קיב, ליבע איזן א הייליקע זאך, באשערט 
פון נאָט. און דערצו נאָך אן אייניקל, א ייננעלע. זיי לעבן אין 
דאכקעס, | | 
--- וי קאָנסטו, יאָסיף, האָבן אזא הארץ און ניט ראכמאַָנעס 
האָבן אף אן אייניקל? און וי קאָנסטו לײַדן אזא כארפּע, אז דײַן 
זון זאָל שפּילן פיד? אין קינאָ? י- 
כייפעץ שװויִַנט. ער יל אפילע ניט ענטפערן, און ווען דאָס 
װײַב שטייט שוין שטארק צו, שרײַט ער אויס: 
|-- איך ווי? זיי ניט קענען, איך יל זייער נאָמען ניט הערן, 
ער ווארפט ארוף די גאנצע שולד אפן װײַב. זי האָט די קינדער 
אזוי דערצוינן, דאָס האָט זי באקאנט דאָניען מיט דער דאָזיקער 
שנײַדערקע, װוּ זײַנען געווען אירע אוינן? 
צי אף כיימפעצן האָט שטארק געווירקט דער אלטער באלעבאָס 
רעב זימעלע, צי דערפאר, װײַל ער אליין שטאמט פון ניט מאר- 
מענלעכע עלטערן און האָט זיך קוים ארײַנגעריסן אין די פעדערן, 
נאָר ער האָט טאכלעס-סינע פוינט קאפּצאָנים. ער פארלײירט ניט 
קיין שוסטער און קיין שנײַדער. עֶר האלט זיך װײַט פון געמיינעם 
גראד, דארף זיך דאפקע מאכן, אז ער, יאָסיף מאָריצאָװויטש כייפעץ, 
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זאָל האָבן א שנור א קאפּצנטע, א שנײַדערקע און פאניע מיט די 
אראָפּנעלאָזטע זאָקן זאָל ווערן זײַן מעכוטענעסטע, 

כייפעץ מײַדט אויס צו זײַן אין דער היים. ער טאָנט און נעכ- 
טיקט אף דער פאבריק, עס אין נגעװאָרן א גרויסער נאָכפרענ אֹף 
פּאפּיראָסן,, טאבאק, צינארן, מאכאָרקע. די פאבריק פארנרעסערט 
זיך, מע שטעלט נײַע מאשינעס, מע נעמט אָן נײַע ארבעטער, וי 
אין אלע בראנזשעס, האָט זיך אויך אין דער טאבאק-בראנזשע אָנ- 
געהויבן אן אופלעבונג, די באלעבאטים קומען דאָך אף אלעם גרייטן, 
און װאָס פארשטייען זיי? ער אָבער זעט און פארשטייט, אן צוזא- 
מען מיט דער ווירטשאפטלעכער אופלעבונג אינעם לאנד דערמאַָנען 
זיך די ארבעטער זייערע אלטע טײַנעס,. ערגעץ שטרײַקט מען שוין 
ווידער, און דאָס אין א קלעפּיקע קרענק,. עס הייבט זיך אָן אין 
פּעטערבורג און גייט אריבער קיין מאָסקװוע, עס קומט אָן קיין רינע, 
קיין ווילנע און װײַטער און װײַטער.. ער האָט אף דער פאבריק 
זיינע אייגענע מענטשן, װאָס דערציילן אים אלץ, ער וייסט, אן די 
ארבעטער ריידן שוין צווישן זיך ווענן דעם פארשפּילטן שטרײַק, 
וועלכן מע מוז ווידער אויסשפּילן, קוים אין מען פּאָטער געװאָרן 
פון די אלטע אניטאטאָרן, זײַנען אופנעקומען נײַע, און זינט די 
קאפּצעניוכע, די שנײַדערוטשקע איז געוואָרן זײַן שנור, האָט ער די 
שטרייקערס נאָך מער פײַנט, ער ועט זיך פאר קיין זאך ניט אֶפּ- 


שטעלן. | | | 
עס איז שוין געווען אזא טאָג, ווען יאֶסיף מאָריצאָװיטש האָט 
זיך געלאָזט אײַנרײידן -- שיקן דעם אייניק? שאלעכמאָנעס אף 


פּורים,. איז פון דעם אויך גאָרניט געװאָרן, 

מיט עטלעכע טעג פאר פּורים זײַנען צירל און כאנעלע ארויס 
פוֹן דער אכסאניע מיט די קינדער אף די הענט און זיך געלאָזט גיין 
צום פיש-מארק עפּעס איינקויפן,. באם פּלומפּ לעבן דער אכסאניע 
אין שוין ווידער נאס פונעם וואסער און פונעם צענאנגענעם שני. 
די ארומיקע שלעכט ברוקירטע נאסן זײַנען פו?ל מיט בלאָטע. אין 
דער לופט שמעקט מיט פריליננ, די זוֹן ווארעמט און טריקנט די 
פייכטע דעכער. װײַיבלעך און מיידלעך מיט פולע און ליידיקע עמערס, 
אין געוואשענע און וידער פארבלאָטיִקטע קאלאָשן, מיט לײַכטע 
שאלכלעך אף די אקסלען, שטייען באם פּלומפּ קופּקעסװײַז, דער- 
ציילן . נײַס, הערן סוידעס און לאכן, לאכן הויך און פריילעך. וי 
ונאָר כאנעלע מיט צירלען האָבן זיך דערנעענטערט, אזוי האָט מען 
אופנעהערט ריידן, לאכן, גענומען גיך אָנפילְן די עמערס מיט וא- 
סער, דערביי קוקן אָן איינע די אנדערע מיט אוינן, װאָס ווייסן א 
סאך צו דערציילן,. נאָר פארשטייען, אז מע דארף שװײַגן. קיינער. 
וועט זיך ניט דערלויבן דאָ באם פּלומפּ עפּעס צו זאָנן וועגן צירלען 
און כאנעלען, צו נאָענט איזן די ,גווירישע" אכסאניע. פארטשעפּען 
זיך מיט אָשערקע באדילקעס ויל זיך קיינער ניט. װי נאָר אָבער 
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באנעלע מיט צירלען זײַנען אוועק װײַטער, האָבן די פרויען זיך 
גענומען שושקען און טײַטן מיט די פיננער; 
--- בויסטרוקעס טראָנן זיי, מאמזיירים! 
דער פיש-מארק קאָכט הײַנט, ארום די טישלעך מיט לעקעכלעך, 
צוקערלעך, אינגבערלעך פאר שאלעכמאָנעס דרייען זיך ארום ייַנגע- 
לעך און מיידעלעך, זיי ווילט זיך פון אלץ פארזוכן, נאָר געלט האָבן 
זיי װוינציק, נאָר ווינציק. די הענדלערקעס מיט פאטשיילעס אף די 
אקסלען און מיט ווארעמע טיכלעך אף די קעפּ קוֹקן ארויס אף 
קוינים,. רימען זייער סכוירע. די הענדלערקעס האָבן טאקע די ערשטע 
באנעננט כאנעלען און צירלען מיט אויסגעשרייען: 
-- אן בופּעדװעקדושן!. צוליב זיי קומען פאָר אלע צאָרעס אף 
דער ועלט! 
דאָס האָט מען געמיינט כאנעלען,. און צו צירפֿען האָט מען 
געשריען: 
-- אומנליקלעך געמאכט אן אַרנטלעכע מישפּאָכע. ארײַנגעכאפּט 
א באָכער אין בוזעם און לאָזט אים ניט ארויס, אװעק פונדאנען! 
-די ייִנגעלעך און מיידעלעך האָבן פארנעסן אָן די צוקערלעך און 
לעקעכלעך און האָבן זיך גענומען קלײַבן ארום די צוויי װײַבלעך 
מיט די קינדער אף די הענט. , מאמזיירים!? -- נעהערט האָבן זיי 
אזוינס, נאָר געזען קײינמאָל אין לעבן ניט. זיי האָבן זיך נאָר פאָר- 
געשטעלט, אז א מאמזער אין א וילדע באשעפעניש. און דאַ זעען 
זיי,,, צוויי פרויען, איינע א רויטע, די צוייטע א בלאַנדע, יונגע, 
שיינע; געזונטע,. און די קינדער אף זייערע הענט זײַנען װי אלע 
קינדער אין דער שטאָט. דאָס האָט זיי געװונדערט, און דערפאר 
טרעטן זיי פון כאנעלען און צירלען ניט אֶפּ. | 
פּלוצלינג האָט זיך א געזונטע פישערקע מיט לאנגע רויטע הענט 
א בייג נעטאָן צום נעפלאָכטענעם קאָרב, ארויסנעשלעפט פון דאָרט 
א פײַכטן העכט, איז צונעלאָפן צו צירלען און כאנעלען און ביידן 
גענומען פּאטשן מיטן פיש איבער די פּענעמער. 
--- הולטײַקעס! כצופעס! | 
דא זײַנען נאָך אָנגעקומען ביידע שוועסטער מענאקער, פאר 
וועמעס בייזע און שארפע ציננער אלע האָבן מוירע נעהאט, ביידע 
שוועסטער, וועלכע מע נעדענקט נאָך פאר יוננע און שיינע, זײַנען 
איצט אויסגעטריקנט, גראָוו און פארצאָרנט. מיט יאָרן צוריק האָט 
זיך זייער איינציקער ברודער דערטרונקען אין ניעמאן. אף דער 
לעװוײַע איז געקומען א האלבע שטאָט אײַנוווינער. ביידע שוװועסטער 
זײַנען געגאנגען נאָכן אָרן און דעם גאנצן ועג אָנגעוויזן מיט די 
הענט אף יעדן הויז, אף יעדן פענצטער און געשריען מיט א טײַנע 
צו נאָט; 
--- פארװאָס זײַנען זיי נאנץ? פארװאָס האָט זיי .דער אומנליק 
ניט געטראָפן? זאָלן זיי אויך וויסן פון צאָרעס,. | 
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--- וורעדנע צינגער! -- האָט זיך יעדערער פאר זיך געטראכט 
אוֹן זיך אומנעקערט צוריק. צום בעסאלמען זײַנען די שװעסטער 
אָנגעקומען אליין. פון דעמלט אָן האלטן דִי שװועסטער אין איין 
שילטן און ניט פארגינען קיינעם דאָס לעבן. מע מײַדט זיי אויס 
און מע סטארעט זיך מיט זיי נייט צו פארטשעפּען, איצט האָט די 
געזונטע פישערקע מיט די רויטע הענט גענומען זיי אופרייצן: 

-- אָט צוליב וועמען דער אומנליק קומט, | צוליב זיי שטארבט 
מען. צוליב זיי טרינקט מען זיך. 6 

! די שוועסטער האָבן צעעפנט די מײַלער, צעבונדן די ציננער און 
גענומען שיטן פּעך און שוועבל אף צירלען מיט כאנעלען, עס אין 
געװאָרן אן אופנעלאָף. ווער עס האָט נעשריען: 

-- א נאנעוו! 

און ער 

-- א סרייפע! ‏ / שי 

ציר? מיט כאנעלען האָבן זיך געלאָזט לויפן מיט די קינדער אף 
די הענט צו דער אכסאניע, ביידע שװועסטער זײַנען זיי נאַכנעלאָפן 
מיט זידלערייען. נאָך זיי האָט זיך געטראָגן א כאָפּטע קינדער מיט 
געשרייען,. די גאס איז נעווען שווארץ, צום נליק, אין בא דעם 
פּלומפּ געשטאנען ולאטע די אָסאָבע. זי האָט טייקעף א געשריי 
געטאָן; | | 
| ! אונדזערע שלאָגט מען! -- און דאָס איז געווען גע- 
נוג, אז די צוויי שוועסטערלעך, די הענדלערקעס און די ייננלעך 
זאָלן װײַטער ניט נאָבגײין. כאנעלע און צירל זײַנען געבליבן שטיין 
אֶן אָטעם. זייערע קינדער האָבן נגעוויינט און זיך געריסן פון די 
הענט, זלאטע האָט ביידע קינדער גענומען צו זיך און אָפּנעטראָגן 
אין דער אכסאניע. זי האָט זיך באלך אומגעקערט צוריק, דער 
אוילעם איז נאָך אלץ געשטאנען, 


-- קומט נאָר אהער, ווערעמדיקע שוועסטערלעך, אײַערע כא- 
סאנים האָבן דאָך אײַך נגעװאָרפן,. פון אײַערע ציננעלעך פאלן דאָך 
נאָר דאם, צפארדעים און קינים,. ואָס האָט איר אָנצופאלן אֹף 
אָרנטלעכע ייִדישע טעכטער? איר אליין כאלעשט דאָך נאָך א ליאדע 
מאנצבל,,., -- האָט געטײַנעט זלאטע, | 


ביידע שוועסטער האָבן געעפנט די מײַלער אף געבן רעשט, נאָר 
זלאטע די אָסאָכע ווייסט אויך מיט װאָס צוֹ געבן דעם לעצטן קלאפּ, 
אז בא די שװועסטער זאָל זיך דאָס מויל ניט קאָנען עפענען. 

-- אײַך, פּאסקודניצעס, האָט מען דאָך געכאפּט אפן בוידעם 
מיט מאנצבלען. | 

די שוועסטער איז געװאָרן ניט נוט אף צו כאלעשן, אזא בילבל 
מאכן אף זיי, אזוינס ועלן זיי ניט פארשװײַנן, נאָר דאָ אין פון 
דער אכסאניע ארויס אִשערקע באדילקעס מיט אן אראפּניק אין דער 
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האנט און געזונגען זײַן לידעלע, װאָס ער זינגט שטענדיק, ווען ער 
וויל עמעצן ארײַנפאָרן אין די ציין: 


װוּ ביסטו געװען, װען דאָס געלט איז געװען, 
װען דאָס לעבן איז געװען צוקער'זיס, 

הײַנט ביסטו דאָ, װען קיין געלט איז ניטאָ, 
װען דאָס לעבן אין געװאָרן זייער מיעס.. 


אלע זײַנען זיך צעלאָפן, פון דעמלט אָן זיצן שוין ציר? און 
כאנעלע אין דער אכסאניע און גייען קימאט אין ערנעץ ניט ארויס, 

דער קלאנג וענן דעם, אן מע האָט צירלען געפּאטשט מיט א 
פיש אפן מארק, אין נאָך אינעם זעלבן טאָנ דערנאנגען צו די 
כייפעצעס, 

אף מאָרגן איזן די מאדאם כייפעץ אװעקגעלאָפן אין דער אכ- 
סאניע, געווען איז עס באטאָג, ווען די קראנקע זײַנען בא דאָקטוירים, 
די דינסטן אוֹן אמען לויפן אדום זוכן נוטע שטעלעס, קאטערינ- 
שטשיקעס שלעפּן זיך אום איבער די מערק, 

אין הויף איז אף די קלעצער געזעסן זלאטע מיט כאנעלעס קינד 
אף דער האנט, | 

--- איר זײַט פוֹן דער אכסאניע? -- האָט בא איר געפרענט מא- 
דאם כייפעץ, : 

--- פון דער אכסאניע, -- האָט נעענטפערט זלאטע. 
| -- איך האָב געהערט, אן אהער פארפאָרן דינסטן, װאָס זוכן 

שטעלעס. א שיין קינד בא אײַך, א ייננעלע? 

|-- א ייננגעלע. 

-- קאָנפעטן האָט דאָס קינד ליב? -- פרוי כייפעץ האָט געגעבן 
דעם קינד א צוקערל?,. -- סארא שיין קינד, | | 

--- איר ווייסט, מאדאם, --- האָט זיך זלאטע אָפּנערופן, --- קינ- 
דער, װאָס ווערן געבאָרן פון ליבע, זײַנען אלעמאָל שיינע. 

--- פ'איז אויערס? | | | 

--- גיין,, ס'איז ניט מײַנס, דאָ װווינט בא אונדן א שכיינע.. 

-- אך, אירס,., מיסטאמע אויך א שיינע, -- האָט געזאַנט פרוי 
כייפעץ און געטראכט דערביי: , מײַן אייניקל, איך האָב גלײַך פאר- 
שטאנען, אז דאָס אין מײַנס.." / 

--- מאדאם, שיינע מאמעס האָבן שיינע קינדער,,. נאָר קיין מאז? 
האָבן זיי ניט, װאָס דארפט איר װוײַט זוכן, מאדאם, זעצט זיך. זעצט 
זיך, װעל איך אײַך דערציילן. בא אונדז װוינט א יונג פּאָרפאָלק, 
ביידע האָבן זיך שטארק ליב. לעבן, וי די טויבן, און לעבן אין 
דאכקעס, זײַנע עלטערן, דארף איך אײַך זאָגן, זײַנען זייער פאר- 
מענלעכע. די יונגע פּאָר האָט ניט ליב, אז מע דערציילט ועגן זיי, 
נאָר איך זע, מאדאם, אז איר זײַט א מענטש פון מיטלײַד, איך 
דערקען עס גלײַך, וויבאלד א מענטש האָט ליב קינדער.. אין עס 
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א גנוטער סימען,. דער טאטע פונעם יונגנמאן אין כייפעץ פון דער 
טאבאק-פאבריק. געוויס האָט איר געהערט ועגן אים. מיט װאָס האָט 
דער זון אזוי פארזינדיקט? ער האָט ליב. װאָס אין דאָ די אוולע? 
דאָס מייד? איז טאקע ניט פון גרויס ייִכעס. מע זאָגט אָבער, אן 
ער אליין, כייפעץ, שטאמט אויך ניט פון קיין פּריצים. 
|-- פיבע פרוי, א טאטן אין שווער צו באשולדיקן. עפשער אין 
דאָ פאראן א סיבע.. 

|--- קיינע סיבעס. און א מאמע אין דאָך אויך בא אים דאָ. א 
מאמע דארף דאָך פילן. 

-- א מאמע, יאָ... א מאמע איז שופדיק, א מאמע דארף זיך 
אײַנשטעלן. | : 

--- געזונט זאָלט איר זײַן, מאדאם, איך זע, אן איר זײַט א 
מענטש מיט מיטלײַד, איך דערקען. איך האָב מיר מײַן סימען. 

-- אך, א א גוט קינד, גיט עס מיר א װײַלע. איך האָב ליב קינדער. 
א שיינס, א שיינס. -- זי האָט דאָס קינד צוגעדריקט. צום הארצן 
און געקושט, --- סקיינער העלפט זיי ניט4 -. 

--- אמאָל קומט איר טאטע און ברענגט דעם קינד | מאטאָנעס, 
פון זײַנע פרײַנט אין נאָך קיינער ניט נעווען. שטיינערנע הערצער... 

--- און עפשער ווילן זיי, נאָר קענען ניט. איך מיין, אן א מאמע 
װאָלט געוויס געקומען. װי רופט מען דאָס יונגעלע? 

--- איטשעלע. | בי 

|--- איטשעלע.., זאָנט מיר, ליבע פרוי, (אז איך. זאָל פארן יונגן 
פּאַרפאָלק איבערלאָון א ביס? געלט.. | י 

--- ניין, ניין, װאָס רעדט איר? זיי וועלן ניט נעמען, זיי זײַנען 
טאקע אָרעם, נאָר גרויס בא זיך. כאס-װועכאָלילע אזוינס צו זאָגן... --- 
זלאטע האָט גענומען דאָס קינד צוריק, און מאדאם כייפעץ האָט 
זיך גענומען אײַלן אחיים. | 

-- איך װעל נאָך ארײַנקומען, --- האָט זי געזאָנט,- = בא אײַך 
שטייען אײין דינסטן, זײַט געזונט, ליבע פרוי, - | 

אין וועג האָט מאדאם כייפעץ געטראכט: ,מיר וועגן אונדזערע 
קינדער זאָרגן ניט, זײַ אָבער האָבן אונדז יאַ אין זינען. א נאָמען 
גענעבן דאָס קינד נאָך מײַן זיידן: , איטשע". זי איז געווען זיכער, 


אזן דאָסק אין איר אייניקל, 


- די שטאָט באם ניעמאן / ימאכט איצט אן אײַנדרוק פון א שטייענ- 
דיק וואסער, װאָס איז פארצויגן מיט גרינע שפפּן,. אמאָל לויפט 
דורך א ווינטפֿ און גיט א' טרייסל דעם אומבאווענלעכן גרינעם 
שימל, אזוי אין פארלאָפן, ווען ידי שרײַבּעֶר. עליזע אזשעשקא אין 


2 


געשטאָרבן, אין יענעם טאָג זיינען א סאך איינוווינער פון דער שטאָט 
געקומען אף דער פּאָטשטאָוװוע גאס צום איינשטאָקיקן הוין מיט די 
נרויסע פענצטער, ווו די שרייבערן האָט געװוינט. 

אינגיכן אין אָננעקומען א יעדיִע, אז לעוו טאָלסטאִי אין גע- 
שטאָרבן, 

נאָר אָט איז דאָס וױינטל דורבגעפלויגן, אוּן איבערן שטייענדיקן 
וואסער האָט זיך ווידער פארצוינן א הייט? פון גרינעם שימל, ‏ 

א לאננע צײַט האָט מען פון רייזלען איננאנצן ניט נעהערט, 
און פּלוצלינג אין אָנגעקומען א בריוו צו מוישעס פרוי -- צוֹ פּע- 
שען. דער בריוו אין געווען פאר פייערן. רייזל האָט נעשריבן, אז 
זי ווייסט שוין פון דעם אומנליק, װאָס האָט געטראָפן מיט אירע 
עלטערן, דערפאר טאקע האָט זי ניט נעהאט קיין כיישעק צו שרײַבן. 
װײַטער שריַיבט זי אינעם בריוו, אן זי געפינט זיך אין איין אָרט 
צוזאמען מיטן פעטער מוישע. זי אין פון אים זייער צופרידן, זי 
האָט זיך נאָר קיינמאָל ניט נגעקאַנט פאָרשטעלן, אז ער זאָל זײַן 
אזא בעריע,. עמעס, זי האָט אלעמאָל געװווסט, אז דער פעטער פאר- 
מאַנט א גוט הארץ און האָט א קלונן קאָפּ, נאָר ער זאָל אזוי ריכ- 
טיק אלץ פארשטיין און געפינען דעם איינציק ריכטיקן וועג אין 
לעבן --- דאָס איז פאר איר געװוען א נײַס. ביכלאל בענקען זיי אֹלֶע 
אהיים, זיי אין פאנגוייליק צו זיצן מיט פארלייגטע הענט, וען אין 
דער חיים ניײיַטיקט מען זיך אין זיי. זיי פארלירן אָבער ניט די 
האָפענונג און דעם נלויבן, װוי זיי פארשטייען, הייבט זיך, לויט 
אייניקע סימאָנים, ווידער אָן א לעבן. עס נעמט וידער טאָגן, און 
וויבאלד די זון נעמט זיך באװײַזן מיט איין שטראל, װועט זי זיך 
באווייזן אינגאנצן. מיר ווינטשן אײַך דערפאָלג. 0 

דעם בריוו האָבן נעלייענט ניט נאָר מייער מיט כאנען, נאָר אויך 
זייערע כאוויירים, אפילע די, װאָס האָבן רייזלען און מוישען פּער- 
זענלעך ניט געקענט. פאר אלעמען איז עס געװען א גוטער גרוס. 
הײַנט האָט כאנעלע געלייענט דעם בריוו צירלען. 

נאָכן איבערלייענען דעם בריוו פון רייזלען האָט צירל שטיל 
געזאָנט. כאנעלען: | 
| |-- אלץ, װאָס דו זאָנסט מיר באטאָג, דערצייל איך איבער דא- 
ניען באנאכט. 

-- נו, אוֹן ער? | 

-- ער פארשטייט עס, ער האָט װענן דעם אליין נעטראכט, 
ווייסט, כאנעלע, דיר על איך אֶנטרויען.. דאָניע זאָנט: ווען ער 
באנעגנט אזוינע מענטשן וי דײַן פעטער, װאָלט ער זיי געהאָלפן. 
דו פארשטייסט דאָך אָבער אליין, אז אזוינע מענטשן איז ניט גְרִינְג 
צָו טרעפן. זיי טוען זייערס באהאלטן. 

--- פארװאָס? אזוינע מענטשן קאָן מען דאפקע אָפט. טרעפְן, 
אומעטום זײַנען זיי פאראן. : 


3 


--- איך האָב זיי קיינמאָל ניט געזען. | 

-- אך, צירעלע, צירעלע, צי דען פארשטייסטו ניט., איך קען 
זיך מיט אזוינע מענטשן.. / 

-- יאָ? -- צירל האָט מיט גרויס צופרידנקײַט צונויפגעליינט 
די בלאָנדע צעפּ אפן קאָפּ און געזאָגט: -- דאָניע האָט עס אָבער 
פארשטאנען. ער האָט מיך געלערנט, וי מיט דיר צו ריידן, אז דו 
זאלסט זיך פאר אונדן ניט שרעקן, | | 

--- איך ווייס מיט וועמען צו ריידן. איך רייד מיט אזוינע, פאר 
וועלכע איך דארף זיך ניט שרעקן. -- כאנעלע האָט זיך צעלאבט, 
און אף אירע באקן האָבן זיך אָננעצונדן די אָפּנעבלאסטע רויטע 
פּאסיקלעך. זי האָט אויך פאריכט אירע צעפּ אפן געלן, פײַערדיקן 
קאָפּ און צוגענעבן: -- פּונקט איצט קאָנט איר העלפן, 

כאנעלע האָט דערקלערט צירלען, אז אף דער גווירישער אכסא- 
ניע, װוּ עס שטייען אײַן קאטערינשטשיקעס און דינסטן און וו 
אַשערקע באדילקעס איזן באלעבאָס, פאלט קיין שום כשאד ניט. 
דעריבער װאָלט געװוען גוט, װען שאבעס זאָלן צו דאָניען קאָנען 
קומען אין געסט א פינף-זעקס מאן, וועלכע דארפן זיך באגענענען. 
אין דער אכסאניע קומען מענטשן אָפט ארײַן און אָפּט ארוים -- 
קיינער װעט ניט באמערקן, אז צו דאָניען איז מען געקומען. ציר? 
האָט צונעזאָגט ריידן מיטן מאן, אין עטלעכע טעג ארום אין געקו" 
מען מייער, פאר צירלען אין עס געװוען אומדערווארט. זי האָט זיך 
דערמאַנט אָן זייערע שפּאצירן און זיך גערויטלט. באזונדערס דײַט- 
לעך אין פאר צירלען אופגעקומען יענער טאָג, װען זי האָט אים 
אָפּנעשטעלט אף דער גאס און געפרענט, װוּהין ער גייט, און ער 
האָט איר דעמלט געענטפערט: װוּהין די אוינן טראָגן. מייער אין 
איגנגאנצן געווען רויָק. ער האָט נאָר א טראכט נגעטאָן; ,דאפקע מיט 
וועמען איך האָב שפּאצירט בא דעם קומט מיר אויס צוֹ נעמען 
א טויווע פאר דער רעװאליוציע". יי 

אליץ איזן געווען אָפּנערעדט. שאבעס זײַנען צו דאָניען געקומען 
געסט. ציר? מיט כאנעלען זײַנען ווידער נעזעסן מיט די קינדער אף 
די קלעצער און ארויסנעקוקט אריבערן פּארקאן. צוזאמען מיט זי 
זײַנען געזעסן נאָך מיידלעך פון דער אכסאניע, איינע פון זיי האָט 
געזונגען דאָס לידל; 


- = צװויי-דריל יאָר װעל איך אף דיר װארטן 
און- אפילע מער איז אויך קעדלי. 


| בא דאָניען אין צימער האָבן ארבעטער אָפּנעהאלטן א באראטוננ. 
דאָניע האָט נעמעגט שווערן, אז די פרוי, װאָס פירט אָן מיט דער 
באראטונג, אין יענץ מייד?, מיט וועלכן ער האָט אָפּנערעדט זײַן 
יערשטע סווידאניע און װאָס האָט אים אויסנעלאכט, די זעלבע, װאָס 
ער האָט נאָכדעם באנעננט אף דער שילער-פארזאמלונג אין פינפטן 
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יאָר,. צי דערקענט זי אים? פארן אוועקניין האָט די פרוי אים שטיל 
געזאָגט;. 

--- א דאנק, כאווער כייפעץ, 

א גאנצן טאָג אין דאָניע געווען אין א געהויבענער שטימוננ, 
ער איז ארומגעגאננען איבערן הויף מיטן קינד אף די הענט און 
זיך געפילט, װוי ער װאָלט ארויסנעצוינן דעם גרויסן געווינס אָדער 
וי ער װאָלט אָפּנעהאלטן א גרויסן זינ. די גאנצע צײַט האָט אים. 
אלץ געקלוננען אין די אויערן: ,א דאנק, כאווער כייפעץ", 

--- פארװאָס רעדט איר מיט מיף נאָר דורך צירלען? פארװאָס 
ווילט איר ניט ריידן מיט מיר אליין? 

--- מיינט ניט, דאָניע, אן מִיר האָבן וענן אײַך ניט געטראכט 
און ניט גערעדט. איר פארשטייט דאָך געוויס, װאָס עס הייסט רע" 
װאָליוציע. צי זײַט איר גרייט צום קאמף? אויב איר זײַט גרייט -- 
וועט איר קומען, דעם אדרעס וייסט איר. 

-- כאנעלע, איך בין געקומען. / 

-- באנריס איך אײַך. דער װועג אין אָבער א שװערער, דאָניע, 

--- איך ווייס, אז דער וועג איז ניט קיין גריננער, ער אין אָבער 
מײַנער, דער דאָזיקער ועג. 
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יאה דער טאבאק-פאבריק בא יאָסיף מאָריצאָװיטשן אין קאבינעט 
חאָבן זיך צונויפגעקליבן אלֶע דרײַ באלעבאטים -- די ברידער טרי- 
ליסער, עס האָט זיך אוױיסגעלאָזט, אז כייפעץ איז ניט נגעווען גערעכט, 
ווען ער האָט נעטראכט, אז די באלעבאטים פארלאָזן זיך נאָר אֹף 
אים, ער זאָל שלעפּן דעם װאָנן. זיי זײַנען צופרידן פון זייער געניטן 
פארוואלטער -- די פאבריק וואקסט און דער רעועךף וערט 
גרעסער. מיט א יאָר, מיט צויי, מיט דרײַ צוריק האָבן זיי געקאַנט 
זײַן איננאנצן רויִק, נאָר ווען אין לאנד וװוערט ווידער אומרויק, ווען 
די ארבעטער וילן ווערן שוטפים צו די פארדינסטן פון זייערע 
באלעבאטים, קאָנען זיי אָן דער זײַט ניט שטיין, 

יעדערער האָט זיך זײַן כעזשבן, די ארבעטער נעדענקען דאָס 
פינפטע יאָר און האָפן, אז עס וועט זיך אומקערן. װאָס דעמלט האָט 
זיך ניט אײַנגענעבן -- קאָן זיך איצט אײַנגעבן. די באלעבאטים 
ווידער געדענקען, אז נאָכן פינפטן יאָר. האָט מען די שטרײַקער און 
רעװאָליוציָאָנערן געשניטן און געקאטעװועט, פארשיקט און געשאָסן, 
אָט מיט װאָס דאָס ענדיקט זיך. 
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| = דער ייִנגערער פון די ברידער, באָריס זימעלעוװויטש, װאָס האָט 
אמאָל געשריען וועגן כייפעצן ,ננאט יעװאָ אוו שעיו", האָט איצט 
געזאָנט: 

--- יאָסיף מאָריצאָוויטש, איר זײַט אונדזער האָפענונג, איר זײַט 
אונדזער פעסטוננג. | | 

דער מיטלסטער, װאָס האָט אמאָל געטײַנעט, אז כייפעץ פלעגט 
זיי פארמאסערן פארן טאטן, האָט פארענדיקט מיט די װערטער: 

--- מיר ווייסן, איר. זײַט געווען נעטרײַ אונדזער. טאטן און איר 
טוט אלץ, אז אונדזער פירמע זאָל בליען. | 

און דער דריטער, דער עלטערער, דער מער זאכלעכער, װאָס 
איז מער פון די איבעריקע ברידער פארבונדן מיט דער פאבריק, האָט 
געזאָגט אין נאָמען פון אלע דריי; 

--- ניט נאָכגעבן אף קיין האָר! אָנעמען אלֶע מיטלען. פאר קיין 
זאך זיך ניט אָפּשטעלן, אלץ, װאָס איר װעט טאָן -- באגיטיקן מיר, 

כאָטש יאָסיף מאָריצאָװיטש פילט זיך סײַװי װי א באלעבאָס 
אף דער פאבריק, דאָך אין אים זייער אָנגענעם, וען אלע דרײַ 
ברידער זײַנען צופרידן און לויבן אים. ער פילט זיך נאָך פעסטער, 
און זײַן ענערניע וואקסט נאָך מער, ארויסנייענדיק פון קאבינעט, 
האָט ער זיך באגעגנט מיט ליאַקע פעוויט. יענער, ווען ער דערזעט 
כייפעצן, דערשרעקט ער זיך. ער ריכט זיך, אז יאָסיף מאָריצאָװויטש 
זאָל אים א כאפּ טאָן פארן אויער און ארײַנזאָגן: ,דײַן שוועסטער, 
די פּאדליונע, האָט מיך אומנליקלעך געמאכט". כייפעץ האָט אף . 
אים פרײַנטלעך א קוק געטאָן און געזאָנט: 

--- אף אייך, לעוויט, פארלאָזן מיר זיך,. איר זײַם אונדזערער.. 

ליאַקען האָט גענומען דוכטן, אז בא אים וואקסן אויס פלינלען. 
א נאנצן טאָג איזן ער געווען אין א נעהויבענער שטימונג. ער אין 
שׁוֹין א. דערוואקסענער באָכער, טראָנט מער ניט קיין קורצן יאָזשיק, 
נאָר לאננע האר פארװאָרפן אף ארוף, קליידער לויט דער לעצטער 
מאָדע, לאקירטע טופ? און א שיינעם שניפּס,. ער קלײַבט שטארק 
איבער מיט וועמען זיך צו כאווערן, אין דער קאָנטאָר פארנעמט ער 
ניט דאָס לעצטע אָרט,. ער אין ארבעטזאם, איבערגענעבן, רעדט 
װינציק, שטענדיק צו דער זאך און קלוג, | | 
די באלעבאטים האָבן ווענן אים א גוטע מיינונג, | 

די מאמע זײַנע, פאניע, וואָס אין אזוי צעבראָכן, אן איר אין 
אָפט שווער ארומצוניין, װוי? נאָך דערלעבן איין שטיק? נאכעס. פון 
דער טאָכטער איז אָפּנערעדט,,. דאָס איז אזא צאָרע, װאָס אין אפילע 
אין דער טוירע ניט געשריבן. בלײַבט דער זון. דערלעבן זײַן כא- 
סענע -- איז איר איינציקער און לעצטער פארלאנג. כאָטש זי וייסט, 
אז באם זון האָט זי קיין שום ווערדע ניט, דאָך מאכט זי זיד טא- 
מעוואטע און ניט אים א זאָג; 

-- שאדכאָנִים קומען... װאָס זאָל מען זיי ענטפערן? 
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--- מאמע, איך בין דיר ניט ציר?, און רייד מיר ניט קיין שי 
דוכים. איך ווייס אליין, װאָס איך האָב צו טאָן, 
ליאַקע האָט זיך זײַנע געדאנקען. ער אין אן אקשן. אָדער ער 
יװועט זײַנס דערגרייכן, אָדער ער װעט ניט כאסענע האָבן, , זײַנס? --- 
| דאָס אין כייפעצעס עלטערע טאָכטער; עסטערקע. אמאָל, וען ער 
פלענט אריינגיין צו די כייפעצעס אין שטוב, האָט אים דעמלט נע- 
דוכט, אז עסטערקע קוקט אף אים אזוי, ווי זי װאָלט אים װעלן א 
דריק טאָן די האנט, שוין לאנג, וי ער קומט נים ארײַן צו די 
כייפעצעס, באגעגענען זיך מיט איר ערגעץ קאָן ער ניט, זי װעט 
זיך פון אים עפשער אויסלאכן. צוניין צו איר, װי אן אלטער בא- 
קאנטער, אין נגעװאָרן אומענלעך נאָכדעם, ווי צירל מיט דאָניען 
האָבן כאסענע געהאט, אייגנטלעך זײַנען זיי דאָך פרײַנט, נאַענטע 
קרויווים, נאָר אָט די קרויוועשאפט האָט זיי דערװוײיטערט, ער וייסט 
די שאָ, ווען זי גייט ארויס שפּאצירן, ווען זי קערט זיך אום אהיים, 


ווען זי גייט מיט כאוװוערטעס אין טעאטער., אט אין יענע שאָען 
סטארעט ער זיך זי באנענענען אף דער נאס און באנריסן, ער קוקט 
איר אין די אוינן און גייט זיך װײַטער זײַן וועג. אמאָל דוכט אים, 
אז זי קוקט אויך אף אים, און אמאָל קוקט זי נאָר אין זײַן זײַט 
ניט, ער אין אָבער אן אקשן, ער האָט צײַט, ער אין ניט צירל. 
הײַנטיקן פּורים איז שוין געווען אזא פאל, ווען ער איז געווען קימאט 
זיכער, אז אָט-אָט הייבט זיך אָן זייער גליק. ער אין געווען אה א 
פּורים-באל, ראבינאָוויטשעס טעכטער האָבן דעם באל אײַנגעאָרדנט, 
און קיינעם ניט דורכנעלאָזט אָן בילעטן. דער זאל איז געווען פֿול. 
די אִשמענער שוועסטער זײַנען געקומען אפן באל אויסגעפּוצט, וי 
קאלעס. זיי האָבן אלעמען באנעננט, אלעמען באנריסט, | 
בא אויסנעפּוצטע טישלעך זײַנען געזעסן סאָניע שולמאן און 
יעווע לאנדע און געקליבן געלט פארן יעסוימים:הוין און פארן מוו- 
| שעוו-זקיינים,. מיט דער לאַטעריי-אלענרע האָט אָננעפירט עסטערקע 
כייפעץ. בא דער לאַטעריי איז געווען פמול מיט מענטשן, באזונדערס 
יוגנט. עסטערקע האָט געלויכטן פוֹן די קאָמפּלימענטן אוֹן פון דעם, 
װאָס די האכנאַסע אין געװוען א גרויסע. פיאַקע אין עטלעכע מאָל 
|צוגענגאננען צן עסטערקען, געצוינן נומערן אין דער לאָטעריי און 
גאָרניט געווננען, עסטערקע האָט נעלאכט. | 
| --- פרוווט נאָכאמאָל דאָס מאז?, -- דערבײַ האָט זי נעקוקט. 
אף אים אזוי, וי זי װאָלט וװעלן זאָנן אָדער פרענן עפּעס זייער 
וויכטיקס, אין פּונקט אף זײַן אומנליק אָנגעקומען יאָסיף מאָריצאָ- 
וויטש מיט דער פרוי. ליאַקע האָט זיך נידעריק פארניינט, נאָר זיי 
האָבן אים ניט געענטפערט, ניט געקוקט אפילע אין זײַן זײַט, פּונקט 
ער װאָלט נגעווען שולדיק אין דעם, ואָס זײַן שוועסטער ציר? האָט 
מען אפן מארק נעפּאטשט מיט א פיש איבערן פּאָנעם, 
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נאָר הײַנט, נאָך אזא באנענעניש מיט יאָסיף פאָריצאָװיטשן, 
איז ער נגעװאָרן זיכערער בא זיך, איצט וועט אים קלעקן מוט צוגיין 
צו עסטערן, דריקן די האנט, זי אפילע באגלייטן. - 

אין דעם נאָענטסטן שאבעס האָט ער זי אָפּגעווארט, ווען זי אין 
ארויס פון שטוב, איז ער איר גענאנגען אנטקעגן, ליאָקע האָט אראָפּ- 
נענומען די הוט, דערלאנגט איר די האנט און געפרענט, װאָס זי 
מאכט, 
|| -- א -דאנק. אייך, ליאָקע, װאָס איר זײַט צוגעגאנגען ! צו מיר, 
איך האָב נאָך אף דעם פּורים-באל געװאָלט אײַך פרעגן... זאָנט מיר, 
װאָס מאכן אונדזערע? געזונט? וי זעען אויס צירל מיט דאניען? 
און דאָס ייַנגעלע זייערס, װוי. רופט מען עס? 





| = -- איר שפּאסט, עפשער האלט. איר, אז מע טאָר עס מיר ניט 
אָנטרויען? 

--- איך שפּאס ניט, איך זע זיי ניט, 

--- און אײַך אינטערעסירט ניט צו װיסן, װאָס זיי מאכן? 

--- ניין. 

--- ערנװאָרט? 

--- אף מײַן ערנװאָרט, | | 

די פארווונדערטע אוינן בא עסטערקען זײַנען געװאָרן שמאָל, 
וי זיי װואָלטן זיך געקליבן ויינען. 

--- העד פעוויט, זײַט וויסן, אן מיר זײינען מער ניט באקאנט, 
איך װאָלט מײַן ברודער ניט פארקויפט צוליב א קאריערע, װוי איר 
איער שוועסטער. -- און עסטער אין טייקעף אוועק אין אן אנדער 
זייט, יי 
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אף מאָטיע טשאראפּס נאס און אה אלע ארומיקע געסלעך אין 
פינצטער, אין די הײַזער ברענען קליינע קעראָסין-לעמפּלעך און לויכטן 
קוים ארויס דורך די פארפרוירענע שויבן. דער הימל? איז פאר- 
װאָלקנט, אין דער גאנצער אומנעננט אין טויט-שטי?, אן איינציקער 
פארבייגייער אײַלט, וי ער װאָלט װועלן איבעריאָגן זײַן איינענעם 
שאָטן אפן שניי. דער שטיין, וועלכן מאָטיע טשאראפּ האָט זיך באם 
לעבן פארגרייט פאר א מאצייווע, ליגט נאָך אלץ אפן זעלבן אָרט -- 
| בא דער הילצערנער שִטוֹב אינעם אָפּענעם הויף. די ייַנגעלעך און 
מיידעלעך, װאָס האָבן זיך אמאָל ארום אים געשפּילט, זײַנען פאר 
די דורכגעגאנגענע עטלעכע יאָר געװאָרן ייַננלעך און מיידלעך. אלע 
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אינדערפרי, ווען די ווינטערדיקע נאכט שלאָפט נאָך בא די אָפּנע- 
קילטע קוימענס אף די דעכער, שטייען זיי אוף, טרייסלען אָפּ פון 
זיך דעם זיסן דרעמ?, טוען אָן די אָפּגענוצטע אלטע מאנטלען און 
אײַלן צו דער ארבעט; אין דער טאבאק-פאבריק אף פּאָדאָל, אין די 
לעדער-פאבריקן באם טײַך, אין די אײַנבינדערײען, דרוקערײַען, שוס- 
טער- און שניַידער-ווארשטאטן, אפן שטיין שפּילן שוין איצט נײַע 
קינדער, ואָס ווייסן אפילע ניט דעם נאָמען מאָטיע טשאראפּ. פאר 
זיי אין עס פּאָשעט א שטיין, װאָס נאָט אליין האָט באשאפן צוליב 
קינדערפ-וועגן, זיי זאָלן האָבן איבער וװאָס צו קלאפּן, ווען מע 
שפּילט אין באהעלטערלעך, אָדער מע זאָל קאָנען אף אים אויס- 
שארפן א טשװאָק און מאכן א מעסערל. עם זײַנען אופגעקומען 
נײַע כיידער-ייננלעך, װאָס שפּילן שאבעס אין מילכאָמע. זיי ציילן 
אויך , עננע-בעננע? און שרײַען , מײַן לאנד אין גרוים". נאָכן נאָכ- 
מיטיקדיקן שלאָף שטייען אוף די טאטעס און טרײַבן זיי אין שול 
ארײַין דאוונען, און נאָר די קליינע באָבע מיטן גרויסן שייט? מיינט 
אלץ, אז די קינדער, װאָס שפּילן באם שטיין, זײַנען די זעלבע, װאָס 
מיט פינף-זעקס יאָר צוריק. אמאָל װוּנדערט זי זיך אפילע, װאָס אזוי 
לאננזאם וואקסן קינדער. אין אירע יאָרן,. ווען זי אין געווען א 
מיידל, איז מען געוואקסן װוי אף הייוון. | 

ראשקע באװײַזט זיך זעלטן אף איר הילצערנעם נאנעק. דער 
גאנעק אין פארשאָטן מיט שניי, זינט פייזער אין אװועק פון דער 
היים, אין איר קיין זאך ניט ניכע, זי האָט טאקע אן אייניקל, נאָר 
זי ווייסט נאָר ניט, װאָס האָט זי מער פונעם אייניק?; פרייד צי 
צאָרעס. כארפּע -- נעוויס, און כאנעלע אין איר איצט אויך ניט 
אזוי נאָענט און ליב וי פריער. די קליינע באָבע קומט אמאָל ארײַן 
צו ראשקען טרינקען א גלאָן ווארעמס. די אלטע זאָל געווען וויסן, 
אזן בא ראשקען אין אן אייניקל א מאמזער, װאָלט איר פוס דאָ ניט 
געווען, נאָר צו דער אלטער אין די דאָזיקע נײַס ניט דערנאנגען. 
ראשקע קאָן זיך מיט איר אױסטײַנען, דערציילן, אן ערנעץ אין 
פאָרשטאָט האָט א סמיךל געהאם א קינד אָן כופּע-וע- 
קדושן.  -‏ 

-- דאָס איז א גרויסע אוויירע, באָבע ליבע? 

--- ניטאָ קיין גרעסערע. גענעם! אייביקער גענעם! 

--- וועמען? דער מאמען צי דעם טאטן?- 

--- ביידן. : 

-- װאָס איז דער טאטע שולדיק? א סיידל דארף ויסן, װוּ זי 
האלט. ‏ . הי 





סײַווי גענעם. 
--- און דעם קינד קומט אויך א שטראָף? 
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|| -- װאָס רעדט איר, באָבע ליבע, א קינד? װאָס אין דאָס קינד 
שולדיק? 


-- א קינד אין דען קיין ייַד ניט? גענעם! 

-- באָבע ליבע, און װוי מיינט איר... דער באָבען פון אזא קינד 
קומט אויך א שטראָף? װאָס איז די באָבע שולדיק? 
-- א באָבען קומט נאָך מער. זי דארף אכטונג געבן, זי דארף:. 
לערנען... אייביקער גענעם, | | 

די אלטע מיינט, אז זי האָט שוין געפּאסקנט אלע דינים און זי 
האָט קאָשער פארדינט נאָך א גלעזל טיי. ראשקע אין אָבער צע- 
טראָגן -- אלעמען גענעם. זי װעט דאָך אפילע איר מאן אה יענער- 
וועלט ניט זען, ער אין דאָך נעוויס אין גאניידן, . 

--- באָבע ליבע, מיט װאָס קאָן מען אויסקויפן אזא זינד? 

--- מיט מיצוועס, מיט צדאָקע, מיט האכנאָסעס-אָרכים, מיט 
קיבעד... גאָט איזן א פאָטער, ער איז א ראכמים. מע דארף אים נאָר 
בעטן, - | 

ראשקע הייבט זיך טייקעף אוף און דערלאנגט דער אלטער א 
שטארקע זיסע גלאָז טיי, 

מייער איז געקומען צו פּעסיען אָנזאָגן נוטע נײַס. ער האָט אויס- 
געטאָן. זײַן ווינטערדיקן מאנטל, דאָס הויכע ווינטערדיקע היט? מיטן 
קנייטש אין דער חייך, די קאלאָשן. פון אים האָט א בלאָן געטאָן 
מיט פרישקייט און ציכטיקײַט, געקומען אין ער פון דער ארבעט, 
און דעריבער קאָן מען נעפינען אף זײַן רעקל א שטיק? פארסטריגע- 
פאָדעם. אלעמען באגריסט ער מיט ,א גוטן אֶװנט", און נאָר דעם 
עלטערן זון פּעסיעס, דעם נײַנצניאָריקן שלוימען, דערפאנגט ער די 
האנט, און ביידע קוקן זיך פרײַנטלעך איבער. באם טיש זיצן פּעסיע 
מיט די קלענערע קינדער און מאכן שיידלעך פאר פּאפּיראָסן, 

--- קינדער, --- זאָגט מייער, --- נרייט זיך באגעגענען דעם טאטן, 

אלע ווארפן די ארבעט און קוקן אף מייערן, קיינער קאָן א 

װאָרט ניט זאָגן, בא פּעסיען האָבן זיך באוויזן טרערן, די קלענערע 
קינדער האָבן געוויינט. שלוימע, װאָס אין געווען איבעראשט ניט 
ווינציקער, װוי די איבעריקע, האָט געפרענט: 

--- דער טערמין אין געענדיקט? | 

--- ער קלײַבט זיך שוין אין װעג,. געלט האָב איך ארויסגעשיקט. 

פּעסיע אין גליקלעך -- דער מאן קומט, די קינדער וילט זיך 
פון פרייד טאנצן -- דער טאטע קומט. פאר שלוימען קומט ניםט נאָר 
דער טאטע, נאָר דער ייִכעס פון דער מישפּאַכע. דאָס לעצטע יאר 
נעמט שלוימע אָנטיי? אין דער אומלעגנאלער ארבעט. דער טאטע 
אין פארשיקט, און דעריבער באציען זיך די ארבעטער אף דער . 
פאבריק צו אים באזונדערס פּרײַנטלעך. מע גיט אים אין דער שטי? 
א פרענ: פאראן בריוו? נעזונט? וװען ער האָט געלייענט רייזלס 
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בריוו ווענן מוישען, איז דער טאטע אין זײַנע אוינן שטארק אויס- 
געװאָקסן,. שלוימע וייסט, אן נאראָנים מענטשן זאָנן וװעגן זײַן 
טאטן מיט ביטל;: ער אין א סטאטשעטשניק, זיך נגעלאָזט פארפירן 
פון הולטײעס, פרירט ער דערפאר אין סיביר, פאר שלוימען איז 
דער טאטע א רעװאָליוציאָנער,. דער טאטע קאָן געוויס מיינען, אן 
ער, שלוימע, אין נאָך אלץ א ייננל, װאָס טרײַבט טויבן פון די 
דעכער. װוי װעט ער זיך מיטן טאטן באגענענען? שלימע צע- 
שמייכלט זיך, צעלאכט זיך און באמערקט אפילע ניט, וי אלע קוקן 


אף אים, 
דער פעטער מייער פארשטייט זײַן פּלעמעניק. , ברודער מוישע, -- 
טראכט מייער, -- האָסט א נוטן זון, כאווער מוישע". 


49 


אין סאַלדאטסקן בעסמעדרעש אין שוין לאננ נאָך מײַרעוו, 
קיינער גייט ניט אהיים, די געוועזענע סאַלדאטן, װאָס האָבן געדינט 
בא ניקאָלײַ דעם ערשטן און בא אלעקסאנדער דעם צוייטן, שרײַבן 
הײַנט אונטער א פּעטיציע אין דער מעלוכע-דומע. זיי בעטן, אן 
מע זאָל ניט אָפּשאפן די רעכט פון ייִדן צו דינען אין דער ארמיי. 
אין בעסמעדרעש איז ליכּטיק און אויסנעהייצט. די עלטערע לײַט 
זיצן אף דער לעזשאנקע און ווארעמען זיך, אוורעמע נאַלדשמיך 
זיצט באם טיש אנטקענן דער לעזשאנקע און זאָנט צו די ארומיקע: 

--- די דריטע דומע איז שוין איננאנצן א שווארצע. טאקע נאָר 
שווארצמייעניקעס קאָן אײינפאלן אזא מעשונאס: ניט דערלאָזן, אז 
ייִדן זאָלן דינען אין דער ארמיי, - 
שרײַבן מיר אין דער פּעטיציע.. -- האָט. זיך אָפּנערופן 
יאנק? אכװאָטניק, --- מיר האָבן נעדינט, אונדזערע קינדער, אונד- 
זערע אייניקלעך... רעב באָרעך, איר זײַט דאָך נאָך א קאנטאָניסט 
געווען, װאָס זאָגט איר? 

רעב באָרעך אין שוין אלט, געבוינן, די אויגן זעען שלעכט, 
ער שאָקלט מיטן קאָפּ און שװײַנט, דערנאָך ניט ער א הוכקע און 
זאָנט: 

--- בילאָ וורעמיאטשקאָ.,.. מיר. האָבן געסלוזשעט אין דער 
סעוואסטאָפּאָליער קרינ נא סאַָװועסט. א סאך זײַנען אומנעקומען. 
אף דער סעווערנאיא סטאָראָנא שטייט א פאמיאטניק. אף אים אין 
אָנגעשריבן: ' 
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איצט וויל מען אונדז אודאליאיען פון דער סלוזשבע. נא טשטאַ 
עטאָ פּאָכאָזשע? | 

--- אונדזערע קינדער ועלן סײַװי דינען, -- האָט זיךְ אָפּנע- 
רופן מענאשע דער אײַנבינדער,. --- סײַווי... גלייבט מיר, און די 
גווירישע קינדער ועלן זיך סײַװי אויפקויפן, 

דער שאמעס גיט א קלאפ אין שולכן און הייסט זײַן שטיל, 
דער סטאראָסטע לייענט די פּעטיציע, און אלע שרײַבן זי אונטער,. 
גיין אחיים וויל קיינער ניט. דאָ אין ליכטיק, ווארעם. דאָ קאָן מען 
זיך א ביסל אויסריידן,.. װוער עס רעדט ועגן פּאָליטיקע, ווער ועגן 
כאיונע, און ווער עס גיט א פרענ בא אוורעמע נאָלדשמיד; 

--- דער איידעם קומט, הא? 

--- דער איידעם? ער קומט, 

-- ער קומט טאקע צו דער צײַט, -- רופט זיך אִפּ א צויי- 
טער, --- ער ווייסט, ווען צו קומען. ניט אנדערש,. מע װועט מוזן 
שטרײיקן, 

אוורעמע נאָלדשמיד איז געװאָרן בארוינעז. 

--- בײיסט זיך אָפּ די צונג! האָט ער אויסגעשריען. -- פאר 
אים וועט קלעקן, | 

נאָר דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט יאנק? אכװאָטניק. 
סײַװוי.., ‏ א מענטש, װאָס מע דריקט אים צו דער ערד, מון 
אופהייבן דעם קאָפּ, אז ניט, װעט ער דערשטיקט וערן. פארנע- 
דענקט מײַנע רייד, | 


--- קענן װאָס איזן דער מאַשל? -- האָט אים געפרענט מענא- 
שע דער אײינבינדער, 

--- דער מאַשל איז א פּאָשעטער, און דער נימשל? אין אויך א 
גאנץ פּראָסטער. נעמט מײַן מישפּאָכע. איך אליין בין א צעבראָ- 
כענע קיילע, א שארבן. א מענטש אָן הענט. די שפּײַזערן, מײַן 
װײַב, מאכט שיידלעך פאר דער פאבריק. מיט פינף יאָר צוריק האָבן 
די באלעבאטים אראָפּנעריסן בא איר א נילדן א ואָך פונעם פאר- 
דינסט, און פאר א נילדן מאך איך דאָך שאבעס, בלײַב איך טאקע 
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אָן שאבעס, פינף יאָר לײַד איך. פינף יאָר יעדע ואָך צו גילדן. 
איר זײַט א באלכעזשבן, מענאשע, גיט נאָר א ציי? אויס, וויםל 
קומען זיי דעם װײַב מײַנעם גילדנס. און דער אויסגעגעבענער זון, 
דער צינארנמאכער? בא אים האָט מען אראָפּנעריסן דרײַ גילדן א 
װאָך, אים קלעקט שוין ניט אף פרײַטיק. כעזשבנט, כעזשבנט, רעב 
מענאשע, פרענט זיך: וויפ? קומען זיי מײַן זון גילדנס? הײַנט װו 
אין מײַן טאָכטער און װוּ איז מײַן ברודער? אנוסטן האָב איך אליין 
געװאָלט דערניין, וויפ? זײַנען אונדז די טריליסער שולדיק. לויט 
מײַן כעזשבן אין אויסגעקומען, אזן צו אונדן געהערט שוין באלד 
די נאנצע פאבריק, 

-- בא מיר ארבעטן אויך די קינדער אף דער פאבריק, און 
אונדז קומט ארויס ניט וינציקער, וי אײַך, -- האָט זיך אָפּגערופן 
מענאשע, -- נאָר כעזשבענען יל איך ניט. א שאָד פּאפּיר. ואָס 
האָט זיך באקומען, אז מע האָט שוין יא געשטרײַקט? גאָרניט. נאָר 
מענטשן האָבן געליטן, אז מע בריט זיך אִפּ אין הייסן, בלאָזט מען 
אף קאלטן, ניין, איצט װעט מען מוירע האָבן, 

דער אלטער באָרעך טוט וידער א הוכקע און זאָגט; 

--- שטאָליפּין העננט, פּורישקעוויטש מאכט פּאָנראָמען, און די 
פאבריקאנטן נעמען צו דעם לעצטן נילדן אה שאבעס, וורעמיאטש- 
קאָ, וודעמיאטשקאָ... אָדנאקאָ, מע דארף גיין אהיים. 


נאָך אים זײַנען אלע אװעק, און דער שאמעס האָט גענומען 
- לעשן די לאָמפּן אין בעסמעדרעש. 

אֶשערקע באדילקעס איז ארויס פון בעסמעדרעש דער לעצטער. 
זעלטן ווען ער קומט אהער דאונען, נאָר הײַנט האָט ער געהאט 
יאָרצײַט נאָכן טאטן. באם לעבן האָט אִשערקע דעם טאטן גענוג 
צאָרעס און ביזאִיען אָנגעטאָן, װיל ער עס איצט אויסקויפן מיםט 
יאָרצײַט, מיט טילים, מיט צדאָקע, פון בעסמעדרעש אין ער ארויס 
-א בארויקטער, ער האָט זיך מיטן טאטן אַרנטלעך אױסגעצאָלט, 
איצט װעט ער קומען אהיים און נעמען א ביסל? בראנפן. סימעלע 
נגרייט שוין געוויס דעם טיש. אין דער נאָן ניט אים א זעץ דער 
רייעך פון פיש, פון לעבער, פון אָנגעריבענעם רעטעך מיט ציבעלע 
און שמאלץ, אין װעג האָט ער וידער אף די פינגער אָנגעטאָן די 
פיננערלעך, וועלכע ער האָט אױסגעטאָן, גייענדיק אין בעסמעדרעש. 
אז אָשערקע איז ארײַן צו זיך אין דער אכסאניע און דערזען דעם 
געהילה-פּריסטאוו קאָמאראָוו, האָט ער זיך שטארק פארלאָרן. פאר 
פּאַלִיציי, װאָס נעמט נעלט און טרינקט בראנפן, האָט באדילקעם 
קיין מוירע ניט. ער טרינקט מיט זיי צוזאמען. קאָמאראָו אָבער 
טרינקט ניט און נעמט קיין געלט ניט. ער איזן א יוננער און שיינער, 
געענדיקט די אָרטיקע גימנאזיע מיט א נאָלדענער מעדאל, און ניט 
געקוקט אף דעם, װאָס פאר אים זײַנען געװען אָפּן די טירן פון 
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אוניווערסיטעט, האָט ער אומדערווארט פאר זײַנע באקאנטע בא- 
שלאָסן דינען אין דער פּאַליציי און נעװאָרן א געהילף-פּריסטאו. 
ווען אַשערקע איז ארײַן צו זיך אין שטוב, האָט ער געהערט, וי 
קאָמאראָוו פרעגט; 

--- לאנג װועל איך אף אים ווארטן? 

און זלאטע ענטפערט: 

--- וואשע בלאנאָראָדיע, פאר דעם באקומט איר זשאלאָוואניע. 

שוין נוטע עטלעכע שאָ, וי דער געחילף-פּריסטאוו מיט עטלעכע 
ציווילע זײַנען געקומען אין דער אכסאניע. זלאטע אין דעמלט 
נעשטאנען מיט אן עמער באם פּלומפּ, צוריק אהיים אין זי ניט 
אוועק, זי האָט געװאָלט ווארטן אפן באלעבאָס און אים אָנאָגן 
די בסורע, אינגיכן אין אָנגעקומען דאָניע. זלאטע האָט אים אָנגע* + 
זאָגט די נײַס, דאָניע איזן בלייך געװאָרן אינניכן דארפן צו אים 
קומען מענטשן. | 

--- וועמען זוכן זיי? --- האָט ער געפרענט. 

--- זיי זוכן א רוב? פּארנאָסע, -- האָט געענטפערט זלאטע. 

--- נערעכט, זלאטע, גערעכט, און איך האָב געמיינט, אז דער 
טאטע וויל מיך מיט פּאַליציי פירן אהיים, אלנפאלס,,, איך על שפּע- 
טער ארײַנקומען, זאָנט צירלען און כאנעלען, אן זיי זאָלן זיך ניט 
באומרויקן, זאָנט זיי, אז איך ווייס אלץ, 

זלאטע איזן אוועק אהיים. דאָניע האָט אָפּנעווארט אלע כאויי- 
רים, װאָס האָבן נעדארפט קומען, און זיי געשיקט צוריק. שפּעטער 
אין דאָניע ארײַן אין דער אכסאניע. ווען ער האָט דערוען דעם 
געהילף-פּריסטאוו, מיט וועלכן ער האָט צוזאמען געלערנט אין דער 
נימנאזיע, האָט ער אויסגעשריען: 

--- זדראסטיע, ניקאָלײַ, זיך דערמאָנט אָן א כאוער.. 

--- נאָספּאָדין כייפעץ, אָן פאמיליארישקייט., איך פיל איצט אויס 
מיינע פליכטן. באזוכט אים, 

ביידע ציווילע האָבן דאָניען באזוכט און נאָרניט געפונען. 

דער געהילף-פּריסטאוו' האָט שוין באנומען; אָדער מע האָט 
אים גענעבן נים קיין ריכטיקע יעדיעס, אָדער מע האָט אים אויס- 
נעשטעלט א פֿײַנ אונטער דער נאָז. ער איז נעווען בייז. 

--- ווו איז דער באלעבאָס? --- האָט ער געפרענט, -- איר דארפט 
וויסן, הער כייפעץ, 

--- וואשע בלאנאָראָדיע, איך בין איצט ניט באם אויספילן 
מײַנע פליכטן. 

דערטאר האָט זיך קאָמאראָו ארופגעווארפן אף אַשערקען מיט 
א געשריי: 

--- ווו ווערסטו עס פארפאלן? וויפ? דארף איך אף דיר ווארטן? 

אִשערקע האָט פײַנט, אן מע שרײַט אף אים, ער אין גלײַך 
נעקומען צו-זיך, - 
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--- א גוטן אֶוונט, וואשע בלאנאָראָדיע, שולדיק איזן דער טאטע. 

--- דער טאטע? | 

--- װאָדען? אוואדע ער, ער זאָל געווען שטארבן מיט א טאָג פריער 
אָדער מיט א טאָג שפּעטער, װאָלט איך הײַנט ניט נעהאט קין 
יאָרצײַט, און איר, וואשע בלאנאָראָדיע, וואָלט ניט געדארפט אף 
מיר ווארטן, שוין לאננ, װוי איר ווארט? 

קאָמאראָוו ווייסט, אזן אזוינע וי אָשערקע באדילקעס האָבן 
פאר אים קיין מוירע ניט. נאָך מער; זיי לאכן אויס און שפּאָטן 
אָפּ פון פּאַליציי, נאָר אין אזא פֿאָרם, ואָס צוטשעפּען זיך קאָן 
מען ניט, | | 

--- באזוכט אים, 

--- ביטע, וואשע בלאנאָראָדיע, עפשער זאֶל איך זיך אינגאנצן 
אױיסטאָן? 

אַשערקען האָט מען באזוכט און אויך נאָרניט געפונען. 
סימעלע, ניב עסן. איך בין הוננעריק. 

אַשערקע האָט זיך ועזעצט צום טיש און גענומען דערציילן 
דעם ווייב פארשיידענע מײַסעס, ואָס נישט געשטוינגן, נישט 
נגעפלוינן, לעמאָשל, א קו אין נעפלוינן איבערן דאך און 
געלייגט אן איי, אין עס אראָפּנעמאלן -- און נעװאָרן צויי. 
זיינע אוינן, װאָס שמייכלען און זאָנן דערביי א לינן, האָבן אריינ- 
געקוקט אין טעלער און נעלאכט צו זיך אליין, אין קאָמאראָווס 
זײַט האָט ער זיך אפילע א קער ניט נעטאָן, ער האָט אָבער נוט 
נעזען, װוי יענער קאָכט און זידט. אִשערקע האָט געענדיקט עסן און א 
קאָמאנדעווע געטאָן צום װײַב: | | 

--- סימעלע, מאך דאָס בעט און קום שלאָפן, 

ער האָט זיך גענומען אוױיסטאָן און דערביי געזוננען די כאדנא- 
דיע, דאָס איינציקע, ואָס ער נעדענקט פון דער פּייסעכדיקער 
האנאָדע: | 
געווען אמאָל א צינעלע, א צינעלע.. כאדנאדיאָ,. אין די 
קאץ אף דעם אָנגעפאלן און גענומען דראפּען. האָט עס דעם הונט 
פארדראָפן, האָט ער נענומען בײַסן די קאץ. אין אָנגנעלאָפן א 
שטעקעלע און גענומען קלאפּן דעם הונט. האָט זיך אראָפּנעלאָזט א 
פיַיער און אָנגעצונדן דאָס שטעק?. האָט גענומען רינען וואסער 
און לעשן דאָס פויער. אין אָנגעקומען אן אָקס מיט לאנגע הערנער 
און אויסנעטרונקען דאָס וואסער,. אין ארויס א שויכעט און גע- 
קוילעט דעם אָקס. אין געקומען... 

דער נגעהילף-פּריסטאוו האָט ניט דערווארט דעם סאָף פון דער 
כאדנאדיע און אין צוזאמען מיט זײַנע לײַט אװעק. | 

--- כאדנאדיא, כאדנאדיאָ, -- האָט זיי אָשערקע ארויסבא" 
נלייט. | 

אין עטלעכע טענ ארום האָט מען ארעסטירט מייער סװוערדקין. 
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א טאָג צען נאָך מייערס ארעסט אין שלוימע, מוישעס עלטערער 
זון, אוועק צוֹ כאנעלען אין דער ,גווירישער" אכסאניע. ‏ 

ס'איז געווען אָװונט, דער ווינטערדיקער הימ? אין נידעריק גע- 
האנגען איבער דער שטאָט. | 

פארן אוועקניין האָט די מאמע צו אים וידער געטײַנעט: 

-- נאטראכט זיך, זון מײַנער, פארשטיי. פיר ברידער זײַנען 
זיי געווען, פיר ברידער סווערדלין. מיט װאָס האָבן זיי געענדיקט? 
דער פעטער כֹאיִם אין אומנעקומען. איטשע אין נעשטאָרבן, און 
ער האָט געקאַנט נאָך א סאך לעבן. דײַן טאטע אין אין סיביר. דער 
פעטער מייער זיצט אין טורמע און וװעט זיך אויך וואלנערן און 
אומקומען אין סיביר. דײַן זיידע מאָטיע האָט נאָך געהאט א טעוע 
קריכן, װוּ מע דארף ניט. שטופּן די נאָן ניט אין זײַנע געשעפטן 
שטענדיק האָט ער געזוכט עמעצן צו פארטשעפען, א שטאָך טאָן, 
אויסלאכן. און די זין זײַנע זײַנען נאָך ערגער, קיינער בעט זיי ניט,. 
און זיי קריכן, מישן זיך ארײַן, נעמען זיך אָן. זײַ כאָטש דו, מײַן 
זון, קליגער פאר זיי. ווידער גייען קלאננען, אז די ארבעטער פון 
דער טאבאק-פאבריק ווילן שטרײַסן. מיש זיך ניט, מײַן זון, היט 
זיך. קיין שום גוטס האָט אונדן ניט נענעבן יענער שטרײַק, און 
איצט וועט זיך אויך אלץ ענדיקן שלעכט, 

שוין לאנג, װײ שלוימע לעבט ניט מיט דער מאמעס אייצעס 
און פארלאנגען. ער הערט אויס, װאָס זי זאָגט, און שװײַגט,- ער 
האָט זיך זײַן װעג -- דעם וװוענ פונעם טאטן, פונעם פעטער מייער. 
נאָר הײַנט האָט אים דאָס ווערטעלע ,פיר ברידער" טיף אָנגערירט, 
אינדערעמעסן, מיר זײַנען זיי געווען, און איצט? 

נאָך מייערס ארעסט האָט שלוימע דערפילט ארום זיך א פּוסט- 
קײַט, מייער פלענט אים פארגעבן פארשיידענע אופגאבן און מיט 
דעם אים פארבינדן מיט נאָך כאויירים. איצט האָט זיך אלץ אי- 
בערגעריסן, יי 

פון די ביכער האָט שוין שלוימע געװוּסט, אז די קאפּיטאליסטי- 
שע ארדענונג מון אונטערגיין, אן עס מון קומען סאָציאליזם, דאָס 
אין פאר אים געווען קלאָר און פארשטענדלעך. אמאָל באנאכט, וען 
ער לינט אין בעט און עס שלאָפט זיך ניט, דערזעט ער אזוי גענוי, 
וי איבער די גאסן מארשירן ארבעטער סמיט רויטע פאָנען, נאָר אט 
טראכטן איצט די ארבעטער פון דער פאבריק ווענן א שטרײַק, און 
שלוימע פילט זיך אינגאנצן הילפלאָז. די געניטערע כאויירים זײַנען 
ארעסטירט אָדער זיי זײַנען אריבער אף אן אומלענאלער לאנע. װאָס 
זשע דארף ער טאָן, מיט װאָס קאָן ער העלפן? פארשטייט זיך, אן 
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ער האלט אונטער די קעמפערישע שטימוננ בא די ארבעטער, אָבער 
װי נאָר ער װויל אָנטיילנעמען אין אֶרנאניזירן דעם שטרײַק, זאָגן 
אייניקע, אן אָן אים וועט מען אויך אויסקומען. ער פארשטייט, 
אן דער אָן אים" באטײַט 6אָן זײַן פּארטיי", אָן באָלשעװיקעס, 
אים פארדריסט עס, נאָר װאָס קאָן ער טאָן? ווען מייער װאָלט גע- 
ווען... 

ניט לאנג פאר זײַן ארעסט האָט מייער אים נעבעטן צונויפקלײַבן 
נעלט צװוישן די ארבעטער פאר דער צײַטונג ,זוועזדא", װאָס דער- 
שײַנט אין. פּעטערבורנ. געלט האָט שלוימע צונויפנעקליבן, נאָר 
וועמען זאָל ער עס איצט אָפּנעבן אף איבערשיקן אין דער רעדאק- 
ציע, ווייסט ער ניט, | 

וועגן שלוימען זאָנט מען אָפּט, אן ער אין ענלעך אף זײַן זיידן 
מאָטיע, ערשטנס, דערפאר, װײַל ער איז שטשופּלע און אין באווענ- 
לעך, וי דער זיידע, אפילע די פיננער זײַנען באם אייניקל דו 
זעלבע --- קורצע און ברייטע; צוייטנס, איז ער ענלעך מיט דעם, 
װאָס ער פארלײַידט ניט קיין אוולעס, וי דער זיידע. עמעס, סאָטיע 
טשאראפּ פלענט זײַן פארדראָס אויסניסן אין א שארף װאָרט, אין 
א שפּאס. דאָס אייניק? קאָן אָבער ניט בארויקן זײַן געוויסן מיט 
א שארף ואָרט אָדער מיט אָפּלאכן, פאר אים אין עס וינציק. 

דער ווענ צו דער , נווירישער" אכסאניע איז א קורצער, ער פירט 
דורך אָרעמע נאסן און נעסלעך מיט געהויקערטע הילצערנע הײַזלעך 
און זעלטן ווען מיט איינשטאָקיקע מויערלעך. דורך די שפּארונעס 
פון די לאָדנס שלאָנט זיך דורך א שוואכע שײַן, בא שלוימען אף 
דער נעשאַמע אין ניט פריילעך, וי ניט פריילעך עס אין אף די 
דאָזיקע אומעטיקע, טונקעלע געסלעך, 

בא כאנען האָט ער געטראָפן א הױיכװוּקסיק, העלהאָריק מייד?, 
איר דינע טאליע אין געווען ארומנעבונדן מיט א שמאָל לעדערן 
פּאסיק?, אין די הענט האָט זי געהאלטן עטלעכע ביכער אוֹן העפטן. 

-- אָט איז ער געקומען, -- האָט געזאָנט כאנע, --- זײַט באקאנט, 

װי עס האָט זיך נאַכדעם ארויסנעוויזן, איז דאָס מיידל געווען 
יאדווינא לאנטוצקאיא, פראנעקס שװעסטער. זי ארבעט אין אן 
איינבינדעריודווארשטאט, און ‏ צוויי מאָל אין ואָך לערנט מיט איר 
דאַניע כייפעץ, פארשטייט זיך, אומזיסט, 

שלוימע האָט אין זײַן האנט דערפילט ווארעמע דינע פינגער 
און אראָפּנעלאָזט די אויגן --- ער איז ניט געװוינט זיך צו באגריסן 
מיט פרויען פאר דער האנט. | 

יאדווינע ווידער האָט אים געקוקט גלײַך אין פּאָנעם און גע- 
שמייכלט, 

לויט כאנעס אייצע האָבן זיך שלוימע און יאדווינע אין עטלעכע 
טענ ארום באנעננט אף דער הויפּטנאס, ונ אין אָװנט שפּאצירט 
ארום א סאך יוננט. אף דער רעכטער זײַט נאס אין שטענדיק 
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נעדיכט מיט מענטשן, ס'איז שווער זיך דורכצושטטופּן פאָרוֹיס. אין 
מעשעך פון עטלעבע שאָ, מיט לאננזאמע טריט, ניט געײַלט, שפא- 
צירט הין-און-צוריק א גרויסער אוילעם, באזונדערס יוננט -- 
באָכערים און מיידלעך, דערפאר אף דער לינקער זײַט נאס אין 
קימאט פּוסט, שלוימע און יאדווינע זײַנען זיך דורכנענאננען אף 
דער רעכטער זײַט, נאָר דער מענטשך-שטראָם האָט זיי צעשיידט. 
זיי האָבן ניט גלײַך איינער דעם אנדערן נעפונען. דערנאָך זײַנען 
זיי אריבער אף דער לינקער זײַט, 

--- צי דען פארשטייט איר ניט, אז מיר זעען אויס וי פרעמדע, 
אפילע װוי ניט באקאנטע איננאנצן? -- האָט דאָס מייד? נעפרעגט. --- 
יעדער פארבײַנייער װעט א טראכט טאָן; ,א מאָדנע פּאָרל, פארװואָס 
שפּאצירן זיי צוזאמען?? קוקט זיך צו, װי אנדערע פּאָרלעך גייען 
צוזאמען, דערציילט עפּעס. שמייכלט צו מיר. אוכאזשעוועט. זאָנט 
עפּעס א פריילעכס, אז איך זאָל לאכן. 

שלוימע האָט זיך נעפילט נעבונדן. 

--- נעמט מיך אונטער דער האנט. שמייכלט, וען איך ועל 
צו אײַך ריידן. 

שלוימע האָט אומזיכער און שלאבעריק זי גענומען אונטער דער 
האנט, 





וויפל? געלט האָט איר צונויפנעקליבן? 

ער האָט אָנגערופן די סומע, 

--- אלע גיבן מיטן נוטן פארלאננ? 

--- ניט אלע. 

--- װאָס זאָגן די, װאָס מע דארף זיי אײַנריידן? 

--- זיי זעען ניט, זאָנן זיי, די צײַטוננג, זיי לייענען זי ניט. זיי 
ווילן וויסן, אף ואָס ניבן זיי געלט. 

--- דאָס איז זייער נוט. 

--- אפילע זייער נוט? -- האָט זיך פארווונדערט שלוימע. 

--- איך בעט אײַך, נעמט מיך בעסער אונטער דער האנט, 

זיי זײַנען ווידער אריבער אף דער רעכטער זײַט נאס. איצט 
האָט זיך שלוימע געפילט פרײַער, ער האָט שטארק געהאלטן יאך- 
וויגען אונטער דער האנט, אזוי אז דער מענטש-שטראָם האָט זיי 
מער ניט צעטיילט, עטלעכע מאָל זײַנען זיי דורבנענאנגען צוואמען 
מיטן אוילעם היןאון-צוריק און זײַנען וידער ארויס אף דער 
לינקער זײַט גאס. | | 

--- אוב אן ארבעטער, --- האָט געזאָגט יאדוינע, -- גיט זײַן 
לעצטע קאָפּעקע און וויל דערביי וויסן, ווענן װאָס מע שרײַבט אין 
דער ארבעטער-צייטונג, וויאזוי זי פארטיידיקט זײַנע אינטערעסן, 
דאָס איז זייער נוט. אזוינע ארבעטער אינטערעסירן אונדז באזונ- 
דערס, דאָס געלט, װאָס איר האָט צונויפגעקליבן, װעל איך איבער- 
געבן װעמען מע דארף. נאָר דאָס איז נאָך װינציק, אייניקע 


168 


אונדזערע באקאנטע באקומען די צײַטונג. בא כאנע סווערדלין װעלן 
פאר אײַך לינן צוויי עקזעמפּליארן. ניט עס איבער די ארבעטער, 
זאָלן זיי לייענען. דערוויסט זיך דערבײַ, וועלכע פראגן די ארבעטער 
אינטערעסירט, ואָס זאָנן זיי וועגן דער צײַטונג, 

שפּעט באנאכט האָבן זיי זיך צעשיידט. שלוימען האָט אהיים 
ניט געצוינן, ער אין גענאננען איבער די נאסן, ניט וויסנדיק אליין 
װווּחין, אומגעריכט האָט ער דערזען, אזן ער אין אף דער נובערנא- 
טאָר-גאס, דאָס הויז פונעם וובערנאטאָר אין געווען שטארק 
באלויכטן, אין אלע פענצטער האָט געברענט שײַן. באם ארײַנגאנג 
אין נעשטאנען א נאָראָדאָוואִי, 

שלוימע האָט הײַנט (אנעוו, שוין ניט צום ערשטן מאָל) א 
טראכט געטאָן: ,װאָס װעט זײַן אין דער געבײַדע נאָך דער רע- 
װאָליוציע??" און באלד האָט ער זיך געענטפערט: ,דער רעװאָליו- 
ציאָנערער שטאב. איבערן הוֹיז פונעם גובערנאטאָר וועט העננען 
די רויטע פאָן פון דער רעװואָליוציע". 

ווען שלוימע האָט זיך אומנעקערט אהיים, אין ער אף מאָטיע 
טשאראפּס גאס געווען דער איינציקער דורכנייער, װאָס האָט גע- 
שטערט איר רויקן שלאָף, פּלוצלינג האָט ער דערזען, אן אין די 
פענצטער פון זײַן שטוב אין ליכטיק. צװישן די אלע ארומיקע 
פארשנייטע הײַזער מיט די פארמאכטע לאָדֹנס אין נאָר אין זייער 
שטוב געווען ליכט, , צי דען ארבעט נאָך די מאמע? אָדער,.? 


מיט א שנעלער באווענונג האָט ער געעפנט די טיר,. באם טיש 
איז נעזעסן דער טאטע. | 
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אייניקע האָבן אײַננעפונען, אז מוישע סװערדלין זעט איס 
אפילע ייִננער, װי מיט פינף יאָר צוריק. ער האָט וינציקער געהוסט, 
געװאָרפן רייכערן, אָפּנענאָלט די װאָנצעס. פּעסיע האָט אף אים 
אזוי געקוקט, װי מע װאָלט אין װײַטן סיביר פארביטן איר מאן., די 
ערשטע טעג האָט מען געהאלטן אין איין גיין צו מוישען. עס זײַנען 
געקומען ארבעטער פון דער טאבאק-פאבריק זיך דערוויסן, וי ער 
פילט זיך, װאָס ער מאכט. אוורעמע נאָלדשמיד איז פון דעם איידעם 
קימאט ניט אָפּגעטראָטן. זייערע ראָלן האָבן זיך געביטן, אמאָל 
פלענט מוישע אלץ פרענןן; , שוער, וי מיינם איר, שװער, ואָס 
זאָגט איר,,,?" איצט פרענט שוין אוורעמע: , מוישע, װאָס זאָגסטו, 
מוישע, װוי מיינסטו,,,'" און מוישע ענטפערט. 
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אוורעמע גאַלדשמיד װויל באנעמען, װאָס מיט זײַן איידעם אין 
געשען, מיט װאָס האָט ער זיך געענדערט. װאָרעם דער איידעם 
זײַגער, װאָס זיצט מיט אים בא איין טיש, אין טאקע דער זעלבער 
מוישע, ואָס פריִער, און דאָך,.. ניט דער זעלבער, 

-- זאָג מיר, איך בעט דיך.. -- פרענט אוורעמע, --. האָסט 
אמאָל אלץ געזוכט יוישער און נעוויסן... האָסטו עס געפונען? 

--- געפונען, שווער, - 

--- אזוי נאָר,,, טשיקאוו, װווּ, לעמאָש?, האָסטו עס געפונען? 

--- אין סיביר, שווער, 

-- אין סיביר? ווער האָט עס אחין פארטראָנן? 

--- איינער א מענטש מיטן נאָמען אנדריי מאָרגונאָו, 

-- פארשטיי איך שוֹין נאָרניט, מוישע. עמעצער האָט דיך 
דאָרט אין קאלטן סיביר איבערגעביטן אף אן אנדערן. 

--- ווייסט איר, שווער, איך על אײַך דערציילן, װאָס איך האָב 
געהערט טאקע פון אט דעם אנדריי מאָרנונאָוו. א בלינדן האָט 
מען כאסענע געמאכט פאר א האַרבאטע מייד?, דער בלינדער איז 
געווען זיכער, אז אלע פרויען זײַנען האָרבאטע,. אז די ערשטע פרוי 
אין בא אים נעשטאָרבן, האָט מען אים כאסענע געמאכט א צוייט 
מאָל, נאָר דאָס מאָל מיט א פרוי אָן א האָרב. דער בלינדער אין 
געווען אומצופרידן: פארװאָס קומט אים א װײַב מיט א מום, זי 
האָט קיין האָרב ניט, שווער, מע קאָן ניט קוקן אף דער וועלט מיט 
אויגן פון א בלינדן, די וועלט קאָן ניט לעבן מיט א האָרב אף דער 
פּלײיצע. מע דארף די וועלט אױיסנלײַכן. | | 

-- ביסט אוואדע גערעכט, אוואדע.. נאָר דאָך.. 

אין א ואָך ארום, אז סווערדלין איז נעקומען אף דער פאבריק 
בעטן ארבעט, האָט מען אים אנטזאנט, ער אין געווען אין די 
שווארצע צעטלען. דעמלט איז ער ארײַן צו כייפעצן, יאֶסיף מאָרי- 
צאָוויטש האָט אים דערקענט און געזאַנט: | 

--- מוישע מאכאָראָטשניק, דוכט זיך? געקומען? זייער אָנגענעם.. 

-- יאָסיה סאָריצאָוויטש, העכער צואנציק יאָר האָב איך 
געארבעט בא אײַך, איך ווי? ווידער ארבעטן.. 

-- די באדיננונגען זײַנען דאָך אָבער פאר אײַך ניט צונעפּאסט, 
איר האָט געשטרײַקט, זיי זײַנען אײַך ניט געפעלן. זוכט אײַך 
בעסערס, | 

--- הער כייפעץ, בעסערס האָב איך דערװײַ? ניט. 

--- ניין, = סווערדלין, אונדזערע באדינגוננען זײַנען פאר אײַך 
ניט צונעפּאסט. זוכט בעסערס, 

די ארבעטער קומען צו מוישע סווערדלין זיך מעיאשעו זײַן. 
מוישע פארשטייט, אז לויט אלע סימאָנים איזן איצט די צונעפּאסטע 
צײַט ארויסצושטעלן פאָדערונגען,. די פאבריק פארגרעסערט זיך, מע 
נעמט אָן נײַע ארבעטער, אין דער טאבאק-כראנזשע אין א גרויסער 
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אופבלי, און אָפּשטעלן די פאבריק וועלן די באלעבאטים ניט ועלן, 
און אויב עס וועט אויסקומען שטרײַקן, אין דער פריליננ מער 
צוגעפּאסט, וי דער ווינטער, ווען די הױיצאָעס זיינען גרעסער. די 
ארבעטער האָבן זיך אָבער געוואקלט, געװוען אזוינע, ואָס האָבן 
זיך געשראָקן, אז עס וװעט וידער זיך ענדיקן מיט א דורכפאל, 
נאָר אָט איז צונעקומען נאָך א טראָפּן; מוישע מאכאָראָטשניק, װאָס 
האָט צוליב די ארבעטער נעליטן, ווערט ניט דערלאָזם צו דער 
ארבעט,. אף דער באראטוננ אין באשלאָסן נעװאָרן ארויסצושטעלן 
נאָך א באדינג; צולאָזן מוישע סווערדלין צו דער ארבעט. און די 
דעלענאציע איז אוועק צו די באלעבאטים, 

קיינער פון די ברידער טריליסער האָט זיי ניט נעװאָלט אום- 
נעמען. גערעדט מיט דער דעלענאציע האָט כייפעץ. 
װאָס פארלאננען די הערן? האָט ער מיט איראָניע 
געפרעגט. 

אף אלע ארויסנעשטעלטע פאָדערוננען האָט ער געענטפערט: 

-- אזוינס ועט ניט זײַן! מירן בעסער די פאבריק צומאכן! 
איר זייט פריי! 

די פאבריק האָט פארשטרייקט, 

איינמאָל אינדערפרי, ווען די ארבעטער האָבן, װי שטענדיק, פאר- 
פולט די ארומיקע נאסן, אין אָנגעקומען די שרעקלעכע יעדיִע ועגן 
דעם, אז מע האָט נעשאָסן אין די לענער ארבעטער. 

די יעדיע אין געווען אזוי אומדערווארט און אזוי איבעראשנד, 
אז די הונדערטער מענטשן, װאָס האָבן זיך דאָ נגעפונען, זיינען נע- 
בליבן שטיין פארלאָרן און האָבן ניט נעװוסט, װאָס דארפן זיי 
| טאָן, ס'איז אזוי שטיל נגעװאָרן, װי פאר אלעמענס אוינן װאָלטן 
| נגעלענן די צעשאָסענע ארבעטער. דערנאָך האָבן אלע אויסנעטאָן 
די היטלען. קיינער האָט זיך ניט נערירט, | 
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דאָס נגעזאנג כאפּן אונטער חונדערטער שטימען. עס וערט אלץ 
שטרעננער און אלץ פולער מיט צאָרן. | 
ווידער איז שטי?, אינניכן דערהערן זיך אויסנעשרייען: 
--- מיר טאָרן ניט שװויינן! | 
--- אין פּעטערבורנ שטרײַקט מען! 
-- אין פּעטערבורנ דעמאַנסטרירט מען! | 
אף דער אײַזערנער טומבע באם טויער פוֹן דער פאבריק האָט 
זיך אופנעהויבן מוישע סווערדלין און נעהאלטן א רעדע, די ערשטע 
רעדע אין זײַן לעבן. 
| אינניכן איזן אָננעקומען פּאַליציי און גענומען צעטרײַבן דעם 
אוילעם,. עס האָט אָבער ניט געהאָלפן, יעדער נאַָראָדאָװאִי אין 
ארומנגעריננלט געװאָרן מיט ארבעטער פון אלע זײַטן, אזוי אן ער 
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האָט זיך ניט נעקאָנט אפילע רירן פון אָרט. סווערדלין האָט פאָר- 
געזעצט זײַן רעדע, 

באלד האָט מען איבערנענעבן, אז פון ביידע זײַטן קומען פֹּאַ- 
ליצייסקע אף פערד און אז מע קאָן דערווארטן קאזאקן. צװישן די 
פארזאמלטע איז געװאָרן א טומל, א מישמאש, אייניקע האָבן זיך 
גענומען ווארפן אין אלע זײַטן, מוישע, ואָס אין נאָך אלץ נעשטא- 
נען אף דער טומבע, האָט אָנגעוויזן אפן טויער פונעם אנטקעננדיקן 
גרויסן הויף,. אלע האָבן זיך א לאָז נעטאָן אהין. דורך די צויי 
אנדערע טויערן, װאָס פירן אין פארשיידענע נאסן, זײַנען די אר- 
בעטער אוועק, | 

אף מאָרנן האָבן פארשטרײַקט נאָך עטלעכע פאבריקן. און 
גראדע אין יענעם טאָנ זײַנען די נאסן ארום דער פאבריק געוען 
ליידיק, פּאָליציי האָט עס געװוּנדערט. זי האָט אויסגערעכנט דאָ 
באנגענגענען א גרויסן אוילעם און איזן נעקומען נוט באװאָפנט. אין 
אייניקע טויערן זײַנען געשטאנען גרייט קאזאקן, 

פארנאכטלעך, ווען פּאַליציי האָט זיך שוין נעהאט בארויקט, 
האָבן זיך אף דער הויפּט-נאס באוויזן א סאך שפּאצירנדיקע, מער 
װי אין א געויינלעכן טאָנ. דער אוילעם איזן ארומגעגאננען הין- 
און-צוריק אף די טראָטוארן. נאָר אומדערווארט, אין איין רענע, 
האָבן די שפּאצירער זיך אויסנעשטעלט אינמיטן דער נאס אין 
רייען, האָבן אָנגעטאָן רויטע בענדלעך, אױיסנעטאָן די היטלען און 
גענומען זיננען דעם טרויער-מארש. פאָרוֹיס פון דער דעמאַנסטרא- 
ציע זײַנען מיט א רויטער פאָן נעגאננען די מיטנלידער פון שטרייק- 
קאָמיטעט, צוזאמען מיט זיי זײַנען אויך גענגאננען שלוימע פוװוערד- 
לִין און דאָניע כייפעץ. 

שנעל, װי א בליץ, האָט זיך איבער דער שטאָט צעטראָנן די 
יעדיע, אז די ארבעטער מארשירן מיט רויטע פאָנען, אין די פאב- 
ריקלעך און ווארשטאטן האָט מען נגעװאָרפן די ארבעט, און אלע 
האָבן נעײַלט צו דער הויפּט:גאס. די רייען זײַנען געװאָרן גרעסער, 
די אויסגעשרייען העכער, דער טראָט פעסטער, און דאָס מעכטיקע 
געזאנג האָט זיך אין פרילינגדיקן פארנאכט צעטראָגן װײַט-:װײַט.. 
צו די ארבעטער-ראיאַנען, צו די שמאָלע נעסלעך, צו די נידעריקע 
הײַזלעך... | 
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דער שאבעס גייט אויס, נאָר קיין שטערן אין חימ? זעט מען 
נאָך ניט, אָבער סײווי זײַנען די אײנװוינער פון דער שטאָט באם 
ניעמאן שוין באצײַטנס װאָכעדיק, פון אלע פענצטער קוסט מען 
ארויס אפן ערשטן שטערן. בעקער און קאצאָוים, שוסטער און 
שנײַדער, קירזשנער און סטאָליער האָבן נאָך א סאך ארבעט הײַנט, 
גלײַך נאָך האװדאָלע הייבט זיך אָן די וװאָך. 

ארום דער שטאָט באם ניעמאן, װאָס געפינט זיך ניט װײַט פון 
דער רוסיש-פּרײַסישער גרענעץ, בויט זיך א פעסטוננ. די ארבעט 
אף די פאָרטן גייט מיט גרויס אײַלעניש. און אויך איבערן טײַך 
גייט גיך די ארבעט פון אופשטעלן א נײַע אײַזערנע בריק אָנשטאָט 
דער אלטער הילצערנער. 

אלע טאָג קומען נײַע פּארטיעס בויער -- ריאזאנער, וולאדי- 
מירער, קאָסטראָמער... זיי לאָזן זיך גיין פון װאָקזאל צופוס איבער 
די ברוקירטע גאסן פון דער שטאָט, ער מיט הילצערנע ניט גע- 
פארבטע קעסטלעך אין די הענט, ווער מיט איבערגעבונדענע זעקלעך 
אף די פּלײיצעס. אף די טראָטוארן שטעלן זיך דעמלט אויס סײַ 
עלטערע, סײַ קינדער באטראכטן די אָנגעקומענע. א טייל פון די 
געקומענע ניים אין לאפּטיעס, אין סערמעננעס, אין שטארק פאר- 
וואקסן. א טייל טראָנט פּאָדיאָווקעס אריבער די רויטע און בלויע 
העמדלעך. אף די פיס -- שטיו? מיט פּאָדקאָװעס. די העלע, 
ברוינע, געל-רויטע בערד זײַנען צעקאמט. די טשפפּרינעס אונטער 
די בלויע דענקענע היטלען דערנייען בין אריבער דער פּאָטיליצע 
און זײַנען אונטערגעהאקט, פוֹן די געסומענע שמעקט מיט מאכאָר- 
קע און קאָרן-ברויט, מיט פיש-טראָן אף די יאלעװװוע און שאנראָווע 
שטיוו?. זיי ברענגען מיט זיך אן עכטע רוסישע פאַלקס-שפּראך מיט 
יאָדערדיקע ווערטלעך און שפּאסערײַען, זיי ברענגען מיט זיך האר- 
מאַשקעס און לידער, די שטאָטישע, װאָס שטייען אף די טראָטוארן 
אָדער װאָס קוקן ארויס דורך א פענצטער פון א ווארשטאט, דורך 
א טיר פון א קלייט, נעמען אוף די בויונג פוֹן דער פעסטונג, וי 
גאָטס גנאָד -- די באפעלקערונג זאָל האָבן פּארנאָסע, 

אפילע הײַנט, שאבעס, ווארטנדיק אף מײַרעוו, האָט עמעצער 
פון די דאוונער אין סאָלדאטסקן בעסמעדרעש, אֶנכאפּנדיק זיך פאר 
דער באָרד, געזאָנט: 
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-- נו, טאקע,.,. א פעסטונג? מאנעוורעס? צוליב װאָס? עלע 
דען מוז איך זאָנן... נאָטס נאָב, זײַן כעסעד.. 

--- בעהיימע! -- האָט אים נעענטפערט אוורעמע גאַלרשמיד,-- 
פאר אזוינע רייד װאָלט איך דיך נעשטעלט אן איבעריק מאָל אף 
קאראול, 

--- נא נאופּטוואכטו! -- האָט דער אלטער באָרעך אויסנעשריען./ 

דער איבעריקער אוילעם מישט זיך ניט, אלע ווארטן אף מײַרעו. 

דער שאבעס גייט אויס, נאָר קיין שטערן אין הימל זעט מען 
נאָך אלץ ניט. | 

בא מוישע סוערדלינען אין שטוב ווערט טינקעלער אין די 
ווינקלען, אונטערן טיש, אונטער די בעטן, אינעם פענצטער, װאָס 
גייט ארויס אף מײַרעו, קוקט ארײַן א גרינער פּאס הימל, װאָס 
פאלט אלץ נידעריקער צוזאמען מיט א ברענענדיקן קאנט פון דער 
זון, בא דעם פענצטער שטייט פּעסיע און קוקט, וי די גרינקיַיט 
צעפליסט און ווערט פארדעקט מיט גרױקײַט. פּעסיע אין איינע 
אליין, אלע שטוביקע זײַנען זיך צעלאָפן, יעדערער פון זיי האָט אין 
קאָפּ זײַנס, זי איזן נעבליבן אליין אף היטן די שטוב, אָפּהיטן די 
פיר ווענט מיט אן אָפענער טיר פאר אלע אנדערע און מיט א פאר- 
מאכטער טיר פאר זיך אליין, און דעריקער, װאָס זי קאָן נאָר צו. 
קיינעם קיין טײַנע ניט האָבן. 

מוישע ארבעט וידער אף דער טאבאק-פאבריק און ברענגט 
אחיים די סכירעס ביז א גראָשן. ער אין א גנוטער מאן, א גנוטער 
טאטע, נאָר ריידן מיט אים האָט זי וינציק וװעגן װאָס. זי פאר- 
שטייט אים ניט, איר לעבן און אירע זאָרנן נעפינען זיך אין די פיר 
ווענט פון איר שטוב. װײַטער אין ניט אירס, און דעריבער טראכט 
זי ניט וועגן דעם, איר מאן, מוישע, פילט זי, אין מיט אלע זײַנע 
זאָרגן אויפער דער שטוב, אריבער די וװענט, אין דער גרויסער 
וועלט ארײַן,. ווען מוישע דערקלערט איר אמאָ? זײַנע געדאנקען, 
קומט איר טאקע איס, אז זיי זײַנען מיט גרויס סייכ2ג. 
אָבער אף װאָס דארף זי די גאנצע װעלט? זי פארשטייט אים 
ניט, 

און די קינדער? טאקע נוטע קינדער, נאָר יעדערער האָט זיך 
זײַן װעג און זײַנע כאוויירים,.. זי פארשטייט זיי אויך ניט, 

און אפילע דעם טאטן אירן, אוורעמע גאָלדשמיד, באנרײַפט זי 
שלעכט, זי פארשטייט אים שוין באלד אויך נים. ער װיל ריידן 
מיט מוישען, מיט שלוימען... מיט דער טאָכטער רעדט זיך ניט, וי 
אמאָל... | 

אפן הארצן איז פּעסיען שווער. זי ווארט: דער מאן װעט קומען, 
די קינדער. דערוויי? נעמען זיך באװוײַזן שטערן אין הימל, זי צינדט 
אָבער קיין פּײַער ניט אָן. זי שטייט באם פענצטער און הערט זיך 
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אײַן צו די טריט אף דער נאס, פאר אזויפי? יאָרן װווינען אף דער 
דאָזיקער נאס, פאר אזויפי? יאָרן זיצן באם טיש און מאכן שיידלעך 
האָט זי זיך אויסנעלערנט ניט סיט די אוינן זען א מענטשן (זיי 
זײַנען פארנומען מיט ארבעט), נאָר מיטן אויער, אויך איצט דער" 
קענט זי לויט די קעצענע, שטילע טריט, וי אײַנגעהילטע אין סא- 
מעטענע מעשטעס, אז ניטעלע קעזיק? נייט עפענען איר קען- און 
פּוטער-קראָם --- לייזן נעלט אף א פולער ואָך. 

און אָט דערהערן זיך אנדערע טריט, שווערע, הארטע, וי דער 
גאנצער קערפּער דריקט איבער דער ערד. די טריט זאָגן אָן; די 
גאנצע וועלט אין מײַנע. דאָס גייט דער שאַכנטעס טאָכטער, װאָס 
אין פאר דער כאסענע געווען דין, וי א שפּענדל, און נאָך דער 
כאטענע געװאָרן פעט און לײַביק. פּעסיע גיט א שמייכ?, זי דער- 
מאָנט זיך, װאָס מאנצבלען זאָגן װענן דער שאָכנטעס טאָכטער; 
ס'האָט איר פּאָליובעט?. 

פון דער גאס דערהערט זיך, װי עס קלאפּן פרויען -קנאפפ, די 
קנאפל אײַלן, קלאפּן, זײַנען אומצופרידן, וי זיי װאָלטן האָבן צו 
עמעצן א טײַנע, 

נאָר אָט כאפּט פּעסיע אוף לײַכטע, רויִקע מייד?שע טריט, טריט 
פון א מענטשן, ווען דער קאָפּ אין מיט עפּעס פארנומען און דאָס 
הארץ איז מיט עפּעס פול, ס'אין אָשערקע באדילקעסעס עלטערע 
טאָכטער, באסיע, װאָס גייט לעצטנס אָפט ארום אינעם נעסל מיט 
דער האָפענונג, אן עפשער וועט זי באנענענען שלוימען. 

אין פירהויז דערהערן זיך נאָר אנדערע טריט און א הוסט, 

--- מוישע, --- ניט פּעסיע א זאָנ און נעמט ניך אנצינדן פײַער, 
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הײַנט,,. שאבעס אינדערפרי, האָט מוישע גענומען דאָס - טאלעם- 
זעק? אונטערן אָרעם און געזאָנט צום ווייב: . 
ה{-- איך גיי דאוונען אין דער גרויסער שול. א גוטער כאזן װועט 
זינגען... און א כאָר.. 
| פּעסיע האָט זיך דערפרייט, איר מוישע גייט דאוונען. | ניט געײַלט 
האָט זיך מוישע שאבעסדיק-לאננזאם געלאָזט גיין צו דער שול, אלע 
באקאנטע באגריסט מיט א ,נוט-שאבעס". ער אין געווען אָננעטאָן 
אין די יאָסטעװדיקע קליידער, פון ועלכע עס שמעקט מיט גוטן 
טאבאק, ער אליין רייכערט שוין ניט, נאָר דער רייעך פון דער טא- 
באק-פאבריק גייט אים נאָך, ער החוסט שוין ווידער, וי מע װאָלְט 
דאָרט בא אים אינװוייניק געזענט א קלאָץ; זיך פארלאָזט װאָנצעס, 
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אין די אונטערגעשוירענע קאשטאנעווע װאָנצעס ווארפט זיך װו- 
ניט-וווּ דורך א נראָווע האָר, 

די גרויסע שול איז פול מיט מענטשן. באם ליכטיקן אָמעד שטייט 
דער כאזן, פון ביידע זײַטן אף די טרעפּלעך, װאָס פירן צום אֶרנ- 
קוידעש, --- די מעשוירערים. דער כאזן פילט אֶן די שול מיט זײַן 
געדיכטער באסאָווער שטים ביז די עלעקטרישע ליכט-לעמפּלעך, ניט 
דערנייענדיק צום װײַסן אױיסנעקלעפּטן סופיט. די טענאָרן הייבן זיך 
העכער, פארלויפן צום סופיט און קאָלערן זיך אריבער די וענט. 
די קינדערשע סאָפּראנעס און אלטן פילן אָן די שול מיט א לײַכט 
און הילכיק געזאנג, װאָס פארהאלט זיך אין ערגעץ ניט און דערגייט, 
געוויס, נלייך צום הימל, 

די דאוונער זיצן אָדער שטייען, ווער מיט די טאלייסים אף די 
פּלײיצעס, ווער -- אריבערן קאָפּ, אין די לעצטע רייען זעט מען 
יונגעלײיט מיט קורצע טאלייסימלעך, נאָר אף די אקסלען אָנגעטאָן,. ‏ 
הינטער די בענק שטייען א סאך מיט טאלעס-זעקלעך אונטערן אָרעם, 
זיי הערן דעם כאזן און ענטפערן , אָמיין". צו שעמענעפרע שעפּטשען 
אייניקע מיט די ליפּן, אנדערע קוקן נאָר מיט פאָרכטיקע אויגן צום 
אָמעד, אז עס קומט צום לייענען, גייען זיי ארויס שמועפן אין הויף, 

מוישע האָט זיך אויך נגעשטעלט הינטער די בענק, הערנדיק דעם 
כאזן, האָט זיך אים לײַכטער נעטראכט. און געטראכט האָט ער ועגן 
דעם, אז אמאָל אין פאר אים אלץ געווען פּאָשעטער און פארשטענר". 
לעכער, די נויראָלעס און מאזאָלעס זיינען נעלענן אין הימ? בא גאָט 
אין די הענט, דאָ, אף דער ערד, האָט מען נעדארפט נאָר בעטן, 
רופן, האָפן,,, אליין זיך ארײַנמישן -- זאָל נאָט אויסהיטן. דער 
אייבערשטער ווייסט, װוי צו פירן זײַן וועלט. פאר מוישען איז דעמלט 
געווען גרינגער,. פון הימל זעט מען אלץ, מע פירט א כעזשבן, קיין 
זאך גייט נים פארלאָרן, איצט אָבער, ווען ער ווייסט, אז דער הימל 
איז ניט מער וי א פּוסטער כאָלעל, קומט דאָך אויס, אז אלץ, װאָס 
אין פריער נעלעגן אין די הענט פונעם אייבערשטן, אין אריבער 
צום מענטשן --- די גױיראָלעס און די מאזאָלעס. דער מענטש אליין, 
הייסט עס, דארף פירן דעם כעזשבן, אלץ זען, אלץ וויסן, קיין זאך 
זאָל ניט פארלאָרן גיין, אף דעם, עמעס, ווילן ניט אלע אײַנגיין. ווייל 
גרינגער איז בעטן, רופן, מאָנען, וי אלץ אליין טאָן, מוישע אָבער 
איז פון דעם, װאָס אלץ איז אריבער צום מענטשן, דאפקע צופרידן, 
ס'איז טאקע שווער... דערפאר זײַנען צו אים נאָטס מײַסים אריבער, 
דאָס, װאָס אין מוישען זיצט פון דער קינדחײַט אָן -- די שטרעבונג 
צום עמעס, דער וילן, אז לײַדן זאָל דער שולדיקער און ניט דער 
גערעכטער, דער פארלאננ פון א קויעך, ואָס וייסט אלץ און קאָן 
אלן, -- אָט דאָס אין אין אים געװאָרן נאָך שטארקער, און פונ-. 
דעסטוועגן... שטייענדיק איצט אין דער גרויסער שול און הערנדיק 
דעם כאזן, ווערט עפּעס געמינערט אין זײַן זיכערקײַט. דער כאזן 
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וינגט צו גאָט, די מעשירערים לויבן אים. מענטשן דאוונען מיט 
קאװואַנע, רופן און בעטן, ציטערן פארן קאווהאיאָכ?,.. און נאָר ער, 
מוישע, איז אן אויסנאם.,. צי נעמט ער ניט צופי? אף זיך? צי איז 
ער טאקע אינגאנצן זיכער אין זיך? און נאָך קומט אים אָן אין 
| געדאנק אזוינס, װאָס ער האָט, קאָן זײַן, גאָר געהערט פון זײַן שווער, 
אוורעמע נאָלדשמיד, צי װועט זיך ניט באקומען דאָס זעלבע, װי מיט 
יעזוסן אין נעשען? א מענטש שטעלט זיך אף גאָטס אָרט, און 
ענדיקן ענדיקט זיך מיט דעם, װאָס ווידער ווערט א נאָט. מוישע 
ווונדערט זיך: װי קומען צו אים דעם שווערס ווערטער? זיי גייען 
אים דאָך אלעמאָל פארביי און טרעפן אין אים ניט. 

צווישן די דאוונער דערזעט ער דעם לערער מעדרעש, װאָס שטייט 
אויך מיט א טאלעססזעק? אונטערן אָרעם (כאָטש ער אין נאָך א 
באָכער). מוישען ווערט גרינגער. ער אין זיכער, אז דער לערער 
מעדרעש טראכט דאָס זעלבע, װאָס ער. און אזוינע, ווי זיי, זײַנען 
דאָך אינעם לאנד טויזנטער,. באקומט זיך, ניט איינער שטעלט זיך 
אף גאָטס אָרט -- הונדערטער, טויזנטער, ריבע-רעװאָוועס. 


| מוישע דערפרייט זיך, ווען מע טרעט צו לייענען די טוירע און 
מע קאָן ארויסניין זיך אָפּפרישן. בא דער טיר באנעגנט ער זיך מיט 
מעדרעשן, און ביידע גייען זיי ארויס אין הויף. שפּאצירנדיק אין 
הויף, כאפּן זיי אריין א שמועס אויך וװוענגן דעם, װאָס נאָר זיי דארפן 
וויסן און קיין זײַטיקער ניט. 

אין פארנלײַך מיט מוישע סווערדלין איז מעדרעש א נידעריקער, 
נאָר א לײַביקער, מוישע טראָגט װאָנצעס, מעדרעש -- א קליין גע- 
שאָרן שפּיציק בערדל?,. בא מוישען כאפּט זיך ארויס א הוסט. באם 
לערער --- א געלעכטער, בא דער ערשטער באגענעניש האָט מעד" 
רעשעס לאכן אויסגעזען מוישען ניט פארשטענדלעך, אים האָט עס 
שטארק נעווונדערט,,,. א לערער, א מענטש אן ערנסטער, וייסט א 
סאך און קען אזוי נוט אופקלערן פארשיידענע פראגן, פארװאָס 
שטופּט פון אים אזוי ארויס דאָס געלעכטער? ניט סאָליד. מוישע 
האָט זיך אָבער צו אים ניך צוגעװוינט, ער פארשטייט שוין איצטער 
זייער נוט, אז דאָס געלעכטער בא מעדרעשן שטאמט פון גוטסקײַט, 
פון פרײַנטלעכקײַט, פון פרײילעכקײַט. דאָס געלעכטער פארלויפט 
פּאַשעט מעדרעשן דעם װועג -- עס טרעפט אין פּינטל. װאָס װײַטער,,. 
אלץ מער נעפעלט דער לערער מוישען. ער אין ניט ענלעך אף 
אנדערע, ער איז געראָטן נאָר אין זיך, אלעמאָל קאָן מען פון אים 
הערן אזוינס, װאָס איז אומדערווארט, בא דער ערשטער באגעגעניש, 
ווען מוישע האָט געווארט אף ערנסטע רייד, האָט יענער אים גאר 
אומדערווארט געזאָגט; | 

--- איר ווייסט,,,. איך בין קיינמאָל אין מײַן לעבן קראנק ניט 
געווען, איך האָב עס פּאָשעט פײַנט! און איר? 
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איצט, שפּאצירנדיק מיט מוישען אפן שול-הויף, ניט אים מעדי 
רעש איבער; די פארזאמלונג וועט זײַן אין וואלד, פּוילישע, יידישע, 
רוסישע ארבעטער. מע דארף זי גוט צונרייטן.. 


נאָכן דאוונען גייט מען אחיים. נאָר ניט די ערשטע. אזוינס. 
פּאסט ניט. עס איז דאָך באווונסט, אז אײַלן דארף מען צום דאוונען, 
פון דאוונען אוילט מען זיך ניט -- א שאָד זיך צו שיירן מיט א 
הייליק אָרט,. מוישע מיט מעדרעשן נייען ארויס צוזאמען מיט 
אלעמען, מע שטופט זיך א ביס? אין ענגשאפט, מע געזעננט זיך,. 
און מע בײַט זיך פיט די טאלעסיזעקלעך. מעדרעש ברעננגט צו זיך 
אחיים מוישעס. פארנעלטן טאלעס, װאָס שמעקט. מיט מאכאָרקע. 
מוישע ברעננט צו זיך אהיים דעם לערערס טאלעס, אין וועלכן עס 
איז אײַנגעוויקלט א פּעקל אופרופן, . | | 
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דעם זעלבן שאבעס נאָכן עסן איז שלוימע אוועק שפּאצירן, בין 
איצט האָט פּעסיע נאָך קיינמאָל ניט באמערקט, אן אין א שאבעס. 
דיקן. טאָג, ווען דער זון גייט שפּאצירן, זאָל אים דער טאטע זאָגן; 
,פארזאם זיך הײַנט ניט. קום צו דער צײַט אהיים,. פארװאָס דארף 
עס די מאמע זײַן אליין??" פאר פּעסיען אין עס ווידער געווען א 
סימען, אן איר מאן װיל טאקע מער זיך ניט כאװערן מיט די 
,רויטע העמדלעך". אים אינטערעסירן ווידער די קינדער, די שטוב. 
ער האָט אפילע הײַנט געדאוונט, קאָן זיך דאָך מאכן, אז איך 
שלוימע װעט זיצן מער אין דער היים, װעט מער טראכטן ועגן זײַן 
טאכלעס, דעמלט וועט ער זיך אויך לאָזן רוידן דעם שידעך מיט 
אִשערקע באדילקעסעס טאָכטער, א שיין מיידל, א געזונט מייד? און 
איז פארליבט אין שלוימען ביז אריבער די האָר. גאדן גיט מען און 
א דירע... ס'איז ניט שווער צו פּױעלן, אן שלוימע זאָל װערן א 
שוטעף אין דער אכסאניע.., דערװוײיל װויל דער באָכער ניט הערן און 
נים זען. פּעסיען געפעלט דאפקע דאָס מייד?. איר דוכט, אז איצט 
איז די פּאסיקע מינוט אים נאָכאמאָל דערמאַנעןף / 
== שלוימעלע, -- זאָגט זי צום זון, -- זײי ניט קיין אקשן. 
שיין מיידל?, א גוטע באלעבאָסטע.,, דיר וועט נוט זײַן, װי די על 
- -- גיט איצט, מאמע, אין אֶוונט װועלן מיר ריידן. -- שלוימע 
זאָגט עס, קעדיי פּאָטער צו ווערן פונעם געשפּרעך, ער אײַלט זיך. 
די מאמע מאכט אָבער איר אויספיר: ער לאָזט זיך כאָטש ריידן.. 
אין שוין גוט. זי קוקט דורכן פענצטער, וי דער זון אירער, דער 
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בכאָר, איז ארויס שפּאצירן, איר הארץ אין מול מיט נאכעס, און 
זי זאָנט זיך אליין: מיט דער צײַט,,. װעט זי אים געפעלן.. 

אזוי טראכט די מאמע און שטויסט זיך אמילע ניט אָן, אז דעם 
זון אירן געפעלט נאָר אן אנדער מייד?. ווענן דעם וייסט נאָר איין 
שלוימע. דאָס מייד? אליין, עסטערקע כייפעץ, וייסט וװוענן דעם 
אויך ניט,. שלוימע דארף זי באלד באנענענען. ער גייט שפּאצירן און 
טראָנט מיט זיך די , בלעטלעך", וועלכע דער טאטע האָט געבראכט 
אין מעדרעשעס טאלעס, אין וואלד, ווו מע ועט אף אים ווארטן, 
וועט ער עס איבערנעבן פאר די ארבעטער פון דער פעסטונג. פאר 
א זײַטיק אויג אין א סאך בעסער, או שאבעס נאָך מיטיק נייט אין 
וואלד שפּאצירן א פּאָרל --- א באָכער מיט א מיידל, נאָך דער אלטער 
בריק, אָנהייב פאָרשטאָט, װעט אף שלוימען ווארטן עסטערקע כייפעץ. 

פארן לעצטן יאָר איז שלוימע אויסגעוואקסן. ער אין נאָך אלץ 
שטשופּלע און באווענלעך, װוי פריער. אָבער די מוסקולן ווערן אֵנ- 
געפילט מיט קראפט און דער טראָט אין געװאָרן א מאנצבלשער, 
צוזאמען מיטן װוּקס איז אים אויך צונעקומען מער אײַנגעהאלטנקײַט, 
שכיינים זאָנן: נגעװאָרן סטאטעטשנע, א כאָס-באָכער... י 

| גייענדיק צו דער בריק, פילט איצט שלוימע, װוי אין זײַנע גלידער 

לויפט ארום אן אָנגענעמע גליקלעכע ווארעמקייט. שוין מיט דריי-פיר 
נאסן פריִער ווילט זיך אים דערזען די בריק... און דאָס מיידל.., 

נאָך דער הילצערנער בריק זײַנען זיי אוועק צוזאמען, י: 

די נאס איז דאָ א ברוקירטע, און פון ביידע זײַטן זײַנען די 
טראָטוארן הילצערנע. פון רעכטס און לינקס ציִען זיך הײַזער, נע- 
דעקט מיט בלעך און שינד?, לעבן יעדן הויזן אין פאראן אן ארום- 
געצאמט סעד? אָדער נערטנד?, פונוואנען עס קוקן ארויס קארשן- 
ביימלעך, ליפּעס אָדער טאָפּאָלן, 

שלוימע מים עסטערן באמערקן ניט איצט ניט די הײַזער, ניט 
די סעדלעך, זייערע אויגן זײַנען אראָפּנעלאָזט און קוקן צו די נעזלעך 
פון זייערע שיך, אויב אופדעקן א סאָד, זײַנען ביידע הײַנטיקע נאכט ‏ 
צוליב דער דאָזיקער באגענעניש קימאט ניט נעשלאָפן. עסטערקע -- 
װײַיל דאָס ערשטע מאָל טרויט מען איר אָן אזא ארבעט. שלוימע -- 
װוייל די ארבעט וועט ער צום ערשטן מאָל אויספילן מיט א מיידפ, 
װאָס ער האָט ליב, זיי האָבן א סאך איבערנעטראכט, זיך נענוי 
פארנעשטעלט ווענן דער. באנענעניש, און פאָרנעקומען איז עס דאם- 
קע זייער פּאָשעט, זיי האָבן עס אפילע ניט באמערקט. זיי גייען און 
שװײַנן, זיי געדענקען אפילע ניט, צי האָבן זיי זיך באנריסט באם 
באנענענען,. שלוימען דערמאָנט עס דער פאראיאָריקער שפּאציר מיט 
יאדווינען, הײַנט אין ער דער נגעניטער, און ער דארף װײַזן א ביו- 
שפּיל, ער הייבט אוף דעם קאָפּ און ניט א קוק אף עסטערן. ער דער- 
זעט איר לעננלעך בלאס פּאָנעם. זי האָט אויך אופנעהויבן צוֹ אים 
אירע גרויסע שווארצע אוינן, וועלכע האָבן ניט אנדערש, וי גע- 


1 


- װאָלט שמייכלען, נאָר האָבן זיך ניט נאָכגעגעבן דאָס פארגענינן, 
! װײַ? זיי צווייפלען, צי פּאסט עס אין אזא ערנסטער מינוט. 

-- אלץ גייט גוט, -- האָט שלוימע געזאָגט. --- זײַט רויק, עסטער, 

זי האָט אים עפּעס געענטפערט. דערנאָך וידער געשוינן און 
נאָבאמאָל גענומען קוקן צו די נעזלעך פון די שיך. זי זאָל אופהייבן. 
די אויגן, דוכט איר, װעט מען אלץ אָן איר דערקענען, מע װעט 
זיך אָנשטויסן, נאָך װאָס זי נייט אין וואלד. 7 

-- עסטער, צי פארשטייט איר ניט, אז מיר זעען אויס גאָר וי 
פרעמדע? צי װעט מען ניט טראכטן: א מאָדנע פּאָר?ל. פרעמדע 
מענטשן --- און גייען צוזאמען שפּאצירן. עסטערקע, קוקט אף מיר, 
און איך על קוקן אף אײַך. 
| ער האָט פון איר די אויגן נים אראָפּנעלאָזט, נאָר איר גיט זיך 
עס נאָך ניט אײַן. זי ניט א קוק און כאפּט צו די אוינן צוריק, 

-- עסטערקע, שמייכלט צו מיר. איך שמייכ? דאָך צו אײַך אויך, 
זעם, װוי אנדערע טוען. צי דען האָט איר קיינמאָל ניט שפּאצירט? 

עס ענדיקן זיך די לעצטע הײַזער אין פאָרשטאָט, די פעלדער, 
עס הייבט זיך אָן וואלד. דאָ שפּאצירן א סאך פּאָרלעך, ס'איז דאַ 
פריילעך, ס'הערט זיך געלעכטער. די שפּאצירנדיקע פּאָרלעך פירן 
צווישן זיך אינטימע -- פארליבטע שמועסן, 

--- איצט, עסטערקע, על איך אײַך נעמען אונטער דער האנט. 
מיר טאָרן ניט זײַן קיין אויסנאם, 

ער נעמט זי אונטער דער האנט, און אים דוכט, אן עס בריט 
אים אֶפּ װוי מיט פײַער. ער דערציילט איר, אז מיט איין יאָר צוריק 
האָט אים איינס א מייד? מושטרירט, וי צוֹ שמייכלען און וי צו 
פירן זי אונטער דער האנט. ביידן װוערט פון דעם פריילעכער, ביידע 
לאכן, זי לאָזט פון אים ניט אראָפּ די אוינן, און ער פירט זי אונטער/ 
דער האנט נאַענט, איר בלאס פּאָנעם אין געװאָרן ראָז, 

אפן באשטימטן אָרט האָט מען אף זיי געווארט. 

אין דער וואלד-געדיכטעניש לינן צוויי רוסישע מענטשן אף זיי- 
ערע פּאָדיאָווקעס. לֶעבן ביידן שטייען זייערע שטיוו?, געויינלעכע 
שטיוול מיט פּאַדקאָװעס, צווישן ביידן נייט א האנד?: זיי בײַטן זיך 
מיט די שטיוול און קאָנען אלץ ניט דורכקומען, איינער פון זיי, מיט 
א יאָזשיק געדיכטע האָר און מיט א קליין בערדעלע, װאָס שפּראָצט 
אף זײַן דארלעך אויסגעצויגן פּאָנעם, טײַנעט,. אז זײַנע שטיוו? זײַנען 
בעסערע און פאָדערט א רוב? צוגאָב. דער צווייטער --- אָפּנעשאָרן, 
וי א סאָלדאט, און ריין ראזירט, האלט זיך בא זײַנס: מע דארף 
אים צוצאָלן א רובל, 

דערזעענדיק שלוימען מיט עסטערן, וועלכע האָבן זיך אָפּנע- 
שטעלט און אויסגעשריען: ,נוט איז הײַנט אין וואלד!? -- האָט 
דער מיטן בערדל? געזאָגט; | 

--- לֿאָמיר פרעגן בא מענטשן, 
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--- שטענדיק דארף מען פרענן בא מענטשן! -- האָט זיך אֶפּ- 
נערופן שלוימע. 

--- איר זײַט א מייוון אף שטיוול? 

--- דער נרעסטער מייוון אין דער וועלט! 

דערװוײַל זײַנען די בלעטלעך ניך אריבער צו ביידע כאוויירים --- 
אין די שטיוול, אין די פּאָדיאָווקעס, שלוימע האָט נעפּאסקנט, וי 
שלוימע-האמעלעך; ביידע שטיוו?ל האָבן דעם זעלבן וערט. 

צוריקנייענדיק, אין עסטער גליקלעך, זי אין דאנקבאר שלוימען. 
איצט אין זי אזוי נוט אופנעליינט, אז זי אין נרייט א נאנצן טאָנ 
שפּאצירן, שמייכלען, לאכן. קיינער װועט ניט טראכטן, אז זיי זיַנען 
פרעמדע מענטשן.,,. איצט נראדע האָט זיך שלוימע געפילט פאר- 
לוירן. ווען זיי זײַנען געגאנגען אהער, איז נעווען אזוינס, װאָס האָט 
אלץ בארעכטיקט.,. עסטער פארשטייט ניט, װאָס אין געשען. פאר- 
װאָס איז ער צעשטרייט, ענטפערט איין װאָרט אף צען. 

--- איר ווייסט, שלוימע, מיר דוכט, אז יענץ מייד? האָט אײַך 
װינציק מושטרירט. ‏ - | | 
| אחיים קומט ער אָן שפּעטער פונעם טאטן, דער טאטע האָט צו 
אים א טײַנע: | 

--- איך האָב דאָך דיך נעבעטן קומען פריער,. פארװאָס דארף 
עס די מאמע זיצן איינינקע אליין אין שטוב? | 

--- נערעכט ביסטו, טאטע, נאָר עס האָט זיך אזוי נעמאכט.. 
אלץ אין גוט. | 

דער טאטע בארויקט זיך, און די מאמע אין זיכער, אן איצט 
דארף מען ווידער ריידן ווענן שידעך. די סאמע צונעפּאסטע צײַט.. 

--- שלוימעלע, דיר װועט זײַן גוט, װי די וװועלט,. פאָלג מיך.. 

שלוימע זיצט אף א טאבורעט מיט פארמאכטע אוינן,. ער זעט, 
וי ער פירט עסטערקען אונטער דער האנט, און אים אין גוט, וי 
די וועלט.., 
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נלײַך נאָך האװודאָלע האָט מען אין די בעקערײַען גענומען הייצן 
די אויוונס און שטעלן די דייזשעס. בא שנײַדער נעמען קלאפּן די 
זינגער-מאשינעס און די פּרעסן טשאדען איבער הויזן און מארו- 
נארקעס. בא שוסטערס וױיקט זיך שוין די לעדער אין שיסלען 
וואסער אוֹן אף די קאפּולן ציט מען ארוף כאָלעװועס מיט קעפּלעך. 
קירזשנער נייען אײַן דאשעקעס אין היטלען. פּאפּיראָסניצעס שטטפּן 
טאבאק אין די הילזן,. טראקטירשטשיקעס גרייטן בראנפן און ביר. 
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די יאטקע-פורמאנעס טרײיבן אֵן זייערע פערדלעך, און די וועגענער 
לויפן מיט א טראסקערײַ צו דער בוינע. מאָרגן איז זונטיק, די בויער 
פון דער פעסטונג װעלן קומען אין דער שטאָט, 


אין לאננן און שמאָלן באראק מיט די קליינע פענצטערלעך אין 
טונקל, אף די צוייענדיקע נארעס בא די װענט זעען זיך דאָ און 
דאָרט קליינע קעראָסין-לעמפּלעך. אייניקע פון זיי זײַנען מיט נע- 
פּלאצטע אָדער פארקלעפּטע נלעזלעך, אנדערע --- אינגאנצן אָן נלעז- 
לעך, מיט רייכערדיקע פּײַערלעך אף די קנויטן. סײַ די, סײַ יענע 
טשאדען און זעען אויס וי רויטלעכע פלעקן אינעם אֶװונטיקן דע- 
מער. עס זעען זיך אפילע ניט ארויס די קלעצער פון די ניט געטינ- 
קעוועטע ווענט. ערגעץ נאָר צום באלקן דערגייען פון די אייבערשטע 
נארעס קליינע קרײַזעלעך שײַן, די לופט אין באראק איז א געדיכטע, 
א ביטערע, א טשאדענדיקע פון די לֶעמפּלעך, פון מאכאָרקע און פון / 
די פּײַכטע פארשוויצטע אָנעטשעס, װאָס טריקענען זיף אף שטעקנם, 
שטריקלעך און שײַטן האָלץ, אז מע קומט ארײַן פון דער פרישער 
לופט, פארכאפּט דער אָטעם און דער קאָפּ נעמט זיך אזש דרייען. 
דאָס איז. איינער פוְן. די באראקן פאר די ארבעטער פוֹן דער פעסטוננ, 
באנאכט װעט אויך צוקומען דער גערוך פון וואנצן. די. ארבעטער 
האָבן: זיך נִיט לאנג אומגעקערט פוֹן דער ארבעט. ווער עס טוט זיך 
אױיס, ווער עס עסט, ווער עס באטראכט די צעריסענע שטיול, איי- 
גער שרײַט, א צווייטער לאכט, א דריטער שילט זיך, פאראן אזוינע, 
וװואָס פארנעמען זיך איצט מיט נאָרניט. דאָס זײַנען די, װאָס האָבן 
באקומען בריוו פון דער היים. די דאָזיקע גליקלעכע מיט די בריוו 
אין די הענט קוקן ארויס אף אזוינע, װאָס קענען לייענען און שרײַבן, 
איבערלייענען א בריוו און, ווער רעדט נאָך, שרײַבן א בריוו' -- 
אין דאָ א שווער שטיק? ארבעט. 
די טיר עפנט זיך אָפּט. עס רײַסט זיך דערבײַ ארײַן א שטראָם 
/פרישע לופט, די פּײַערלעך אף די לעמפּלעך נעמען זיך נייגן און 
ציטערן. די נליקלעכע מיט די בריוו אין די הענט לינן אף די נארעס 
ניט וי שטענדיק מיט די קעפּ צו דער וואנט, נאָר דאפקע פארקערט, 
און קוקן ארויס צו דער טיר. װוי נאָר די טיר עפנט זיך, אזוי ציען 
זיי אויס די קעפּ פאָרוֹיס און באטראכטן דעם ארײַנגעקומענעם -- 
א גראמאַטנער צי ניט? | 
| די בריוו, וועלכע די ארבעטער פון דער פעסטונג באקומען, 
זײַנען פון דאָרף, אלץ, װאָס די מענטשן אין דער פעסטונג טוען -- 
גראָבן ערד, קלאפּן שטיינער, לייגן צינ?ל, זעגן און האקן וואלד, בויען 
פונדאמענטן,,. -- דאָס אלץ אין נאָר א מיט? אף דורכצוקומען דעם 
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טאָנ און אף צונויפקלײיבן א ביס? נעלט. דאָס איקערדיקע אין זייער ‏ 
לעבן, זייערע אינטערעסן שטעקן אין דאָרֹף, אֶט לינן איצט די 
,נליקלעכע? אף די נארעס,,. זיי האָבן פארגעסן פֿון עסן, פון טרי- 
קענען די קליידער, זיי רייכערן נאַכאנאנד, זיי האלטן אין זייערע 
הענט א לעבעדיקן גרוס פון װוײַב און קינד, פון טאטע-מאמע, פונעם 
קעלב? און פונעם נאָרטן,.. און װאָס אין גרוס איז נגעשריבן, ווייסן 
זיי ניט, װאָס שרייבט מען זיי, וועלכע נײַס? | 


--- ניקיטא! -- שרייט מען פוֹן דער אייבערשטער נארע צו איי- 
נעם פון די ארייננעקומענע. -- ניט געזען ניקאַלײַען? 

-- ניט נגעזען, --- ענטפערט ניקיטא. 

--- סטעפּאן, ניט געזען אנדרייען? -- פרעגט מען בא א צוייטן 
אריַינגעקומענעם, - | 

-- ניט נעזען. 

--- דעמיאן, ניט געזען סערגייען? 

-- ניט נעזען... אָט נייט ערן. 


דאָסק איז יענער, דער זעלבער סערגיי, װאָס איז הײַנט געווען אין 
וואלד און זיך געװאָלט בײַטן מיט די שטיוול?, דאָס אין ער שטענדיק 
גוט אָפּגעשאָרן און ריין ראזירט. עס אין פאראן א סאָד דערביו:; 
די האָר אף זײַן קאָפּ און זײַנע באקן ווערן פון טונק?-בלאַנד העל- 
נעל, וי נאָר זיי וואקסן עטװאָס אָן, לויט דעם דאָזיקן סימען קאָן 
מען אים דערקענען און אופדעקן זײַן עמעסן נאָמען. היט ער זיך. 

--- פערגיי! --- שרײַט מען אים אנטקענן און מע פאָכעט מיט 
די בריוו אינדערלופטן. | | 

סערניי הייבט זִיךְ אוף אף דער אייבערשטער נארע, זעצט זיך 
לעבן לעמפּל מיטן פארקלעפּטן נלעזל, מאכט צורעכט דעם קננויט 
און נעמט בא טערענטי קאראווייעוון דעם בריוו. טערענטיס לאנדס- 
לײַט זיצן אף דער נארע, אנדערע ארבעטער, וועלכע זײַנען נײַגעריק 
צו הערן, װאָס פון דאָרף שרייבט מען, שטייען אונטן און קוקן ארוף, - 
אנטקעגן סערגייען זיצט טערענטי און פאָרשט נאָך, וי יענער נעמט 
פאנאנדער דאָס פּאפּיר, נלײַכט עס אויס און זוכט דעם אֶנהייב, דאָס 
קליינע בערד? בא טערענטין ציטערט. סערניי לייענט לאננזאם. זאָנט 
ארויס יעדעס ואָרט דײַטלעך. אז ער ענדיקט, דוכט זיך אלעמען, 
אז ניט אלץ האָט ער געלייענט, ער האָט דאָס סאמע ויכטיקסטע 
דורכנעלאָזט, אזא קורץ בריוול? נאָר נרוסן פון די היימישע. טערענטי 
איז, באזונדערס אומצופרידן, | 


---- סערנגעיושקא, -- בעט זיך טערענטי, -- קוק בעסער, עפשער 
אין עפּעס נאָך פאראן,. װאָס מאכט דאָס קעלבל?? דער ברודער 
| אניסים האָט כאסענע אָדער אין אוועק אין סאַלדאטן? בא ועמען 
האָט געליִען דאָס ווייב א פערד אף אקערן? א פּוסטער בריוו, 

--- פארװואָס א פּוסטער? -- װוּנדערט זיך סערניי. 
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--- אוואדע א פּוסטער, -- רופט זיך אִפּ אן ארבעטער, װאָס 
שטייט אונטן. ער אין טערענטיס ניט קיין לאנדסמאן, ער וייסט 
אפילע ניט, פונוואנען טערענטי שטאמט. ער פילט אָבער, אז ועגן 
דאָרףּ אין אין בריוו נאָרניט פאראן, אלנפאלס ניט פאראן דאָס, 
װאָס ער װואָלט װועלן הערן. : 

--- פערגעיושקא, --- בעט זיך ווידער טערענטי, --- קוק בעסער, 
עפשער אף יענער זײַט.. | 

--- וואָס, אייגנטלעך, האָסטו געװאָלט, זאָל דיר דאָס װײַב 
שרײַבן? זי זאָל דיר שרײַבן, וווָאזוי די פּריצטע האָט זי גערופן אין 
נעסט? | 

--- אזנדז װועלן די נאָספּאָדא רײַכע אין געסט ניט רופן, -- 
דערהערט זיך א שטים. | 

טערענטי זעט שוין אויס נאָר ניט אזוי גליקלעך,. ער קוקט אפילע 
אף קיינעם ניט, 

--- דוֹ מיינסט געוויס, טערענטי, אן איך באהאלט עפּעס אויס 
פוֹן דיר, דו מיינסט נעוויס, אז דײַן װײַב שרײַבט דיר, װי מע טיילט 
ערד די פּויערים, און איך לייען עס ניט, | 

--- אָט ניט מען דיר ערד! שטע? אָן פולע הויפנס.. --- רופט 
זיך אִפּ וואסילי קאָזשין, װאָס האלט אויך א בריוו אף לייענען. 

-- נו, וואסילי, װאָס שרייבט מען דיר? 

וואסילי גיט אים דעם בריוו, און אלע ארום הערן זיך וידער 
צו. דער בריוו הייבט זיך אויך אָן מיט גרוסן פון היימישע, נאָר 
דאָרט איז אויך אָנגעשריבן, אז וואסיליס א קאָרעוו האָט מען ארעס- 
טירט און מע װועט אים מישפּעטן. בייזע ציננער זאָנן, אז ער טרעט 
ארויס קענן נאטשאלסטווע און בונטעוועם... 
סערניי לייענט, און די נאנצע צייט פילט ער, װי אף אים קוקן 
א פּאַר אָננעשטרענגטע אומרויקע שווארצע אוינן. דער וװאָלנער 
טאָטער אכמעט לינט אף דער נארע און הערט אופמערקואם יעדעס 
װאָרט -- ער פארשטייט אָבער שלעכט רוסיש. דער דעסיאטניק 
רעדט מיט אים מיט אזא שפּראך, אז ער פארשטייט נאָר זידלווער- 
טער. זײַן עמעסער נאָמען איז נאָר ניט אכמעט, נאָר אלֶע רופן אים 
דאָ אזוי, רופט ער זיך אָפּ, 

אויך בא אכמעטן אין קעשענע לינט א בריוו, נאָר לייענען זײַן 
בריוו פאר אלעמען טאָר מען ניט. ער פילט זיך דאָ װוי א פרעמדער, 
זיינע אָנעטשעס שמעקן ניט ערנער פון אנדערע, נאָר אז ער העננט 
זיי אוף טריקענען, נעמט מען אים זידלען. איינמאָל האָט מען גע- 
לייענט זײַנעם א בריוו אין דער הייך פאר אלעמען, האָבן אלע ארום 
געלאכט. ווער עס האָט נעלאכט פון דער שלעכטער רוסישער שפּראך, 
ווער פון די טאָטערישע נעמען, װאָס האָבן פרעמד געקלוננען. 

איצט איז דער טאָטער צונענאננען צו סערנייען, נגענומען אים. 
פאר דער האנט און אָפּנעפירט אין א װװײַטן ווינקל. 
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--- אכמעט ווי? לייענען... 
| -- גוט, -- האָט געענטטערט סערגיי. 


ער האָט דעם בריוו געלייענט שטיל און דערקלערט אבמעטן, װאָס 
דאָרט איז געשריבן. דאָך האָט זיך איצט אויך געפונען אזוינער, 
װאָס האָט אָפּנעלאכט: ' 

--- װאָס שרײַיבט דיר דײַן װײַב, אכמעט? וי פילט זיך אין גנע" 
זונט דײַן נאָט? פארװאָס עסט ער ניט קיין כאזער? 

נאָכן לייענען דעם בריוו גייט זיך יעדערער צוריק אף זײַן אָרט, 

מאָרגן איז זונטיק, און קימאט אלע ארבעטער װעלן גיין אין 
שטאָט אײַנקויפן עסנווארג און קליידער,. אף די נארעס געפינט מען 
לעבן די געלענערס בלעטלעך. עמעצער זאָנגט אפילע אין שפּאס: 

--- אלעמען בריוו צונעשיקט, 

מע קלייכט זיך ארום די טשאדענדיקע לעמפּלעך, און עמעצער 
לייענט פאָר, װאָס דאָרט איז געשריבן. מע פייענט װענן דעם, או 
הײַנטיקן פרילינג האָבן נווירים, פּריצים און טשינאָווניקעס געפּײַערט 
א פארהאסטן יאָמטעוו -- דרײַ הונדערט יאָר פון ראָמאנאַװ-הױז, 
;אינעם גאנצן לאנד קומען פאָר שטרײַקן, דעמאַנסטראציעס קעגן 
דעם קייסער, פּריצים און קאפּיטאליסטן. מיר דארפן זיך פארייניקן 
צום קאמף פונעם ארבעטער-קלאס, דאָלאִי סאמאָדערזשאוויע!" 


אף מאָרנן, נלײַך פון פארפרי, זײַנען אין די בעקערײַען אף די 
טישן און פּאָליצעס נעלענן גאנצע בערג פּוכיקע לעבלעך װײַס ברויט 
מיט ברוין-גלאנציקער קאָרקע, װאָס כראָמטשעט אונטער די ציין, 
וט אויסגעבאקטע געבײיטכטע, האלבזײַדענע לאננע לעבלעך, נעל 
פון אויבן און פון אונטן װײַס באמעליקט; גרויסע קײַלעכדיקע לאבנס 
קאָרן-ברויט מיט קימ? באשאָטן. עס שטייען אָננעשטעלט אָן א שיר 
בעקנס מיט פוטעריגעבעקס, מיט לעקעך, מיט קיכעלעך, מיט צד" 
קערנע העזעלעך און הינטעלעך. אף די מערק, אין די קראָמען און. 
געשטעלן, איז פו? מיט פארשיידענע פליישן. עס רייצט דעם אפּעטיט 
און קיצלט אין די נאָזלעכער מיט פעטן פרישן כאזער, מיט קנאָב? 
פון דארע און דיקע װוּרשטן, מיט נעפּעטלטע צינגער, מיט געבראָ- 
טענע ברוסטלעך, מיט גערייכערטע כאזער-פיסלעך, מיט געפּרעגלטער 
און געהאקטער לעבער. אין א לאננער ריי שטייען אויסגעשטעלט 
נרויסע פעסער מיט נעזאלצענע, גערייכערטע און מארינירטע פישן. 
אין קאָשעקעס באוועגן זיך לעבעדיקע ראקעס, אין סלאָיען ליגן שוין 
אָפּגעקאָכטע רויטע, אפן טיש ליגן אויסגעליינט גאנצע קופּעס גאָר- 
בושע און קעט, פולע צעבערס רויטע רג און קערבלעך גע- 
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װיאָנדזלטע סאלאקע שטייען אויסגעטיילט באזונדער, װי א דעליי 
קאט מײַכל, 
| פון אלע ארומיקע דערפער זײַנען אָנגעפּאָרן פּויערים מיט ווע- 
נענער פון קאָלטוו. די קראָמען און געשטעלן זײַנען פול מיט הויזן, 
שטיוול, היטלען, העמדער, מיט אלץ, װאָס א מוי? קאָן ארויסריידן, 
די ייִדישע ברויט דפארקויפער, די פּוילישע כאזער-סאכרים, די 
רוסישע פיש-הענדלער שטייען אין װײַסע פארטעכער און לויבן זייער 
סכוירע, רופן קוינים, רײַבן זיך די הענט און שרײַען ‏ 
-- א פּאָטשאטעק! ווער האָט א לײַכטע האנט? א פּאָטשאטעק! 
ייַנגלעך לויפן ארום הין-און-צוריק מיט פּאפּיראָסן, מיט לימא- 
נאד און קאלט וואסער מיט אײַן. אלע בירעלעך זײַנען אֶפּן, אלע 
טראקטירן שטייען גרייט, | | 1 | 
און אָט דערהערט זיך א שטים פון א מענטשן, װאָס טראָגט א 
קעסטל - מיט מויל-הארמאַשקעס, פײַפעלעך, יגראגערם, פּייקלעך; 


קויפט, קויפט, קוינים, 
קוינים, קומט אהער... 
נאָך א מארק אזוינעם 
איז צו קריגן שװער. 


נאָר עס גייט אוועק א נאנצע שאָ, און די בויער פוֹן דער פעס- 
טונג קומען אלץ ניט. 

דאָס װונדערט אלעמען. די צײַט לויפט, און קיינער באװײַזט 
זיך ניט. 

װאָס אין געשען? 

עס קלײַבן זיך בלוין איינצלנע קוינים פון די שטאָטישע איין- 
װוינער. נאָר ניט פאר זיי האָט מען דאָך פארגרייט אזא שעפע מיט 
גוטם,. | | 

עס נייט אוועק נאָך א שאָ, און קיין איינעם פון דער פעסטונג 
זעט מען ניט. די ברויט-הענדלערקעס פרענן בא די כאזער-הענדלער, 
די פיש-סאָכרים בא די מאנופאקטוריסטן, קיינער וייסט ניט, און 
אלע שטוינען, אזויפי? פארגרייט און אזויפיל? געהאָפט. װאָס אין 
נעשען? די ייַנגלעך, װאָס פארקויפן לימאָנאד און וואסער, נעמען 
פארשפּרייטן קלאנגען, אז די פעסטוננ האָט מען צוגעמאכט, מער 
בויט מען ניט, די יינגלעך, װאָס פארקויפן פּאפּיראָסן, ניבן איבער 
א סאָד, אז נאָך נעכטן זײַנען אלע ארבעטער זיך צעפאָרן אהיים. 
. חײַנט װועט קיין לייזונג ניט זײַן, און דער מארק בלײַבט שטיין, וי 
א יאָסעם פארטרויערט, עלנט און צעבראָכן, וי ער װאָלט אין איין 
טאָג פארלאָרן. טאטע-מאמע, | 

אפן מארק דרייט זיך ארום דער לערער מעדרעש, ער פארקויפט 
גאָרניט און קויפט נאָרניט, נאָר ניט װינציקער, װי. די קרעמער, קוקט 
ער ארויס אף די ארבעטער פון דער פעסטונג. ער אין אומרויק און 


8 


צעטראָגן, ער פרעגט בא די ברויט-הענדלער אוֹן כאזער-סאָכרים, צַוּ 
זיי ווייסן ניט די סיבע, פארװאָס די ארבעטער קומען ניט. זיי ווייסן 
ניט. ער הערט זיך צו צו די פארשיידענע קלאנגען, װאָס ווערן דא 
פארשפּרייט, | י- 

ערשט ארום צוועלף באטאָנ האָבן זיך גענומען באװײַזן די בויער 
פון דער פעסטונג, זיי זײַנען געקומען מיט זעק, מיט קערב, מיט 
געלט אין די קעשענעס, און עס האָט זיך אָנגעהויבן דער האנדל -- 
א טומל, א שטופּעניש, א דיננעניש, א געשריי, איינער רײַסט באם 
צווייטן א קוינע, דער צוייטער שלעפּט דעם קינע צו זיך, דער 
מארק חאנדלט, מע האָט אמִילֶע פארנעסן פרענן, פארװואָס זײַנען די 
ארבעטער אזוי שפּעט געקומען. אינטערעסירט מיט דעם האָט זיך 
איין מעדרעש. ער דערוויסט זיך די סיבע: נאטשאלסטווע האָט זיך 
געכאפּט, אז אין די באראקעס האָט מען פארשפּרייט בלעטלעך, און 
האָט נגעמאבט אונטערזוכונגען, פּאַליציי נישטערט, 

--- נעליטן האָט קיינער ניט? -- פרענט מעדרעש. 

--- איינער, ער האָט אָבער באוויזן אנטלויפן. / 

מעדרעשן האָט זיך אײַנגעגעבן צו דערוויסן, אז דורכגעפאפֿן און 
אנטלאָפן איז דער צווייטער פון די, וועמען שלוימע און עסטער האָבן 
נעכטן אין וואלד איבער;עגעבן די בלעטלעך -- דעם כאווער מיטן 
געדיכטן יאָזשיק און מיטן קליינעם בערדל?. זײַן נאָמען אין 
אלעקסיי. | 
באטאָג זײַנען שוין די זעק און קערב בא די ארבעטער געװען 
פו? געפּאקט מיט פארשיידענע פּראָדוקטן, און די בויער האָבן זיך 
געלאָזט לאננזאם גיין צוריק אהיים. אין די באראקעס, וען זיי 
האָבן גענומען אויסליידיקן די זעק, האָבן א סאך פון זיי צוישן 
גרויפּן, ברויט און פיש געפונען די זעלבע בלעטלעך, וועלכע דער- 
ציילן װוענן דרײַי הונדערט יאר פון ראָמאנאָװ-הױו. 

,די פארזאמלונג אָבער, -- האָט מעדרעש געטראכט, -- װעט 
מען דארפן אָפּלייגן, ביז פּאַליציי װעט זיך בארויסן", 
| = אויך פּויערים, וועלכע זײַנען נעקומען אפן מארק, האָבן, פאָרן- 
דיק צוריק אהיים, נגעפונען אין זייערע װאָגנס די זעלבע בלעטלעך, 

איינס אזא בלעט? איז געלענן אף איינעם א טיש? אינעם גרויסן 
טראקטיר אפן נײַעם מארק אונטער א קרינעלע זענעפט, ארום טיש 
האָבן זיך אויסגעזעצט פּויערים מיט זייערע װײַבער, לאנדסלײַט פון 
איין דאָרף. ניט געײַלט האָט זיך יעדערער ארויסנעשלעפּט פון א 
פארפעטסטן לײַװונט שטיקער כאזער, סקיבעס ברויט, הארטע אייער 
און פּאפּירלעך מיט גראָבער זאלץ. באם בופעטשיק האָבן זיי בא- 
שטעלט בראנפן און ביר. דערזען אונטערן זענעפט א בלעט? פּאפּיר, 
| האָט א. מיטליאָריקער פּױער, מיכאס, אָננעטאָן אין שטיוו? און אין 
א היט? מיט א גלאנציקן. דאשעק, דערקלערט זײַנע פֿאנדסלײַט, אז 
אין טראקטירן און אין רעסטאָראנען לִיגט אף יעדן טיש אזא פּא- 
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פֿירל, אין אזא פּאפּיר? אין פארשריבן, וועלכע מײַכאָלים מע קאָן 
דאָרט קריגן. | 

--- טשיקאווע, וועלכע פּאָטראװעס עסט מען עס דאָ? לייען, מי- 
כאס, עפשער וועלן מיר אויך עפּעס אױיסקלײַבן... | 

מיכאס האָט גענומען דאָס פּאפּיר?, א קוק געטאָן און געבליבן 
שטי?, דאָס פּאפּיר? איז ניט געווען ענלעך אף יענע פּאפּירלעך, װעל- 
כע ער האָט נעזען אין אנדערע טראקטירן. 

--- לייען, מיכאס, -- האָט שוין נאָך עמעצער געבעטן. -- 
וועלכע מארציפּאנעס עסט מען דאָ אין דער שטאָט? 

און מיכאס האָט גענומען לייענען. 


א 
אָנגעהויבן פונעם פאָבאָר אפן פּלאצפּאראד זײַנען אלע דרי 
פּאָלקן פונעם אָרטיקן גארניזאָן -- וויאטסקער, פּערמסקער און 
פּעטראָזאװאָדסקער --- געווען אויסגעשטעלט אין צויי שפּאלערן 


קימאט דורך דער נאנצער שטאָט בין אריבער סלאָבאָדקע, בין די 
ליים-גריבער, היינט אין א טאבעלטאָג, און די שטאָט אין אויס.- 
געפּוצט מיט פאָנען, סיט טעפּיכער אף באלקאָנען, מיט פּאָרטרעטן 
פון ניקאָלײַ דעם צוייטן,. אף דער שטאָטישערּ אופּראװע אין פון 
איי?-טעפּלעך מיט קנויטן (באנאכט האָט עס געברענט) געװען 
אָנגעצייכנט א קרוין, א בוכשטאב ,נ" און א רוימישע צוויי. איבערן 
גאנצן פראָנטאָן פון דער טאבאק-פאבריק האָבן געברענט פארשיידנ- 
פארביקע עלעקטרישע לֶעמפּלעך, 

דער דיוויזיע-גענעראל אין צוזאמען מיט זײַנע באנלייטער גע" 
מאָרן אף דראַשקעס צװישן די שפּאלערן און באגריסט די פּאָלקן 
מיטן יאָמטעוו. אונטער דער מוזיק פון די אָרקעסטערס זײַנען די 
סאלדאטן דערנאָך דורכנענאנגען דעם צערעמאַניאל-מארש. | 

טאקע אין יענעם טאָג, ווען אלע זײַנען געווען פארנומען, וען 
פּאַליציי האָט געהיט די אָרדענונג און שמעקערס זײַנען געװען 
צווישן אוילעם אף די צענטראלע גאסן, האָט שלוימע סװערדלין 
געבראכט דעם כאווער אלעקסיי צו נאָסענען דעם שמיד. 
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שוין א ואָך צײַט, װוי דער כאווער אלעקסיי באהאלט זיך אויס 
אף מאָטיע טשאראפּס נאס. פּאָליצײי נישטערט, זוכט און געפינט 
ניט, דער פּאַליציי פארדריסט, װאָס פון אונטער אירע הענט איז 
ער אנטלאָפן, אָנגעהויבן האָבן זיי זוכן אין די רוסישע קווארטאלן. 
לויט זייער כעזשבן דארף א רוסישער מענטש זיך אויסבאהאלטן 
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צווישן רוסן. דערנאָך האָבן זיי גענומען זוכן צװוישן די פּולישע. 
אז דאָס איזן דערנאננען צום פּאָלקאָװניק איננאשעוו, האָט ער זײַנע 
,מענטשן" גוט אויסגעלאכט און אויסגעזידלט; | 

--- שטענדיק נארט מען אײַך אָפּ, מע פירט אײַך פאר דער 
נאָז,.. קיין שטיק? פּסיכאָלאָנישער אײַנפאל אין בא אײַך ניטאָ. 
אזוינס פּאסט פאר פּאַליציי, אָבער איר,,, זוכט אים בא די ייָדן. 
דאָרט װעט איר אים געפינען. זייער בייליסן װועט מען אינניכן 
מישפּעטן, און זיי טוען זיך זייערס. באהאלטן אויס פארברעכער.. 
איר פארשטייט, װאָס דאָס באטייט? 

פון יענער שאָ אָן האָט מען גענומען נישטערן אין די ייִדישע 
קווארטאלן, 

אפן ראָנ מאָטיע טשאראפּס נאס, דאָרט, וו זי פארייניקט זיך 
מיטן אלטן בעסאלמעך-נעס?, שטייט א נעמיערטע קוונניע. דער 
שמיד נאָסן איזן א רויט-געלער, עטװאָס א סוטולער פון א סאך יאָרן 
ארבעטן מיטן האמער, מיט א פּאָר לאננע, געזונטע, האָריק-פאר- 
וואקסענע הענט. אלע זעקס טעכטער זײַנען געראָטן אין טאטן -- 
רויט-געלע, געזונטע, מיט פארב אין די פּענעמער און מיט אויגן, 
װאָס צעעפענען זיך ברייט, ווען זיי דערזעען א שיינעם מאנצבל. 
נאָך אלע שוװועסטער גייען נאָך געזונטע באָכערים --. קאצאווים, 
פישער, שמידן. 

נאָסן מיטן געהילף זײַנעם (דער עלטערער טאָכטערס כאָסן) 
| ארבעטן פון פרי בין אָװונט. דער הויף איזן שטענדיק פול מיט װע- 
נענער, מיט פערד, מיט אקער-אײַזנס און אנדערע אײַזנווארג, אמאָל 
טרעפט, אז א קונד, ואָס אין צופרידן פון דער ארבעט, מאכט דאָ 
אפן הויף פון נרויס סימכע א שנאפּס. אין איין האלבער שאָ ארום 
ווערט דער קונד שוין גאָר אן אנדערער און נעמט מאכן סקאנדאלן: 
מע האָט אים אָפּנענארט, מע לאכט פון אים, מע װיל? אים בארא- 
בעווען,. דעמלט לויפט פון שטוב ארויס עמעצער פון די עלטערע 
טעכטער און מאכט צו די טיר פון דער קוזניע, דער טאטע אַָדער 
זיין געהילף זאָלן זיך ניט ארײַנציען אין קיין קרינ, ואָרעם סײַ 
נאָסן און סיי זײַן געהילף קאָנען געבן אזא קלאפּ, אן דער קונד זאָל 
טייקעף זיך דארפן לאָזן צופוסם אף יענער-װועלט. די טאַכטער אליין 
טרייבט דורך דעם קונד פון הוֹיף. זי זאָנט אים דערבײ א פּאָך 
הארבע ווערטער, 

אין אלע ארומיקע נאסן אין די מישפּאָכע באװוסט וי אזא, 
װאָס האָט פאר קיינעם ניט קיין מוירע, קאָן טאָן צולאָכעס דעם 
ראָוו, דעם פּריסטאוו, האָט ניט קיין דערעכערעץ פאר קיין גוויר, 
צוליב אָט דעם צולאָכעס קאָן מען אין דער דאָזיקער מישפּאַכע 
אמאָל אין א שאָ פון נויט אויסבנאהאלטן ניט קיין קאַָשערן 
מענטשן. | 
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אינעם הויף, װוּ די קוזניע געפינט זיך, אין א האלבקעלער, 
וווינט די מישפּאָכע פונעם שמיד, דאָרט אין א זײַטיק צימערל, מיט 
איין פענצטער, ואָס גייט ארויס צום אלטן בעסאלמען, באהאלט 
זיך אויס אלעקסיי. מיט ייַדן האָט זיך אלעקסיי וינציק באגעננט, 
די, וועלכע ער הא זײַנען געווען פארטיי-כאוויירים, 
באקענען זיך מיט זייער שטיינער, לעבן מיט זיי צוזאמען אונטער 
איין דאך, עסן און טרינקען צוזאמען -- אזוינס קומט אים אויס 
דאָס ערשטע מאָל אין לֶעבן. 





איינמאָל אין אין דער שמידעריי ארײַן א יוננערמאן, אָנגעמאַן 
מײַסע באלעבאָס, װי א פּאָרעץ, ער האָט א גרויסע ווירטשאפט, 
זאָגט. ער, --- און א שמיד קאָן האָבן ארבעט בא אים א קײַלעבדיק 
יאָר. װוי? ער וויסן, װוי די שמידן ארבעטן, וועלכע פּרײַון זיי נעמען. 
אף מאָרנן קומט ער וידער. נאָסן מיט זײַן קומענדיקן איידעם. 
באמערקן, וי דער נאסט שטייט מיט אָנגעשפּיצטע איערן און 
כאפּט אוף יעדער װאָרט, װאָס מע זאָנט. עפּעס אין זיי דער פּאָרעץ 
ניט געפעלן, איבערמאָרנגן קומט ער וידער. דאָס מאָל דערזעען די 
שמידן, אז דאָס העמד באם פּאָרעץ אין שווארץ, דאָס קראנעלע -- 
שמוציק. א מאָדנער פּאָרעץ, די שמידן נעמען זיך אֶנשטויסן, ווער 
דער , פּאָרעץ? איז, נאָר מאכן זיך ניט ויסנדיק. 

| אין איינעם א טאָנ נעמט ער זיך שוין נאָכפרענן, צי האָבן 
די שמידן ניט נעזען א יונננמאן.. ער ניט דערבײַ אָן א נאנצע ריי 
סימאָנים, נאָסן שטויסט זיך אָן, װעמען מע זוכט. אין אזא פאל, 
ווייסט ער, אין די. בעסטע זאך שװײַנן, זיך מאכן ניט וויסנדיק, 
און דעריבער זאָגט ער אָנשטאָט אן ענטפער: 

--- פּאַרעץ -לעבן, קומסט אליין, אדעראבע... ביסט א גנוטער 
גאסט. אָבֿער נאָך װאָס שלעפּסטו נאָך אנדערע אחער?. 
אנדערע? איך בין אליין, 

--- ניין, פּאָרעץ-לעבן, גיב א קוק אף דײַן קאָלנע, װאָס קריכט 
דאָרט? 

| דער פּאָרעץ האָט זיך שטארק -פארלאָרן, האָט גענומען מיט די + 
הענט ישָארן איבערן קאָלנער. 
{ --- דאָ איז ניט קיין סמעטניק יה האָט גאָסן אויסגעשריען. = 
אין דרויסן ארויס! 
! = אף מאָטיע טשאראפּס גאס איז אָבער נעװאָרן אומרויָק. . וועמען 
זוכט מען? צי שמעקט דאָ ניט מיט א בילבל? 
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דער שמיד און זײַן געהילף נעמען טראכטן; צי דארף מען ניט אט 
דעם פּאָרעץ פּאָשעט דורכטרײַבן און , בענטשן"? אין דער מאמען 
ארײַן... | | 

די טעכטער דערהערן עס און פארשטייען באלר, אז דאָ קאָן 
קומען צו א סקאנדאל, נעמען זיי אָן זייערע אייגענע מיטלען. די 
עלטערע שוועסטער, א מייד? מיט א שיין אויסנעפורעמטן קערפּער 
און מיט א ליכטיק פּאָנעם, נעמט מיטן נאסט זיך כיינדלען. ער 
מיינט געוויס, אז ער װועט זיך בא איר עפּעס דערוויסן. אָדער פֹּאַ- 
שעט -- זי נעפעלט אים, פארפירט ער א שמועס, גיט קאָמפּלימענטן, 
דרייט זיך ארום איר. ער פארגעסט אָבער ניך, װוּ ער האלט אין 
דער וועלט, און רוקט ויך אלץ נעענטער צו דעם שמידס שיינער 
טאָכטער, רירט אָן איר האנט, זאָגט מעווינעס אף איר קלייד... און 
פּלוצלינג נגיט ער זי א כאפ ארום מיט ביידע הענט. די טאָכטער 
ניט ארויס א קוויטש און הייבט אָן שרײַען. יענער באװײַזט זיך 
נאָך ניט אָפּרוקן, װי זי דערלאנגט אים א זעץ איבער דער באק, 
אזש פונקען פליִען. דאָס קאפּעליושל פאלט אין איין זײַט, און ער -- 
אין א צווייטער, אפן נגעשריי נעמען זיך צונויפּקלײַבן מענטשן, דער 
געפאטשטער אנטלויפט, איבערלאָזנדיק זײַן קאפּעליושל, 


וי נאָר דאָס אין דערנאננען צו מוישען, אין ער באלד אװעק 
צו מעדרעשן, און ביידע האָבן באשלאָסן, אן מע מון אלעקסייען 
ארויספירן פון דער שטאָט,. אלעקסיי האָט כיישעק געהאט טייקעף 
צו פארלאָזן דעם שמידס דירע,. ער וװיל ניט שטעלן א נאנצע 
מישפּאַָכע אין געפאר, פארװאָס דארפן גוטע מענטשן צוליב אים 
לײַדן? ער קרינט אָבער צוֹ דער צײַט אזא פּסאק פון מעדרעשןן, 
אז ער בלײַבט זיצן א שטילינקער, | . 

דער געפּאטשטער האָט, פארשטייט זיך, אלץ פארשוויגן. אָבער 
צום פּאָליצמייסטער איז עס גיך דערגאננען. ער האָט זיך באלד 
געזעצט אף א דראָשקע און צונעפאָרן צו דער קוזניע. וי נאָר מע 
האָט אים אף מאָטיע טשאראפּס נאס דערזען, אזוי זײַנען אלע 
ארויס פון די הײַזער און זיך געשטעלט בא די טירן. 

--- דער פּאָליצמייסטער? נאָך װאָס? 

-- אן אומנליק? א בילבל? עפשער גאָר װעגן בייליםן.. 

--- איר ווייסט דען ניט? ועגן געפּאטשטן אגענט. | 

|--- פעלן נאָך צאָרעס,. א קאשע ועט זיך פארקאָכן, ער האָט 
זיך צו איר צונערירט,,, פּאטשט זי.. װאָס איזן -- א סייפערטוירעלע 
אין זי? מע זאָגט אים פּשאֶל װאָן אין נענוג. 

דעם שמידס אלע זעקס טעכטער זײַנען ארויס אין הויף דעם 
פּאָליצמייסטער אנטקענן. די עלטערע האָט אים געזאָגט: | 

--- וואשע װיסאַקאָבלאנאָראָדיע,,. אויב בא אונדן אין דער 
שטאָט אין א מייד? מער ניט זיכער, אז א כולינאן זאָל זי באפאלן, 
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זאגט עס אונדן אָפן. נאָך הײַנט װעלן מיר אװעקפאָרן. מירן זוכן 
א מער זיכער אָרֹט,,, | 

דער פּאָליצמייסטער שווייגט, 

די עלטערע טאָכטער זאָגט ווידער: | 

--- וואשע װיסאָקאָבלאגאָראָדיע, מיר נייען צונויפקלײַבן אונד- 
זערע זאכן.,.. | | 

דאַ האָט זיך דער פּאָליצמײסטער צעלאכט: ‏ 

--- זאָגט מיר נאָר, קראסאוויצעס, ווער פון אײַך אין עס געוען 
די סאמע דרייסטע? | 

--- איך, 

--- מאָלאָדטשינא, -- האָט געזאָגט דער פּאַליצמייסטער און 
זיך געהאלטן פארן בוֹיך לאכנדיק, מע זאָגט, טײַערינקע, אז ער 
האָט אין גרויס אײַלעניש זײַן קאפעליהש פארנעסן. 

--- פארנעסן. 

--- שענקט אים מיר, קראסאוויצעס. | 

דער פּאָלִיצמייסטער האָט אָנגענומען דאָס קאפּעליוש?ל מיט 
עקל, וי ער װאָלט אין דער האנט א שערעץ גענומען, און אוועק- 
געפאָרן, | 

דער פּאָליצמייסטער אין געווען איבערנליקלעך: איגנאשעווס אן 
אגענט אין אזוי מיִעס דורכגעפאלן. דער דאָזיקער פּאָלקאָװניק 
איננאשעוו האלט זיך נאָר אין איין בארימען פארן גובערנאטאָר, 
און דערבײי בלאָזט ער אוף יעדן מינדסטן פעלער פון דער פּאַליצײ, 
;ער וװועט זיך איצט מיטן פּאַלקאַָװוניק אפּרעכענען", 

אף מאָרגן, אז ער אין געווען באם נובערנאטאָר אף אן אום- 
נאם, האָט ער עס אים דערציילט, יענער האָט אויך אָן אופהער 
געלאכט. דער גובערנאטאָר אין צוֹפרידן א שטאָך צו טאָן דעם 
פּאָלקאָווניק, וועלכער שרײַבט אף אים קיין פּעטערבורג ,דאָנאָסן", 

--- פּאַלקאָוניק, --- האָט דער גובערנאטאָר אף מאָרגן געזאָגט 
צו איגנאשעוון, -- װאָס מאכט אײַער מיטארבעטער? 

--- וועלכער, וואשע פּרעװאָסכאָדיטעלסטװאָ? 

-- דער געפּאטשטער, - | | 

איגנאשעוו האָט נאָר ניט פארשטאנען, װאָס מע רעדט צו אים, 

--- פּאָלקאָווניק, אָנשטאָט דעם, איר זאָלט מיר דערציילן, ואָס 
אין דער שטאָט טוט זיך, װעל איך אײַך דערציילן, אײַערער א 
מיטארבעטער. האָט באם אויספילן זײַנע פליכטן געװאָלט פאר- 
גוואלטיקן א מייד?. דאָס מייד?. האָט אים גוט אָנגעפּאטשט. 

--- וואשע פּרעװאָסכאָדיטעלסטװאָ, דאָס איז אומעגלעך, 

--- אומעגלעך? פאראן באװײַזן. אָט די ווייכע הוט געהערט צו 
אײַער מיטארבעטער, דעם געפּאטשטן, איך האָף, אז לויט דער הוט 
וועט איר דערקענען דעם שולדיקן,. נעמט אָן נעהעריקע מיטלען, 
פּאָלקאָווניס. : י | 
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באנאכט האָט שלימע אריבערנעפירט אלעקסייען אין דער 
,גווירישער" אכסאניע. נים נאָר קיין צונעפּאסטע דירע פאר אוו- 
נעם, װאָס באהאלט זיך אויס. נאָר קיין אנדער בריירע אין דער- 
װוײַל ניט געווען. אלע טאָנ פלענט שלוימע קומען געװאָרע ווערן, 
װאָס הערט זיך. פאר לײַטן האָט עס געהייסן, אז ער גייט אין געסט 
צוֹ זײַן שוועסטערקינד כאנעלע. װוי נאָר ער קומט ארײַן אין הויף, 
אזוי באװוײיזט זיך דאָרט אויך באסיע. די ערשטע טענ האָט זי זיך 
מיט אים נאָר באנריסט, דערנאָך געװאָרן דרייסטער, זיך נאָכגע- 
פרענט אף באקאנטע, און עס האָט זיך אזוי באקומען, אליין פון 
זיך, אז פאר שלוימען לוינט בעסער גיין אין נעסט ניט צו כאנעלען, 
| ווענן וועלכער מע קאָן עפשער וויסן אפילע אין דער פּאַליצײי, נאָר 
צו אַשערקע באדילקעסעס טאָכטער, א באָכער גייט צו א מיירל, 

קומענדיק אין אכסאניע, האָט שלוימע גערעדט מיט איר ועגן 
אזוינס, ווענן װאָס עס ריידן א סאך באָכערים און מיידלעך, וועלכע 
וווינען אף איין גאס און האָבן אלנעמיינע באקאנטע. באסיע איז 
געווען צופרידן, זי האָט נעווארט, געהאָפט,.. אמאָל פלענט זי אפילע 
נעמען טראכטן, אז ווען זי איז דער באָכער, װאָלט זי אזוי ניט נע- 
צוינן, איר װאָלט קיין געדולד ניט געקלעקט, זי װאָלט ניט געקענט 
זײַן אזוי קאלט, אָבער שוין דאָס אליין, װאָס זי זעט אים, אין א. 
נליק, און ווען פּעסיע האָט זיך דערוװווסט, אז שלוימע גייט אין דער 
,גווירישער" אכסאניע צוליב באסיען, איז זי געווען שטארק צופרידן 
און עס פארטרויט מוישען. זאָל ער אויך האָבן פארנעניגן. 


'מעדרעש, װוי באוווסט, פארמאָנגט א מײַלע, װאָס אלעמען נע- 
פעלט עס -- ער לאכט געשמאק. די דאָזיקע מױילע גייט אָפּט איבער 
 |‏ אין א כיסאָרן; זײַן לאכן ניט אים אויס. און פאר אומלענאלער 
ארבעט איז עס מאמעש א שטראָף, מעדרעש באמיט זיך פון דעם 
דאָזיקן כיפאָרן אָפּצונעװוױינען. דאָס גיט זיך אים שווער אײַן, װײַל. 
דאָס לאכן געפינט זיך ניט אין זײַן רעשוס. עס קאָן אפילע זײַן, 
אז אים דוכט זיך אויס מער, וי אינדערעמעסן איז. װאָרעם בא 
די , פּסיכאָלאָנן?" פון איננאשעווס אנשטאלט רופט אזא אינער 
ידאפקע ארויס װוינציקער כשאד, א מענטש, װאָס לאָזט זיך אזוי הערן 
און זען, װעט ניט ריזיקירן. אָבער פונוואנען זאָל װיסן מעדרעש, 
װאָס ווענן אים קאָנען טראכטן איגנאשעווס לײַט? און כאָטש צו 
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אים װאָלט זייער נעפאסט שאָלעם-אלייכעמס דעׂויז: לאכן אין 

געזונט, דאָקטוירים הייסן לאכן, -- סטארעט ער זיך פון זײַן 

כיסאָרן פּאָטער ווערן. די שילער זײַנע װוּנדערט עס. באזונדערס 

וווּנדערט עס זיי הײַנט, אנהייב לערניאָר, ווען די שו? נייט אף אן 

עקסקורסיע אין וואלד, צו די װײַסע בערנ. די שילער פרענן אים: 
--- הער לערער, פארװאָס זײַט איר אזוי אומעטיק? 


| --- איך? | 
--- הער לערער, איר לאכט הײַנט ניט.., : 
--- איך? -- און מעדרעש צעלאכט זיך אזוי, אז עס קלינגט 


אֶפּ ארום-און-ארום, צוזאמען מיט אים לאכן די שילער. דערנאָך 
טראכט שוין מעדרעש: , מאמעש א שטראָף פון גאָט דאָס לאכן 
מײַינס?, | : 
אין וואלד איז הײַנט סאמע אֶנהייב הארבסט, אפילע די בלעטער 
פאלן נאָך ניט פון די ביימער, די ווילדע בארעלעך, די דיטשקעס, 
זײַנען נאָך אלץ אזוי הארט, װי געווען. דער וואלד אין פול מיט 
זון און מיט סמאָלע, די שילער זײַנען צופרידן, זיי איז פריילעך. 
יפריער האָט מען פאר זיי געלייענט א לעקציע ווענן די קרײַד-בערג, 
דערנאָך האָט מען אײַנגעאָרדנט פארשיידענע שפּילן. 

איין שפּיל אין באשטאנען אין דעם, װאָס דרײַ ייַננלעך האָבן 
גענומען צינענע לעם?, אין יערן לעם? אין געלעגן אן איי. די ייננ- 
לעך דארפן דורכגיין א באשטימטע דיסטאנץ אזוי, אזן דאָס איי 
פונעם לעפ? זאָל ניט ארויספאלן, ווער עס קומט דער ערשטער-- 
יענער באקומט דעם פּרין;: א שאכט? שאָקאָלאד. באם פיניש האָט 
מען אוועקנעלייגט א שטריק -- די גרענעץ. די דרײַ ייַנגלעך זײַנען 
ארויס אין וװועג, בא איינעם אין דאָס איי נלײַך אראָפּנעפאלן פו- 
נעם 5עפל, די איבעריקע צוויי האָבן דערזען, אז אײַלן טאָר מען 
ניט, אָבער יעדערער פון זיי װוי?ל זײַן דער ערשטער. קוקט איינער 
אפן צווייטן, ער זאָל ניט אָפּשטײן. און איינצײַטיק קוקט מען אף 
דעם איי, עס זאָל ניט אראָפּפאלן, 

צוזאמען מיט די שילער האָבן אין דער עקסקורסיע אויך אָנ- 
טיילנענומען די צוהערער פון די ייִדישע לערער-קורסן, צוישן 
וועלכע עס אין געװען א גרויסער טייל פארברענטע העברעיסטן 
און קעננער פוֹן דער , שיפכע? --- פון ייִדיש. איינעם פון די דאָזיקע 
קורסאנטן האָט זיך אויסנעדוכט, אז דער שטריק ליגט ניט גוט, 
האָט ער געהייסן א שילער דעם שטריק אױסנלײַכן. גערעדט האָט 
ער העברעיש, און דער שילער האָט אים ניט פארשטאנען. דעמלט 
האָט דער צוהערער אים איבערנעכאזערט די זעלבע וװערטער און 
מיט דער האנט אָנגעוויזן אף דעם שטריק. דער שילער האָט אים 
סייווי ניט פארשטאנען, נאָר אף ויפ? יענער האָט אָנגעװויון אֹף 
דעם שטריק, האָט ער עס אופנענומען נאָר אנדערש -- ער האָט 
דעם שטדיק צונענומען. דער צוהערער פון די קורסן האָט אף אים 
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גענומען שרײיַען. דאָס ייַננ? פארשטייט וידער ניט. מעדרעש דער" 
קלערט דעמלט דעם יינג? אף ייִדיש. דאָס האָט דעם צוהערער פון 
די לערער-קורסן פארדראָסן. 

--- אינריט אי רוסיט! -- האָט ער אויסנגעשריען. 

--- איבריט? וועט ער אײַך פארשטיין פּונקט קאפּויר, -- האָט 
געענטטערט פמעדרעש, ער האָט זיך דערמאָנט, וי ייִנגלװײַז, ווען מע 
האָט אין שטוב געװאָלט, אז ער זאָל ניט פארשטיין, װאָס די עלטערע 
ריידן, האָט מען ארײַנגעמישט העברעישע ווערטער. די באָבע פלעגט 
זאָנן צו דער מאמען: ,באהאלט די טאפּוכים, דער יעלעד זאָל ניט 
זען", פון דעם האָט ער זיך צעלאכט.. אָבער אזוי, וי דער לערער 
מעדרעש קאָן. די ייננלעך, װאָס זײַנען שוין געווען נאָענט צו דעם 
שטריק, האָבן פונעם געלעכטער פארלאָרן דעם גלײַכגעװיכט, און 
בא ביידן זײַנען די אייער פוֹן די לעפ? אראָפּנעפאלן אה דער ערד. 

-- דער פּרין קומט אט דעם מענטשן, -- האָט דער לערער 
מעדרעש אָנגעוויזן אפן צוהערער פון די לערער-קורסן. -- אויב 
ניט דער ערשטער -- װעט ער קומען דער לעצטער! | 


א פריילעכער טאָג געווען. צו פארנאכט, אזן מע האָט זיך גע" 
קליבן צוריק אהיים, האָבן די לערער אָנגעטראָפן א באקאנטן, װעל- 
כער האָט זיי איבערגענעבן ניט קיין פריילעכע נײַס. באם לערער 
מעדרעש איז דאָס געלעכטער טייקעף פארפאלן געװאָרן. 


יענץ יאָר האָט די שטאָט געהאט צו פארגעדענקען. לאגג, לאנג 
איזן אזוינס ניט געווען. אין די פאבריקן און ווארשטאטן האָט מען 
געפאָדערט ארבעטער. די נעשעפטן זײַנען געווען פו? מיט סכוירעס 
און מיט קויפער. באלמעלאָכעס האָבן נעהאט אָן א שיר באשטע- 
לונגען, פּאָדדיאדטשיקעס האָבן צונעשטעלט גרויסע פּארטיעס פערד, 
וועגענער, טוכן, שטיוו? און פּראָװואנט פאר דער ארמיי. באלע- 
באטים האָבן געבויט הײַזער. באָכערים און מיידלעך האָבן געפירט 
ליבעס און געפּראװעט כאסענעס, 

צוזאמען מיט דער פּארנאָסע, מיט די ליבעס אוֹן כאסענעס 
האָבן מענטשן געפילט, אז פון ערנעץ לויערט איבער זיי א געפאר, 
מע קאָן דערווארטן, אז אינמיטן העלן טאָג זאָלן פונעם הימל אה 
זיי פאלן שטיינער, און דערבײַ האָפט מען, אן עפשער װעט עס 
פארבייניין, נאָט אין א פאָטער, ער װעט שיצן.. | 

נעענטער צו יאָמים-נויראָיִם האָט מען שוין באצײַטנס גענומען 
בעטן, אז דאָס נײַע יאָר זאָל זײַן מאזלדיק און זאָל זײַן געבענטשט 
מיט א גוטן צעט?, אינגיכן האָט זיך אָבער אױיסגעלאזט, אן מיטן 
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אלטן צעטל איז נאָך ניט פארענדיקט. אינעם אלטן צעט? אין אוי- 
פער א כסימע-טויווע ,פּארנאָסע", געווען אויך א נזאר; ‏ בייליס- 
פּראָצעס", | | 


1 


אינדערפרי איז שמועל מעדרעש ארויס אין נאס. ער האָט ניט 
באוויזן מאכן א צענדליק טריט, האָט ער הינטער זיך דערהערט אן 
אויסגעשריי: , בייליס!?. מעדרעש האָט אויסנעקערט דעם קאָפּ. יאָ, 
דאָס שרײַט מען צו אים. מע װײַזט אים דערבײַ א צוננ און א 
פײיַינ. ער איז אוועק װוײיטער מיט זײַן וװענ. דאָ האָט אים באנעגנט 
נאָך איינער און האָט אים אין פּאָנעם ארײַנגעזאַנט; ‏ בייליס!", 
צוגעטראָנן א פויסט און צונענעבן: | 

|--- מירן אײַך ביז איינעם אויסקוילען.. : - 

ביז ער איז אָננעקומען צו דער שׂול, האָט אפילע איינער אזא, 
װאָס מיטן מויל האָט ער געשוויגן, גערערט מיט ראָצכישע בליקן: 

--- הארנעסט קריסטלעכע קינדער און נוצסט זייער בלום אף 
מאצע, ווען װועט מען אײַך אלעמען פארניכטן! . 

ער זעט, אז ייִדן קוקן זיך ארום, נייען ניט זיכער, ווארטן פון אלֶע 
זײַטן אָנפאלן. ייִדן, וועלכע ער האָט אין זײַן לעבן קיינמאָל ניט 
נעזען, טײַנען צו אים מיט די אויגן; 

-- װאָס האָט מען צו אונדז? פארװאָס קומט עס אונדז? 

אין איינער א צײַטונג האָט ער איבערנעלייענט: ייידן זײַנען 
די גרעסטע פארברעכער, מע דארף זיי אומברעננען, פארניכטן". 
פון אלע זײַטן רייצט מען, העצט מען, און קיין נוטס פון דעם קאָן 
מען ניט דערווארטן. | | | 

א מידער, א צעבראַָכענער קומט ער אהיים. און דאָ דערװיסט 
ער זיך, אז אף דער סלאָבאָדקע האָט מען שוֹין געשלאָגן ייִדן. 
= ס'איז אֶוונט,. אף דער נאס אין נאס און בלאָטיק. מעדרעש פילט 
זיך הײַנט שטארק אומהיימלעך, ער דרייט זיך ארום אין צימער 
און ווארט אף מוישען. נראדע הײַנט. ווילט זיך מעדרעשן קיינעם 
ניט זען, ער ויל זײַן נאָר מיט זיך, די לעצטע טעג אין בא אים 
אזא נעפיל, אן ער איז פון קיין זײַט ניט באשיצט, ער אין אָפן 
פאר אלע וװוינטן, אים וועט ניט װונדערן, אז מע װעט אים דורכן 
פענצטער ווארפן א שטיין,. עס װעט פאר אים נים זײַן אומדערווארט, 
אויב אין זײַן טיר זאָל זיך באװײַזן א מעסער, | 

מעדרעש פילט, צי װי?ל ער יאָ, צי יל ער ניט, װויל מען אים 
מיט נוואלד אריבערוקן פון איין ווינק? אין א צוייטן. זײַן אָרט 
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איז דאָרט, װוּ עס איז אָנגעשריבן; ,פּראָלעטאריער פון אלע לענ- 
ידער, פארייניקט זיך!", און קעגן זײַן ווילן שטויסט מען אים צום 
ווינק?ל, װאָס פארייניקט ייִדן צוליב זייערע צאָרעס. זײַן שאָכן וועלוול 
זימעלעס, אָדער, װי מע רופט אים אין דער שטאָט, וועלוול זשיליעט, 
איז אים ניט צום הארצן. נאָך מער: ער האָט אים פײַנט. נאָר אויב 
מאָרגן װועלן פּאָנראָמשטשיקעס באפאלן זייער הויז, װועט ער צוזא- 
מען מיט ועלוולען זיך שטעלן פארטידיקן. מאָרנן קאָן וועלול 
זשיליעט ווערן זיינער א כאווער. בי 

מעדרעש פארשטייט זייער נוט;: װועט דער געריכט אין זײַן 
אורטיי? באשולדיקן בייליסן אינעם בילבל -- איז עס א באשל- 
דיקונג אפן נאנצן פאָלק. װעט מען אים באדעכטיקן -- װעט בא 
א קאך, א סאך דער אומצוטרוי צו ייִדן סייווי בלײַבן. 

עס קומט אָן מוישע און דערזעט נלײַך, אזן מעדרעש, װאָס 
בארימט זיך מיט דעם, װאָס ער אין קיינמאָ?ל קראנק ניט געוען, 
איז הײַנט א כוילע. | 

--- ניט געזונט?. 

--- ניין, נעזונט. : | 

מוישען איז אויך שווער אפן הארצן. ער האָפט אָבער, אז מעד- 
רעש װועט אים אלץ אופקלערן, געבן צו פארשטיין, מוטיקן -- װעט 
אים ווערן גרינגער. 

--- דערקלער מיר, שמועל, איין זאך, -- בעט זיך מוישע, -- 
אמאָל דוכט מיר, אן איך באנעם עס, און אמאָל פארשטיי איך 
אינגאנצן גאָרניט, זאָנ. מיר;: פארװאָס האָט מען אונדן אזוי פײַנט? ‏ 
פארװואָס אזא אומצוטרוו? 

בא מעדרעשן אף די ליפּן איז, וי א בליץ, דורכגעפלויג א קרו" 
מער, בייזער שמייבל: : : 

--- פארװואָס? | | | 

ער האָט זיך גענומען ארומדרייען אין צימער און פארדראָסיק 
ברומען אונטער דער נאָז, פּלוצליננ איז ער געבליבן שטיין, װי ער 
װאָלט זיך אָפּנעשטעלט אינמיטן לויפן, . און א נעשריי געטאָן צו 
מוישען: | 
--- עפשער וועסטו מיר ענטפערן: פארװאָס? 
--- ביסט ניט געזונט, שמועל: | 

--- ניין. געזונט, | | 

--- געזונט, איז. הער זשע װײַטער. מיט סטאך קאנעצקי ארבעט 
איך באלד דרײַסיק יאָר צוזאמען. איזן בא מײַנע יינגלעך געוען 
א בריס -- איז ער נעווען פון די ערשטע געסט. האָט זײַן טאַכטער 
כאסענע נעהאט -- האָב איך אף דער כאסענע געטאנצט. פּייסעך 
קומט ער עסן מאצע און פורים -- האַמענטאשן. איך ניי צו זיי 
אין נעסט אין זייערע יאָמטויוױים. הײַנט זאָנט ער צוֹ מיר; ,דו, 
מוישע, װועסט מיר זאָנן דעם עמעס: איר נוצט בלום אף פּייסעך 
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צי ניט?? די פראנע אליין איז מיר נגעווען װי מיט א שטיין איבערן 
קאָפּ. ער פרענט -- ענטפער איך אים. הערט ער מיך אויס און 
זאָנט: ,וויבאלד דו זאָנסט --- נלייב איך דיר, אָבער..." -- ,װאָסער 
אָבער?,,? פרעג איך אים. ענטפערט ער מיר: ,ניעט דימא בען 
אֶנניא,. דו --- עפשער ניט און אנדערע -- יאָ גי" 
װאָס האָסטו אים געענטפערט? - | 
-- איך האָב אים נעענטפערט, אן איך האָב אף אים ראכמא- 
נעס, ער אין ניט בא אלע געדאנקען!.. מיך װונדערט, ויאזוי גרינג 
מע נלייבט אף אונדז אלץ. 

-- דאָס איז אן אלטע באװוסטע מײַסע. אָט האָט מען יידן 
ארײַנגעלאָזט אין א פאנד, װײַל זיי ברענגען נוצן. צוזאמען מיט די 
נוצן רופן זיי ארויס קאָנקורענץ בא דער אַרטיקער באפעלקערננג, 
די מעלוכע שטעלט זיך אף דער זײַט פון אירע איינענע סאָכרים, 
באלמעלאָכעס, דאָקטוירים.,. דעמלט נעמט מען די יידן רוידעפן, 
מאכן בילבולים, ארוױיסטרײַבן, אָבער זע.. װאָס מער מע שלאַנט 
זיי, מע רוידעפט זיי --- אלץ מער ווילן זיי לעבן. 

שמועל מעדרעש האָט זיך אליין אײַננעהערט צו זײַנע רייר, 
ער װויל, אז זײַנע געדאנקען זאָלן קלאָר ווערן פאר מוישען. 

| --- קוק. זיך צו.,. פון איין זײַט נרויסע מיליאַנערן, וי ראָטשילד, 
שיף, פּאַליאקאָוו, וועלכע שאפן זיך אונטער די פיס א מעלוכע פון 
נאָלד, פון דער צוייטער זײַט -- קאפּצאָנים, דאלפאָנים, עוויוינים, 
אָרעמעלײט, שלעפּער, בעטלער אָן קיין שום באָדן אונטער די פיס. 
אמאָל נעם איך טראכטן, אז אין קיין שפּראך אין עפשער ניט 
פאראן אזויפי? באנגריפן פאר אָרעמקײַט, װי בא יידן, נאָר א 
מאָדנע זאך,,. וויבאלד ראָטשילד אין א ייִד, נגעפינען זיך אזוינע, 
װאָס טײַנען, אן אלע ייַדן זײַנען מיליאָנערן, נווירים. און מע 
נלייבט,. מע נלייבט, אן איך מיט דיר האָבן א סאך נאָלד, נאָר 
באהאלטן עס אויס. און װײַטער.. שטעל?ל זיך, מוישע, אין דער 
לּאנע פון ניט קיין ייִדן, טויזנטער יאָרן טײַנעט מען, אז ייַדן זײַנען 
אויסוונרפן -- פארװאָס זאָל מען זיי אכטן? יעזוס שטאמט פון 
ייִדן -- זײַנען זיי שולדיק, װײַ? זיי האָבן אים ניט אנערקענט 
פאר קיין נאָט. מארקס שטאמט פון יידן האָט מען זיי פײַנט. 
יוידישע ארבעטער צוזאמען מיט די ארבעטער פון אנדערע פעלקער 
קעמפן קענן דער זעלבסטהערשונג --- זײַנען זיי סאָנים,. 

|| --- זייער ריכטיק, שמועל, -- ענטפערט מוישע. -- אונדז, ייִדן 
מארקסיסטן, װיל? מען שלאָנן פון אויסן און ברעכן פון אינװייניק, 
און מיר דארפן זיך ניט לאָזן,. עס איז פאראן נאָר איין עמעס. די 
רעװואָליוציע װועט מאכן א סאָף צו די צאָרעס פון אלע פעלקער. 
| עס איז שוין שפּעט, און מוישע גייט אהיים. 
{ - אין א ביס? צײַט ארום קלאפּט מען צום לערער אין טיר, און 
עס קומט ארײַן ועלוול זשיליעט. מעדרעש, װי נאָר ער דערזעט 
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וועלוולען, אין בא אים א פארלאננג א נעשריי צו טאָן דאפקע אף 
רוסיש: 

--- נאָספּאָדין יעווריי, קרונאָם מארש! 

וועלוול זשיליעט אין א נידעריק און געפּאקט ייִרל, מיט מײַזלשע 
אייגעלעך און מיט א קאָפּ, װוי א נרויסער רעטעך. ער האָט א 
בעקאָװועדיקע פּארנאָסע;: ער לעבט פון דעם, ואָס ער מאסערט 
ניט. ווער עס דארף -- טראָגט אים דאָס לווי-יעכרעץ-נעלט אהיים. 
דער דאָזיקער וועלוו? אין פו?ל אף אלע כאסענעס און בריסן, ער 
אין א דייעזאַנער אין כעוורע-קאדישע, אלֶע באמיען זיך אים אִפּי 
צונעבן קאַװועד. מע האָט זיך מוירע צו פארטשעפּען -- א מענטש 
מאסערט ניט. דער לערער מעדרעש האָט אים פײַנט, װי א שפּין. 
אָבער איידער מעדרעש עפנט נאָך זײַן מוי?ל, זאָנט אים ועלװול: 

--- פארדעכטיקע לײַט דרייען זיך ארום אונדזער הויז. מע ויל 
אונדז באפאלן. די שכיינים האָבן זיך צונויפנערעדט שטעלן א 
ווידערשטאנד, איר וועט אונדזן העלפן, לֶערער מעדרעש?. ‏ 

--- אוואדע! וי דען? 

| שפּעט באנאכט, ווען מעדרעש אין שוין נעלענן אף זײַן נגעלע- 
נער, האָט זיך ווידער דערהערט א קלאפ אין דער טיר, , אויב דאָס 
אין נאָכאמאָל וועלוול זשיליעט.. א נײַער כאוער האָט זיך 
געפונען,.." | יי 

מעדרעש האָט געעפנט די טיר און געבליבן שטיין איבעראשט -- 
אנטקענן אים איז נעשטאנען סערניי, / | 

--- סערניי? וואָס איז נעשען? א דורכפאל? 

--- ניין, איך בין געקומען צו דיר אין געסט. 

--- דו רעדסט ערנסט? 

--- איננאנצן ערנסט, - 

--- אוֹן קאַנספּיראציע? 

--- אויסער א קאָנספּיראטאָר, בין איך נאָך אויך א מענטש. 
לַאָמִיר זיך צוזעצן. | 

ביידע האָבּן זיך נעזעצט אף דעם בעט. 

--- לאנג בא דיר בלײַבן קאָן איך ניט, איך ניי צו גלַך צום 
איניען, די צײַט אין איצט אן אומרויקע, א געפערלעכע,.. באונ- 
דערס פאר ייַדן, איך בין דיר געקומען זאָנן, אז דוֹ ביסט ניט איינ- 
זאם, אז דײַנע רוסישע און פּוילישע פרײַנט זײַנען צוזאמען מיט 
דיר, ניב איבער אלע ייִדישע כאויירים, אז מיר זײַנען צוזאמען 
מיט זיי. די ארבעטער פון דער פעסטוננ האָבן אויסנעטיילט א 
נרופּע פאר דער ייִדישער זעלבשוץ. דעריקער... ניט אראָפּפאלן בא 
זיך, האלטן זיך! 

סערניי האָט נגעקוקט אף מעדרעשן און דערזען, אז בא דעם 
דאָזיקן געניטן , קאָנספּיראטאָר? זײַנען די אוינן פייכט געװאָרן, ע 
האָט געדריקט מעדרעשן די' האנט און אים ארומנענומען. 
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ס'איז א קילער און אומעטיקער הארבסט-טאָנ. א רעגנד?. נעמט 
אלע: װײַלע גיסן מיט אויסגעציילטע איינצלנע טראָפּנס איבער די 
שינדלדעכער. אין די הילצערנע הײַזער מיט די שמאָלע פענצטער 
איז טונקל-גרוי און אומהיימלעך, נאָר די קינדער אף דער נאס 
געפינען אויך אין אזא טאָג זייער שפּיל. --. באָרװעס ארומלויפן. 
איבערן נאסן-ברוק און כאפּן אין די. דלאָניעס רענן-טראָפּנס; אף 
מאָטיע טשאראפּס נאס האָבן קינדער אינמיטן דער שפּיל? דערזען, 
װי עס פאָרם צו א פורמאנישע קארע און שטעלט זיך אִפּ אינעם 
אָפענעם הויף צװוישןן די צוויי. הילצערנע הײַזער. מיט נרויס איבע- 
ראשונג האָבן זיי געקוקט, װוי, עטלעכע געזונטע יוננען האָבן אף 
פעסטע דראָננען ארופגעקײַקלט אף דער קארע דעם שטיין, װאָס איז 
דאָ יאָרנלאנג געלעגן;. אף דער. ערד. איז נעבליבן א טרוקן אֶרט, 
וי א גרויסער פלעק, בש יי 

צווישן די יוננען, וואָס האָבן ארופנעקײַקלט דעם שטיין, האָט 
קיינער נים באמערקט א רוסישן באָכער מיט א גענאָלטן קאָפּ און 
פּאָנעם, װאָס איז צװוישן זײַנע. כאוויירים באווגסט מיטן נאָמען 
אלעקסיי,. ער איז דער פורמאן און װועט צוזאמען המיטן. װאָגן 
ארויספאָרן חינטער דער שטאָט,,!  -‏ - | 

אין איין רעגע איז דער הויף פול געװאָרן מיט מענטשן. פאר- 
װאָס דאפקע הײַנט? פארװאָס אזוי אומדערווארט? פּלוצלינג אין 
אײַנגעפאלן מוישען צו פירן דעם שטיין אפן בעסאלמען? געפונען 
א צײַט.., מע וייסט ניט, װאָס מאָרגן װעט זײַן.. אלע קוקן. אף 
אוורעמע נאַלדשמיד, עפשער וייסט ער עפּעם... אוורעמען האָט עס 
אליין געווונדערט, 

-- זעט איר.. -- האָט ער. נעזאַנט, -- א מענטשן פארנעסט 
מען, אָן א שטיין דערמאַנט מען זיך. געווען א מאָטיע און נישטאָ.. 

די שכיינים האָבן זייערע אוינן ניט אראָפּנעלאָזט פון דער 
פורמאנישער קארע און באדויערט' דעם שטיין, װי מע באדויערט 
א בארמינען אף דער מיטע, 

-- מעשוגע! ---. האָט איינער געזאָנט. --- מאָטיע איז געווען 
אן אָרנְטלעכער :מענטש. פארװאָס קומט אים מעוואזע זײַן? אזויפיל 
יאָר לינט ער אֶן א מאצייוע.. און דאפקע. הײַנט, ווען מע דארף 
נאָר פאסטן, בעטן, מיספּאלעל זײַן,.,- : יי 
{.. -- דאפקע. הײַנט. לינט זיי דער -שטיין אין. קאָפּ! |-- האָט א 
צווייטער שוין געהעכערט די שטים. 
- -- א צולאָכעס פון מאָטיעס זינדלעך. סטאטשקעניקעס!. אין די 
טורמעס וואלנערן זיי זיך,. צוליב זיי שטראָפט אונדז נאָט, אין אזא 
אייס-צאָרע... -- האָט א דריטער נעשרוען. ‏ 
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--- הערט, װאָס איך זאָנ אײַך... דעם שטיין דארף מען צוריק- 
לייגן. אנוקא! גענומען.. 

די װײַבער האָבן אויך ניט געשויגן. וויבאלד די מאנצבלען 
זאָנן, אז מע טאָר ניט, איז עס געוויס קעגן נאָט. דערפאר שטראָפט 
ער טאקע. שיקט צו פּוראָניעסן און בייליס-פּראָצעסן,.. זיי נעמען 
שרייען, שילטן, וויינען... 

--- ווײיבער! זײַט שטיל, -- בעט זיך אוורעמע נאַלדשמיד.-- 
דער נאָראָדאָוואָי שטייט ניט װײַט פונדאנען. ער װועט דערהערן 
אוער געשריי, וועט ער קומען צו לויפן. ווער דארף אים? אָן אים 
וועט מען ניט אויסקומען? 

אף א רענע וערט טאקע שטילער, נאָר דערפאר ווערט באלד 
נאָך מער רוישיקער. די מאנצבלען שטייען שוין בא דער קארע 
גרייט אראָפּצוווארפן דעם שטיין. שמועל מעדרעש לײנט ארוֹף 
ביידע הענט אפן שטיין און שרייט אויס: 

--- טשעפּעט ניט! א מאצייווע שטעלן אין א מיצווע.. 

--- מיר ווייסן אייערע מיצוועס, לערער. שרײַבן אום שאבעס, 
גיין אֶן א היט?, טראָנן א ישטעקל, אפילע רייכערן אום שאבעם.. 
אייערע מיצוועס! 


--- ייִדן! -- שרײַט מעדרעש. -- דאפקע הײַנט דארף מען 
ארויספירן דעם שטיין,.. לאָזט א װואָרט אויסריידן... : 

--- װואָס הערט מען אים? גנענומען דעם שטיין:.. |איינס, צוויי.,, 
אָט אזוי, אִם אזוי.. 

די קליינע באָבע אינעם גרויסן פּאריק, וועלכע זעט שוין שלעכט 
און הערט שוין שלעכט, נאָר װאָס קאָן ניט בלײַבן גלײַכנילטיס,. 
ווען מענטשן קלײַבן זיך צונויף און קרינן זיך, האָט זיך ארייַננע- 
שטופּט צװוישן אוילעם און נעפרענט, װואָס אזוינס דאָ קומט פאָר, 

--- מאָטיעס מאצייווע? -- האָט זי נעפרעגט פארוווּנדערט. 
װאָס איז? ער אין דען נעשטאָרבן? 


די קינדער האָבן אױיסנעשאָסן א נעלעכטער, עס האָט געהאלטן 
דערבײַי, אז אויך די עלטערע זאָלן זיך צעשמייכלען, נאָר פונווייטן 
האָט זיך דערהערט א קאָל; א ,הײַנט", א ,מאָמענט",, און באלד 
האָט זיך באוויזן קאסריעל יאכסן מיטן ראנעץ צײַטוננען. / 

-- רעב קאסריעל, װאָס הערט זיך? 
| , א , מאָמענט.... 
נאָר אָן דעם שטענדיקן ניגן, דערנאָך צונעגעבן;: -- דער געריכט 
איבער בייליסן... | | 

אלע זײַנען נעבליבן שטיין שטיל, מיט אראָפּנעלאָזטע קעפּ. א 
רעגנדל האָט ווידער גענומען קאפּען. קיינער האָט זיך פון אָרט ניט 
גערירט, אויך קאסריעל?ל יאכסן, ואָס אײַלט שטענדיק און האָט 
קיינמאָל קיין צײַט ניט, אין געבליבן שטיין מיט אלעמען. ער האָט 
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א זיפץ נעטאָן, עמעצער האָט אף זײַן זיפץ נעענטפערט: , העלף אים, 
נאָט, אין דײַנע הענט לינט ער". | 

--- דאפקע הײַנט דארף מען פירן דעם שטיין, --- האָט טרויעריק 
געזאָגט דער לערער מעדרעש, --- אזויפיל יאָרן לינט מאָטיע אֶן א 
מאצייווע. וי מיינט איר,,. ער איז צופרידן? ער איז געוויס שטארק 
בארוינעז... און מאָטיע קאָן דאָך זײַן א נוטער בעטער פאר אונדו. 
קיין צאָרעס זאָלן מער ניט זײַן. 
| -- אִמיין! 

= -- אַמיין! | | 

האָט מען נגעענטפערט פון אלע זײַטן, 

אלעקסיי האָט נענומען די לייצעס אין די הענט, און די קארע, 
סקריפּענדיק מיט די רעדער איבערן שלעכטן ברוק, האָט זיך אוועק- 
געלאָזט צום נײַעם בעסאלמען, װאָס נעפינט זיך אויסער דער שטאָט, 


דער צונ מאָסקוע --- ווארשע איז שוין קימאט א שאָ אין װענ, 
און אלֶע דרי פּאסאזשירן אין איינעם א קופע פון וייכן וואנאָן 
(דער פערטער פּלאץ אין פרײַ) האָבן נאָך צװוישן זיך קיין װאָרט 
ניט אויסנגערעדט, אפילע זיך רעכט ניט אָנגעקוקט. אפן וייכן דיוואן 
פון רעכטס זיצט באם פענצטער א פרוי פון העכער פערציק, א 
הויכע, א פולע, א שווערע, מיט שיינע געדיכטע שווארצע האָר און 
מיט גרויסע. שווארצע אוינן. אפן אנטקעננדיקן דיוואן זיצן צויי 
מאנצבלען, איינער פון זיי אין אין דער שטאָט באם ניעמאן באקאנט, 
וי גרינאָרי שטיין, װאָס װווינט אין מאָסקװע און פאָרט אלע יאָר 
צו דער מאמען אין נעסט. דער צווייטער איז א מענטש פון מיטעלן 
װוּקס, מיט אן אייד? בלאסלעך פּאָנעם, מיט א קליין בלאָנד בערדל 
און מיט גרויע יונגע, קלוגע אויגן. אונטערן רעקל טראָגט ער אן 
אוקראיניש אויסגענייט העמדל. אין אים אין גרינג צו דערקענען 
א רוסישן אינטעלינענט, װאָס ניט זיך ניט שטארס אִמּ מיט זײַן 
| אויסערלעכקייט, כאָטש ער האָט פאר דעם סײיַ נעשמאק, סײַ פאר- 
שטאנד. ער אין אן אינזשעניער, מע רופט אים ליובאטשעווסקי 
אנאטאָלי גאװורילאָוויטש, אלע דרי האלטן צײַטוננען אין די הענט 
און לייענען שוין צום וויפלטן מאָל איינע און די זעלבע נײַס: דער 
געריכט אפן בייליס-פּראָצעס איז זיך אוועק באראטן אף ארױיסטראָגן 
אן אורטייל. | | 

פּלוצלינג האָט די פרוי באם פענצטער צונויפנגעליינגטם די צײַטנג 
און געזאַנט:. | | | 
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--- בייליס,,. ער וועט באקומען זײַן געצאָלט,., זיי זײַנען ווערט,,, 
אלע צאָרעס קומען פון זיי.- / 

ביידע מאנצבלען אפן אנטקעננדיקן דיוואן האָבן אופנעהויבן די 
קעפּ פון די צייטוננען. אנטקענן דער פרוי איז נעזעסן גרינאָרי שטיין, 
װאָס זײַן פארווונדערוננ האָט מען נעקאַנט באמערקן אין די אויגן, 
כאָטש דער נאנצער אויסזען זײַנער איז געװוען גלײכנילטיק און 
רויַק. שטיינס שאָכן, ליובאטשעווסקי, האָט זײַן איבעראשונג ניט 
נעקאָנט אויסבאהאלטן, | - 
-- האָט ער געזאָנט, -- קיינמאָל זיך ניט גע- 
קאָנט פאָרשטעלן, אז א יידישע פרוי זאָל אזוי ריידן ווענן בייליסן 
און וועגן ייִדן,.. ניט געקאַנט זיך פאָרשטעפן.. 

בא דער פרוי האָבן זיך אָנגעצונדן די אויגן, און זי האָט אויס- 
געשריען: | 0 

-- קאק וי סמעיעטיע,,, יא רוסקאיא דװאָריאנקא, 

--- ניעוזשעלי? --- האָט מיט פארוווּנדערונג ליובאטשעווסקי גע- 
פרעגט. --- פּאָראזיטעלנאָ! --- ער אין נאָך אלץ אין דעם ניט געווען 
זיכער און מיט אומצוטרוי געזאָגט: -- איר שפּאסט ניט, מאדאם? 

בא דער פרוי האָבן געציטערט די ליפן, אין די אוינן האָבן זיך 
באוויזן טרערן. 








עננט איבער מיר אזא שטראָף, האָכפּאָדי! 

ווענן דעם, אז איבער איר העננט נאָטס שטראָף, כאָטש זי ווייסט 
ניט פארװאָס און פארווען, איז ווערא איואנאוונא מאַטילקאָוא 
געווען איננאנצן זיכער. ווערא איוואנאָוונא איזן א פרוי פון א גרויסן 
טשינאָווניק אין דער גובערניע-שטאָט באם ניעמאן, נעבאָרן אין זי 
בא עלטערן פאראָרעמטע פּריצים, וואָס האָבן נעזוכט נליקן אין 
פּױלן און מיט גאָרניט זיך אומנעקערט צוריק אהיים אין טיף רוס- 
לאנד, ווערא אין דעמלט געווען נאָך א ברעקל קינד. ביז דרײַסיק- 
יאָריקן עלטער האָט זי קיין ייִדן אין די אויגן ניט געזען. ניט איין 
מאָל אָבער האָט זי געהערט פון אירע עלטערן, אן ייַדן זײַנען אִפּי 
נארער, קראמאָלניקעס, בונטעווען דאָס פאָלק. | | | 

ווען זי אין אלט געווען פופצן יאָר, האָט אירע א כאווערטע, 
װאָס האָט א נאנצן זומער פארבראכט אין דער ליטע, אומקערנדיק 
זיך אהיים, איר נעזאָנט מיט גרויס איבעראשוננ: | 

| --- וועראָטשקא, ביסט ענלעך אף א יידישקע.. נו, טראָפּן אין 

טראָפּן,,, אין דער ליטע װאָלְט מען דיך גערופן סאראטשקע.. 

ווערא האָט זיך ביטער צעוויינט, אזוינס װעט זי די ייִדן קיינמאָל 
ניט מויכל זײַן. 

צו זעכצן יאָר האָט ווערא נעכאָלעמט פון א רײַכן געליבטן, צו 
זיבעצן ---- פון א רײַכן כאָסן, צו אכצן האָט זי כאסענע געהאט פאר 
א פארמענלעכן מענטשן מיט א פּערספּעקטיוו פון א נוטער קאריערע. 
| צו דרײַסיק יאָר, שוין האָבנדיק דרײַ קינדער, אין זי אריבערגעפאָרן 
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אהער אין דער שטאָט, װוּ איר מאן האָט באקומען א ורויסן פּאָסטן. 
דאָ, אייננטלעך, האָט זי צום ערשטן מאָל דערזען א ייִַדן, פריער פאר 
אלץ האָט זי פארווונדערט, ואָס זיי זײַנען דאָ אזויפי? און אומעטום, 
דארף זי א שוסטער -- איז א ייִד, א שנײַדער -- א ייִד, א זייגער- 
מאכער, א מאָדיסטקע, א שמיד, א פורמאן, א בעקער, א פישער, 
א מוליער --- ייִדן. דערנאָך האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער מאן 
אירער האָט צו טאָן מיט ייִדן און רופט זיך ווענן זיי ניט שלעכט 

אָפּ, דאָס האָט זי געקאָסט נעזונט, זי האָט געציטערט, זיי זאָלן איר 
מאן ניט קאליע מאכן. 

זאמשענע שיך און לאקירטע טופ? וואלנערן זיך בא איר, קליי- 
דער האָט זי אָן א שיר, צירונג א סאך, אין אלץ און מיט אלעמען 
פילט זי זיך זיכער, נאָר. פאר איינס ציטערט זי און שרעקט זיך -- 
מע זאָל ניט זאָנן, אז זי אין ענלעך אף א ייִדישקע. 

ווען עמעצער קוקט אף איר צו לאנג און, וי איר דוכט זיך אויס,. 
מיט א געוויסן פארדאכט, פאלן איר אײַן די בלוטן, זי ווערט אויסער- 
זיך,. אמאָל טרעפט, אַז וערא איואנאָוונא, באקוקנדיק זיך אין 
שפּיגל, מוזן מוידע זײַן, אז די שטראָף פון נאָט, װאָס הענגט איבער 
איר, ווערט אלץ נרעסער, מיט יעדן יאָר ווערט זי אלץ מער ענלעך 
אף די, וועמען זי פארלײַירט ניט,,, 

זי אין פון די אָננעזעענסטע דאמען אין דער שטאָט. מע קומט 
צו איר נאָך אייצעס, איר מיינונג זאָנט זי ארויס אזוי, אז אן אנדערן 
איזן שוין אומבאקוועם צו דערווידערן, כאָטש גאנץ אָפּט טרעפט, 
אזן הײַנט זאָגט זי פּונקט קאפּױיר, װאָס נעכטן. דאָס איז דערפאר, 
װוײַיל געדאנקען קומען בא איר לויט דער שטימוננ, 

ווען זי דערזעט אמאָל א יונג מיידל מיט שלעכטע שיך אָדער 
אין אן אלטן מאנטל, קומט איר אפן זינען איר איינענע קינדהײַט, 
און זי איז דעמלט גרייט צו העלפן אלע אָרעמע מיידלעך, איז פאר- 
װאָס קומט איר אזא שטראָף? זי טוט דאָך אלץ, װאָס גאָט אין ליב 
און דעם קייסער אין לִיב, פארװאָס? יי 

זי פאָרט איצט אחיים צו איר מאן און קינדער. די שטימונג אין 
בא איר א נוטע. די נײַס פון דער צײַטונג איז איד צום הארצן, איז 
דאפקע, ווען דער נאָמען פון א ייָדִן איז אזוי פארמיעסט אין לאנד, 
זאָנט איר א רוסישער מענטש, אז זי אין א ייִדישע... קיין גרעסערע 
באליידיקונג און קיין נגרעסערן וייטעק קאָן זי זיך נאָר ניט פאָר- 
שטעלן, זי פיגט פארנראָבן מיטן פּאָנעם אִין קישעלע און ויינט. 

דער ערשטער, ואָס נעמט זי בארויקן, איז גריגאָרי שטיין. 

--- מאדאם, בארויקט זיך. װוי עס איז צו זען, האָט אײַך אונדזער 
שאָכן ניט געװאָפּט באליידיקן. ס'איז פּאַשעט א מיספארשטייעניש... 

ליובאטשעווסקי קוקט אף שטיינען מיט עטװאָס צונעזשמורעטע 
אויגן, פול מיט אָפּלאכערישן ביטל, 
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-- איר רעכנט, שאָכן, אזן מע קאָן באליידיקן א מענטשן מיט 
דעם, װאָס מע זאָנט אים, אזן ער אין ענלעך אף א יידן? | 

אין א געוויסער מאָס פאלט דער פארלאנג פון ווערא איװואנאָוונען 
צונויף מיטן פארלאנג פון גריגאָרי שטיין. זי וויל ניט זײַן ענלעך אף 
קיין ייִדן, און ער וויל זײַן ענלעך אף נים קיין ייִדן, נאָר אף א דײַטש, 
א לעט, אין זײַן הײימשטאָט ווייסט מען, אז גרינאָרי שטיין װווינט אָן 
! פּראוואָזשיטעלסטװאָ אין מאָסקוע, אלע יאָר אף פּייסעך קומט ער צו 
דער מאמען אין געסט. מע ווייסט דאָרט אויך, אז ער איז א זשור- 
נאליסט און אַ שרײַבער פוֹן רוסישע דערציילוננען. ער קומט פון דער 
גרויסער וועלט און ברענגט א סאך נײַס, ניט זענטן טרעפט, אז אף 
דער נאס װײַזט מען אף אים און מע זאָנט: | 

--- א שרייבער פון מאָסקוע, 

שטיין הערט עס, מאכט זיך ניט וויסנדיק, נאָר קלײַבט פון דעם 
גרויס נאכעס, ' יא 

ווען ער פאָרט אראָפּ אין געסט צו זיך אין דער היימשטאָט, 
קומען יונגעלײַט הערן פון אים א נײַ װאָרט. ער האָט שטענדיק גרייט 
א פרישן אנעקדאָט, ער קען אָפּשאצן ווערק פון די נײַימאָדנע דע" 
קאדענטישע דיכטער, די יוננעלײַט שטויסן זיך אָבער ניט אָן, אן 
ער דערציילט ניט זײַנס, נאָר דערציילט איבער דאָס, װאָס ער האָט 
פוֹן עמעצן געהערט. ער האָט א גרויסע פּיייַקײַט זיך אײַנצולעבן אין 
פרעמדס און עס אופנעמען וי אייננס, אזוי אין שרײַבן, אזוי אין 
דענקען. 

די רוסישע שפּראך קען ער לויט אלע קלאָלִים פון דער גראמאטיק, 
ער האָט אף איר געהאָרעװעט מיט גרויס אקשאָנעס, 

װוג ער זאָל זיך ניט נעפינען, װויל ער זײַן דער אויבנאָן. אין זײַן 
הײימשטאָט גיט זיך עס אים איין, װײַל דאָרט איז ער צווישן ייָדִן און 
פירט ניט קיין כעזשבן. װאָס ער װעט זאָנן און טאָן -- וועם זײַן 
גוט. װועט עס אפילע ניט געפעלן --- ארט עס אים אויך ניט. אנדערש 
איזן אָבער אין מאָסקווע. דאָרט באמיט ער זיך צו זײַן אָפּגעזונדערט 
פון ייִדן, ער װאָלט אפילע ניט װועלן זײַן ענלעך אף זיי. און קעדיי 
ארױיסװײַזן זײַן , אָביעקטיװוקײַט?, קאָן ער אמאָל אָפּלאכן פון א 
ייִדן, זאָנן, אן יענער אין אומנערעכט, ווען ער איז גראדע גערעכט, 
ער האָט מוירע, טאָמער וועט מען וװעגן אים טראכטן, אז ער פאר- 
טיידיקט א ייִדן צוליב נאציאָנאלע. געפילן. ער װויל דאפקע באװײַון, 
אז ער האָט קיין שום נאציאָנאלע סענטימענטן ניט. און ביכלאל.. 
ער װויל פאר ייִדן קיין פאראנטװאַרטלעכקײַט נים טראָגן. הײַנטיקס 
מאָל פאָרט ער אהיים ניט אף פּייסעך... ער איז פארליבט, פון פאָריקן 
פּייסעך אָן, זינט ער איז געווען צוגאסט בא דער מאמען, איןז ער 
פארליבט אין עסטערקע כייפעץ. 

אף דער פראגע פונעם שאָכן ענטפערט שטיין; 
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--- נו, װאָס רעדט איר.,., איך בין אליין א ייַד, נאָר איך געהער 
צו די ייִדן, װאָס קוקן ניט קורצזיכטיק פון שמאָלע נאציאָנאלע אינ- 
טערעסן. דער מענטשלעכער עמעס אין בא מיר טײַערער. און די 
פּראָפעסיע מײינע... -- נאָך א קורצער פּאוזע ניט שטיין צוֹ;: -- איך 
בין א שרײַבער און וװווין אין מאַסקװע. עפשער אין אײַך אויסנע- 
קומען צו לייענען דערציילוננען פון גרינאָרי קאמען? 
שטיין איז געווען זיכער, אז הײַנט, װוי אָפטמאָל, װועט איבעראשן 
ידי יעדיע, אז ער אין א שרײַבער, ווינט אין מאָסקוע... ליובא- 
טשעווסקי האָט עס אָבער נלײַכגילטיק אופגענומען. ער האָט אמאָל 
געלייענט עטלעכע דערציילונגען פון גרינאָרי קאמען, און זיי זײַנען 
אים ניט איבעריקס געפעלן געווען. די פרוי מאַטילקאָוא האָט אום- 
געהויבן איר קאָפּ פון קישעלע און מיט נײַנער אָנגעקוקט דעם 
שרײַבער, זי האָט אויך געלייענט עטלעכע זײַנע דערציילונגען, איר 
זײַנען זיי געווען נעפעלן,. 
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אוילנדיק אין גרויען קאלטן פארטאָג צו די פאבריקן און וואר- 
שטאטן, האָבן די ארבעטער אָנשטאָט א , נוטמאָרנן" נעפרעגט הײַנט 
איינער באם אנדערן, וועלכן אורטיי? מע קאָן דערווארטן אפן פּראָ- 
צעס, פרומע לײט האָבן נעפאסט און געזאָנט טילים. כיידער-ייננלעך 
האָבן ניט געשטיפט בייסן לערנען. אפילע די אדמיניסטראציע פון 
דער טאבאק-פאבריק איז היינט געווען װײַך און ניט נעשטעלט קיין 
שטראָף פאר פארשפּעטיקן צו דער ארבעט. דער טאָנ, א בלאסער און 
א וויינענדיקער, האָט דורכגענומען מיט. ציטער און איז געווען ענלעך 
אף יאָמקיפּער, א נאנצן טאָג האָבן קליין און גרויס נגעווארט, אן+ 
קאסריעל יאכסן מיטן ראנעץ צײַטונגען זאָל ברעננען נײַס, אלע וויילע 
איז מען פון די הײַזער געלאָפן איבער די נאסן זיך עפּעס דערוויסן, 
שטילערהייט האָט מען איבערנענעבן, אז עס נרייט זיך א סאמאָ- 
אָבאָראָנע אין פא? פון א פּאַנראָם. כולינאנעס האָבן נאַכנעשריען 
ייִדן; , בייליס!? ייִדן האָבן געענטפערט: ,פּארנײַטיס!" 

אף זאמקאָווער גאס האָט מען אין א ייִדישער שטוב געװאָרפן 
שטיינער אין פענצטער. װאָס נעענטער צו אֶװונט, אין אלץ געװאָרן 
אומרויקער און טרויעריקער, וועלוול זשיליעט איז ארומגעלאָפן פון 
איין באלעבאָס צום צווייטן און אומעטום דערציילט, אן ער האָט א 
באקאנטן, װאָס קען דעם גובערנאטאָר און אזן דער באקאנטער האָט 
אים געזאָנט, מיט װאָס דער געריכט ועט זיך ענדיקן.. און כאָטש 
אלע ווייסן, אז ער אין א ליננער און א בארימער, אז מע לאכט פון 


13-404 208 


אים: , צאלע מיאסטע נא מאִיע נלאווע", דאָך האָט מען אים געהערט, 
געפרענט און נעבעטן נאַכאמאָל דערציילן, װאָס עס האָט געזאָנט 
זײַן באקאנטער, װאָס אין נאַענט צום נובערנאטאָר.. 


װוי נאָר מעדרעש איןז געקומען פון דער שול אהיים, אזוי אין צו 
אים באלד ארייננעלאַפן וועלוול זשיליעט, 

--- לערער מעדרעש, מע דארף זיך גרייטן,. ניט א קוק דורכן 
פענצטער,,. זעט, וי אָט די צוויי שטייען און ווארטן אף א יעדיע 
פון געריכט, װי נאָר מע וװועט איבערנעבן ,װינאָװען' -- װעלן זיי 
נעמען גראָמירן.., 

ימעדרעש קוקט ארוים דורכן פענצטער, ער דערזעט טאקע די צויי 
כעװורעלײַט, וועלכע ער האָט באמערקט, קומענדיק אהיים. ביידע 
זײַנען שיקערלעך, מאכן קוראזש און שרעקן די פארבײַנייער, . 

--- פאדאַטשקא,,. --- זאָנן זיי צו א ייִדישער פרוי, -- באנראָב 
ניט װײַט דײַן צירונג. װעלן מיר א סאך דארפן זוכן -- וװועלן מיר 
א סאך שלאָגן... | 

--- כאים, זאָנן זיי צו א מאנצבל?, -- שנײַד אֶפּ די באָרד, 
מיר זאָלן זי ניט דארפן רײַסן שטיקערװײַז... | | 

ביידע לאכן פֿון זייערע אײַנפאלן. זיי נייען פארבײַ דעם הויז 
הין-און-צוריק און קוקן ארויס אף עמעצן, זיי ווארטן, אפּאָנעם, אף 
א סיגנאל, י - 

--- לערער מעדרעש, איר האָט געווער? 

--- גיין, : | 

--- קומט אראָפּ צו מיר, על איך אײַך געבן א לֹאִם. 

-- א שווערער לֹאִם? 

-- א שווערער, 

--- קומט, | 

מעדרעש נעמט דעם לֹאִם, הייבט אים אוף, 

--- א שווערער, 





אֶשערקע באדילסעסעס עלטערער טאָכטער, באסיען, אין אכצן 
יאָר,. פון אירע עלטערן האָט זי נעיארשנט קערפּערלעכקײַט, הייס 
בלוט און פריע רײַפקײיט, זי האָט פון זיי געיארשנט פרויישקײיט, 
װאָס וואקסט אין ליבע און מערט זיך אין געבורטן. נאָך מיטן 
אָנקומען פון די ערשטע מיידל-יאָרן האָט זי אין זיך דערפילט א 
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קוואל פון מוטערשאפט. זי האָט דעמלט אָפט געטראכט ועגן דעם 
אומבאוווסטן באָכער, װאָס וועט אמאָל זײַן דער טאטע פון אירע 
קינדער, זי האָט אים געזוכט, זיך פאָרנעשטעלט, אים אויסגעטראכט, 
יעדן אינדערפרי, ווען זי פלענט אופשטיין, האָט זי געפילט, או 
באנאכט אין אין איר עפּעס נײַעס אָנגעקװאָלן, אזן מיטן פרימאָרגן 
ווערט זי באנײַטער און דערוואקסענער, 

צו אכצן יאָר אין זי לויטן אויסזען געראָטן אין טאטן, נאָר 
איידעלער, דינער, זי האָט א נוט הארץ אף העלפן שוואכע. פון 
לייענען ביכער קומען געדאנקען און פאָרשטעלונגען. צו אכצן יאר 
האָט זי דאָס ערשטע מאָל דערזען שלוימען. ער איז געקומען אין 

געסט צו כאנעלען. װי נאָר זי האָט אים דערזען, האָט זיך ראָס / 

הארץ בא איר גענומען ווארפן, נאָר אף ארויסצושפּרינגען. איבערן 
לייב אין איר אוועק א רױטקײַט פון קאָפּ בין די פּיאטעס. זי אין 
געבליבן שטיין א פארקישעפטע מיט א פּאָר לויכטנדיקע און פרעגנ- 
דיקע אויגן;: ער? און זי האָט זיך נגעענטפערט: ער! פון די ערשטע 
מייד?-יאָרן האָט זי אים שוין ליב. ס'איז דער, װאָס. וועטם איר פאר- 
ליבטן קערפּער בארויקן, דער, װאָס װועט זײַן דער טאטע פון אירע 
קינדער. ער! ערן / | 

פון דעם טאָג אָן האָט מען אין שטוב, אין הויף, אף דער גאס 
געזען, אזן כאָטש באסיע איז אליין -- שמייכלט זי צו עמעצן, בא" 
וועגט מיט די ליפּן, איר טראָט אין געװאָרן לײַכטער און זינגעוודי- 
קער, אירע פארכאלעמטע אזינן קוקן ארײַן אין זיך אליין און זעען 
אזוינס, װאָס קיינער זעט ניט. באסיע אין פארליבט -- האָבן גע 
פּאסקנט אלע באקאנטע, זי לייקנט עס ניט, זי לאָזט נאָר אראָפּ די 
אויגן און שמייכלט. מיט יעדן טאָג ווארט זי, אז שלוימע זאָל עס 
דערזען און פארשטיין. זי גייט אָפּט אף מאָטיע טשאראפּס נאס, זי 
װוי? אים זען; אז זי דערזעט אים, װערט איר הארץ אַנגעפילט מיט 
נליק, זי שײַנט אוף, דערנאָך שטייט ער איר לאננ-לאנג פאר די אויגן, 
זי ווארט, אז ער װעט קומען, אמאָל אינמיטן פארטראכטקײַט גיט 
זי א ציטער אוף --- זי דערפילט פּלוצלינג זײַן לײַב. 

אין סאמע אֶנהייב פון איר ליבשאפט רײַסט זיך ארײַן אן אומ" 
גליק -- א צאָרע אף איר, אף אים, אף אלע נאָענטע, אף אלע ייִדן. 
מענטשן זײַנען גוטע, די וועלט איזן א גוטע, אלע זײַנען איר פרײַנט, 
און זי װויל אלעמען נאָר פארשאפן פארגעניגנס. פונוואנען אין אראָפּי 
געפאלן דער גרויסער אומגליק? פארװאָס קוקן אף איר פארבײַנייער 
װי אף א פארברעכער, פארװאָס זידלט מען זי, פארװאָס באשולדיקט 
מען זי אין הארגענען קליינע קינדער, פארװאָס יל מען אומברענגען 
איר שטאם, איר פאָלק, איר נליק? פארװאָס? ערגעץ אין דער װײַטער 
שטאָט קיעוו קומט פאָר א געריכט, װאָס דארף עס אלץ באשטימען. 
װאָס זאָל זי טאָן? מיט װאָס קאָן זי העלפן? און זי לאָזט זיך גיין 
צוזאמען מיט אנדערע פרויען אין בעסמעדרעש. די פרויען פאלן צו 
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צום אַרנקוידעש מיט א ביטער געוויין, באסיע וויינט ניט, זי גיט נאָר 
מיט גרויס ליבשאפט אזא קוש דעם פּאָרויכעס, אז דאָס דערגייט 
גלײַך צום חימל און נאָט דערפילט באלד, וי הייס און הארציק א 
יונג מיידל?ל קושט אים אף דער ערך. 


די יעדיִע, אז דער געריכט האָט באפרײַט בייליסן, אין אָננעקו- 
מען אין אֶַװנט. אין די הײַזער האָט מען באלד אָנגעצונדן די שא- 
בעסדיקע בליצלאָמפּן און באלעבאָסטעס האָבן זיך נעשטעלט רײַבן 
קארטאָפ? פאר לאטקעס, וי אין די ערשטע ליכטלעך כאנעקע. 

די רוסישע, פּוילישע, ליטווישע שכיינים האָבן, טרעפנדיק אֹף 
דער גאס באקאנטע ייַדן, זיי באנריסט מיט יאָמטעו. 

דער געוועזענער קוטשער פון עליזע אַזשעשקאָ, אן אלטער גראָ- 
ווער מאן, האָט זיך, אָנשפּארנדיק אפן שטעקן, אוועקנעשטעלט אינ- 
מיטן דער נאס זיך ציילעמען אין דער זײַט, װוּ דער קאָסטיאָל איז, 
און געזאָגט: | 

--- טשענסטאָכאָװוער מאטקע באָסקע... ווען אונדזער נוטע פּאניע 
װאָלט נעלעבט, וי זי װאָלט זיך עס געפרייט! אין גאניידן זאָל זי 
זײַן. 

א קאָמאנדיר פון איינעם פון די אָרטיקע פּאָלקן אין ארײַנגעפאָרן 
צו א באקאנטן סויכער און געזאָנט אים דאָס איינציקע ייִדישע װאָרט, 
װאָס ער האָט נעקענט: , מאזלטאָװ!" 

אין סאָלדאטסקן בעסמעדרעש האָט יאנק? אכװאַטניק אופנעהויבן 
די קראנקע הענט און געזאָנט: | 

--- ייִדֹן, מירן פארלירן אוילעמהאבע, אויב מירן הײַנט ניט נע- 
מען צוֹ ביסלעך יאש.. 

יעדערער האָט ארויסנענומען קלייננעלט, און אין אוועלכער האל- 
בער שאָ ארום זײַנען שוין אלע געזעסן באם לאנגן טיש אנטקעגן 
דער לעזשאנקע, אפן טיש אין געשטאנען בראנפן, ארומגעליינט מיט 
קאָרענעם לעקעך, דער שאמעס האָט אָנגעצונדן אין בעסמעדרעש 
אלע עלעקטרישע לאָמפּן, אפילע נעביטן א פרישן האנטעך באם 
קיִער. אױיבנאָן איז געזעסן דער אלטער באָרעך, אוורעמע נאַלדשמיד 
האָט אים אָנגענאָסן דעם ערשטן קאָס. באָרעך האָט אָנגענומען דעם 
קאָס מיט א ציטערדיקער האנט, זיך צעשמייכלט און געזאָגט נאָר 
איין װאָרט; 

--- לעכאיִם! 

נאָכן ערשטן קאָס האָט מען זיך דערפילט אופנעליינט און נע- 
נומען א צווייטן,. דער אלטער באָרעך האָט געקײַט מיט די יאסלעס 
דעם קאָרענעם לעקעך און מיט די קאליע אוינן באטראכט די 
פלעשלעך. 
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--- ראבויסײַ פּריאטעלעס, בראטצי סאָלדאטן, -- האָט ער גע" 
זאָנט. -- איך על האלטן א רעטש.. אין מײַן עלטער האָב איך 
זיך פארפּלאַנטערט, קאק אוו גוסטאָם ליעסו,.. עס האָט מיר שוין 
אָפּנעסטוקעװעט שיווים און שמוינים.,. מע קאָן אינניכן רופן צו 
גאָט נא פּאָװוערקו, אין אָט, בדאטצי סאַלדאטן, ניסט מיר אָן נאָך 
א קעלישעק --- על איך טאנצן. 

דעם אָנגענאָסענעם קעלישעק האָט ער מיט צויי פיננער צונע- 
טראָגן צו די אויגן, אלע פארגליווערטע קנייטשן אף זײַן פּאָנעם 
האָבן זיך גענומען באוועגן, מיט צוגעמאכטע אוינן האָט ער שטיל 
און מיט גרויס ליבשאפט געזאָגט צום קעלישעק: {לעכאים!" 

דער אלטער באָרֶעך אין אײַנגעבוינן, און מיט יעדן יאָר ווערט 
ער אלץ קלענער. ער טראָנט אן אלטע קאָרטענע קאפּאָטע, הויזן פון 
טשאָרטאָװע קאָזשע און שאגראָווע שטיוו? מיט געזונטע סקריפּענדי- 
קע זוילן, איצט, אז ער איז ארויס טאנצן, האָט ער זיך אױיסגעגלײַנבט 
און געװאָרן א ביס? העכער, עטלעכע ספעקונדעס איז ער אזוי גע" 
שטאנען אויסנעצויגן, װי פאר א קאָמאנדיר, און געזאָגט צום אוילעם: 

--- בראטצי, זינגט א סאלדאטסקע ליד, | | 
| = ארום טיש האָט מען פארצויגן: ,סאָלדאטושקי, בראוואָ רעביא- 
טושקי, קטאָ זשע וואשי זשאָני??" דער אלטער האָט אונטערגעזונגען 
דאָס װאָרט , סאָלדאטושקי" און א טראָט געטאָן מיטן סקריפּענדיקן 
שטיוול, אז עס האָט אָפּנעהילכט אין בעסמעדרעש. ,רעביאטושקי.... 
און ווידער א טראָט,. ווידער א סקריפּ,. און אז עס אין געקומען צו 
;וואשי זשאָני", האָט ער לויט אלע געזעצן פון אוסטאוו, װי א ברא- 
ווער סאָלדאט זיך אויסגעדרייט ,קרונאָם? און גענומען צוקלאפּן מיט 
די פיס אין דיל, אונטערזינגענדיק , װאָט קטאָ וואשי זשאָני". 

נאָכן -טאנצן איז ער געבליבן שטיין אײַנגעבוינן און ווידער אלט, 
ער האָט צונעטראָנן צו די אויגן צוויי פינגער, גלײַך ער װאָלט האלטן 
צווישן זיי א קאָס, און זיך גוט אײַנגעקוקט אין זיי. פּלוצלינג האָט 
ער זיך צעלאכט און געואָגט:  .‏ - | יי 

--- כאָראַשעיע סלאָװועטשקאָ... לעכאים, - 





פון פאָלדאטסקן בעסמעדרעש איז אוורעמע גאַלדשמיד אוועק אין 
געסט צו כאנעלען. זעלטן-ווען ער קומט צו איר אין דער , גווירישער? 
אכסאניע, הײַנט אָבער מון ער זיך מיט איר דורכשמועסן. ער מון 
בא איר פרעגן: ,דו זאָנסט דאָך מיר שטענדיק, אן אלע צאָרעס 
נעמען זיך. פון קאפּיטאליזם, פון. דער זעלבסטהערשונג,,. אין פאר- 
װאָס הערט מען פון אלע זײַטן, אז אין אלץ זײַנען שולדיק די ייָדן, 
אז פון זֵיי קומען אלע צאָרעס,.. זיי דארף מען פארניכטן, אומברענ- 
גען, איך ווייס, כאנעלע, אפריער, אז דו װעסט אף דעם געפינען 
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פאר מיר אן ענטפער. אויב דײַן ענטפער זאָל זײַן אפילע א ויכטו- 
קער -- נעם איך אים סײווי ניט אָן. װאָס אין מיר די נאפקעמינע, 
צי מע װועט מיך אומברענגען מיט אן ענטפער צי אָן אן ענטפער? 
װאָרעם די אלע פּסוקים דײַנע, װאָס דו װעסט מיר זאָגן, זײַנען דאָך 
נאָר פאר די, װאָס בלײַבן גאנץ נאָכן שטורעם. פאר זיי אין עם א 
גנוטער טערעץ צו פארנעסן די אומנעקומענע, קעדיי אנהייבן פונסנײי 
א לעבן. אין קאָן איז דאָך געשטאנען דער גויר? פון א גאנץ פאָלק, 
אלילאס-דאם,,. ניין, טײַערינקע, ניט פאר אוורעמע נאָלדשמיד זײַנען 
די פּסוקים, צומיל האָט מען מיך גענארט, צופיל האָב איך געזען, 
אן איך זֹאֶל נלייבן,,,? 

אזוי האָט אוורעמע גאָלדשמיד. נעטראכט בא זיך, גייענדיק צו 
דער אכסאניע, 

כאנעלע איז נעזעסן באם טיש מיט איר ייננ5 און גענעסן וע" 
טשערע, זי האָט זיך דערפרייט מיט אוורעמען, 

--- איך האָב שוין אף אײַך נעווארט, -- האָט זי געזאַנט, -- 
איך האָב מיר מײַן סימען, ווען איר דארפט קומען, 

--- בייליס? 

--- ניין, דאָס אין א שלעכטער סימען. איך האָב א נרוס. 

--- פון לייזערן? 

--- ער זיצט, 

-- דאָס איז דער נוטער סימען? 

--- וי מע שרײַבט מיר, וועט זיך עס ענדיקסן מיט סיביר,. איך 
װועל צו אים אהין פאָרן. העכער זעקס יאָר, װוי מיר האָבן זיך ניט 
געזען. װי רעכנט איר, אוורעמע, איך וװועל אים נאָך נעפעלן? 
| , כאנעלע? 

--- איך וויל, אז לייזער זאָל מיך ליב האָבן װי אמאָל, 

ס'איז געווען קענטיק, אז כאנעלע האָט איצט וענן קיין אנדער 
זאך ניט געקאַנט טראכטן, נאָר ווענן איינס --- ווענן לייזערן, אירע 
אוינן זײַנען געווען מיידלש יוננ. 

--- אוורעמע, און װוי װועט אים איטשעלע נעפעלן? ער האָט דאָך 
אים נאָך ניט גנעזען. | | 

אוורעמע האָט א גלעט געטאָן דאָס ייננ? איבערן קאָפּ, 

--- זאָג מיר, טײַערינקע, פון ואָס װועט איר דאָרט לעבן? 

--- מיר איז נאָרניט שרעקלעך, איך על נייען, שטריקן, צירע- 
ווען, וועש וואשן... אבי צוזאמען! 

מע האָט אָנגעקלאפּט אין טיר, אָשערקע באדילקעס האָט גערופן 
כאנעלען און אוורעמע נאָלדשמידן צו זיך אין געסט. | 

ארום א גרויסן טיש, צונעדעקט מיט א נײַער צעראטע, זײַנען 
געזעסן אַשערקע באדילקעס מיטן װײַב און קינדער. די ייננלעך מיט 
שווארצע קוטשעראווע האָר און מיט איינעלעך, װאָס לאכן און ווילן 
זיך ניט לאָזן נארן, װוי באם טאטן, די עלטערע פון די קינדער 
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שלעפּן זיך ארום מיט קאטערינשטשיקעס אפן שארק, שפּילן אין 
קאָרטן און ווייסן שוין דעם סאָד, ויאזוי טאטע-מאמע האָבן קינ / 
דער, די מיידלעך אָבער האלטן זיך סטאטעטשנער, באזונדערס טיילט 
זיך אויס די עלטערע, באסיע. זי זיצט, װי א קאלע, און ווארט אֹף 
איר כאָסן, ווען זי האָט דערזען אוורעמע נאָלדשמידן, האָט זיך איר 
גענומען צווייען אין די אוינן, וי זי װאָלט צוזאמען מיט אים דער- 
זען אויך אריינניין זײַן אייניקל, שלוימען. באם טיש זיצן זלאטע די 
אָסאָבע און כעמל, צוליב זײַן הױכקײַט און געוװוינהײַט טראָנן 
מאסעס זיצט כעמ? אײַנגעבוינן און וייסט ניט װוּהין אהינצוטאָן 
די לאננע הענט, זײַן זאך איז שװײַנן. זלאטע פילט זיך היימיש. זי 
האלט אין איין ריידן און דערציילן ווענן זיך. באם טיש זיצן אויך 
עטלעכע אָנגעפאָרענע יונגעלײַט, װאָס שטייען דאָ אײַן אין אכסאניע, 
יאון יוננע מיידלעך, וועלכע זײַנען געקומען זוכן שטעלעס. אפן טיש 
שטייט בראנפן און וװוײַן, פארשיידענע צובײַסנס. אלע -- פון גרויס 
ביז קליין --- שפּילן הײַנט אין קאָרטן, 

-- רעב אוורעמע, הײַנט, אז מע קומט ארײַן אין א ייִדישער 
שטוב, מוז מען מאכן א לעכאים. פּאָטער געװאָרן פון אזא בילבל. 

אִשערקעס עלטערע טאָכטער איז מיט אוורעמען באזונדערס צו" 
פרידן, אויב דער זיידע װועט זיך דאָ פארהאלטן, װועט אים שלוימע. 
קומען זוכן. | | | 

דעריקער אָבער איז צופרידן לייע די קעכן, װאָס האָט יאָרנלאנג 
געדינט אין גווירישע חײַזער און איז איצט געבליבן אָן א שטעלע, 
די דאָזיקע לייע אין באװוסט מיט דעם, װאָס פון איר שיטן זיך 
ווערטלעך און נראמען, וי פון א גראָכבן בוך ארויס. עס רעדט זיך 
בא איר, װוי פון זיך אליין,. פרעגט מען זי אף דער קיך: 

--- לייע, האָסט ניט פארגעסן ארײַנליינן א מער? אין טאָפּ? 

ענטפערט זי טייקעף: 
אמער, װאָס דארפט איר מער? נאט אײַך א ציבעלע און גיט 
מיר א מער, 

--- פייע, זעט, סארא פולער עמער עס שטייט. 

ענטפערט זי: 


--- א צעבער אין ניט קיין עמער. א נעמער אין ניט קיין געבער, 
--- װאָס הערט זיך, לייע? 

--- מע ראזירט זיך, מע שערט זיך, און דער מויעך קּערט זיך. 
: די שטעלע אירע האָט זי אויך פארלאָרן צוליב א גראם. לאנג 
האָט זי געזוכט צו זאָגן א ווערט? װעגן איר גרויסארטיקער באלע- 
באָסטע בערטע קאָמעץ. און ערשט צו פּייסעך האָט זי עס געפונען. 
זי האָט א זאָנ געטאָן אין דער קיך פאר זײַטיקע מענטשן: 





װי קומט זיצן באם סיידער די מאדאם קאָמעץ? 
זי איז א כאזער -- און א כאזער איז כאָמעץ. 
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לייע איזן אָבער זיכער, אזן די באלעבאָסטע װעט זי רופן צוריק 
צו דער ארבעט, װאָרעם ווער, וי זי, לייע, קאָן אזוי גוט קאָכן פיש 
אף שאבעס, באקן פּוטערגעבעקס אף שװוּעס, פּרענלען נגענדזן-שמאלץ 
|אף כאנעקע... לייע איז זיכער אויך דערפאר, װאָס אלעמען איז בא- 
װונסט איר אָרנטלעכקײַט. זי װועט זיך ניט צורירן אפילע צו א שאָטן 
פון א פרעמדער מאטבייע. דערפאר טרויט זי אליין זעלטן אָן א 
! צווייטן, אז צו איר אין דער באלעבאטישער קיך פלענט ארײַנניין 
יאן אומבאקאנטער מענטש, פלענט מען הערן איבער דער גאנצער 
שטוב, וי זי ניט א פּליעסק מיט די הענט און שרײַט אויס; 

--- גיט אכטוננ,,, סארא נאסט מיר האָבן. 

און מיט וועמען װועט די מאדאם אן אייצע זיך האלטן? און ווער 
וועט איר זאָנן, וויאזוי אױיספּרוּוון, צי די נײַע דינסט איז אן אַרנטלע- 
כע, אויב ניט זי, לייע? זי הייסט דער באלעבאַסטע אונטערליגן 
אונטער דער קישן צוויי זילבערנע פערציקערס, א נילדן, א צוואג- 
ציקער און צוויי קופּערנע קאָפּעקעס, די דינסט װועט פארבעטן דאָס 
בעט, װאָס װעט זי טאָן מיטן נגעלט? אָפּנעבן צי צונעמען? 

איצט לאָזט לייע ניט אִפּ נאָלדשמידן פון זיך, 

--- רעב אוורעמע, מע טאָר אונדז ניט פארשעמען. זעצט זיך 
צום טיש. בראנפן אין א כאװער מיט פיש. בייליס האָט נעבעך 
נענונ נעליטן. נאָט זאָל אים היטן. 

לייע איז היינט צונעפּוצט, זי אין אין א יאָמטעװודיק קלייד, מיט 
א זײַדן טיכ? אפן קאָפּ, די בעקלעך אירע זײַנען רויטע, די ליפן 
| פולע, אזוינע, װאָס האָבן ליב צו פארזוכן פון א סאך טעפּלעך און 
װאָס האָבן זיך ניט פײַנט צו קושן, זי איז פריילעך, און דאָס ציננל 
וויל ניט רוען, אלע ארום טיש לאכן. אָשערקע, װאָס האָט ליב א 
ווערטל, קלאפּט מיט דער האנט אין טיש און פארנייט זיך; 

--- נאָך, נאָך, לייע... 

--- ווילסט א ווערט? -- ניס אין קווערטל, 

און אז מע דארף גיין צוריק אחיים, שטייט שוין אוורעמע ניט 
זיכער אף די פיס, מע דארף אים פירן אונטער דער האנט, לייע, 
וואָס כאָכמעט זיך און ווערטלט זיך, לאָזט די גאנצע צײַט ניט אראָפּ 
קיין אוינ פון אַשערקעס עלטערער טאָכטער, פון באסיען. זי פאר- 
שטייט, אז באם מייד? אין הארץ ברענט א פײַער, זי וייסט אויך, 
ווער איז דער באָכער, װאָס זי האָט ליב, איר ווילט זיך דעם מיידל 
העלפן, זי איז פריי, זי קאָן ריידן א שידעך, | 
באסיענקע, --- זאָנט לייע, --- לאָמִיר ביידע אָפּפירן דעם זיידן 
אחיים, אליין װועט ער ניט טרעפן. 

באסיע פארשטייט, אז דאָס פּאסט ניט, מע װועט עס אױיסטײַטשן, 
װוי א טערעץ, קעדיי ארײַנצוקומען צו די סווערדלינס אין שטוב, 
אָבער דער פארלאננ טאקע אהין ארײַנצוקומען אין שטארקער, און 
זי גייט צוזאמען מיט לייען אָפּפירן אוורעמען, 





215 


בא מוישען אין שטוב טרעפן זיי ארום טיש די גאנצע מישפּאָכע, 
אלע עסן פון א גרויסער שיס? הייסע צונעברוינטע קארטאָפל-לאט- 
קעס, אוורעמען ליינט מען שלאָפן. לייען און באסיען לאדט מען אײַן 
/צום טיש. פּעסיע איז זייער צופרידן פון די נעסט. זאָלן זיך כאָטש 
באסיע מיט שלוימען גוט אֶנקוקן, לייע פארשטייט פּעסיעס געדאנ- 
קען. ביידע קוקן זיך איבער. | | 

לייעס װוונק באטײיט: פעסיע-לעבן, איר זעט, סארא גוט מייך? 
דאָס אין? ‏ יי | - | | // 

פּעסיעס װוונק ענטפערט: איך זע. און סארא גנוטער באָכער מי- 
נער איז, זעט איר? | י | 

לייע;: א שיין פּאָרל, כאסענע מאכן דארף מען זיי. 

פּעסיע;: איך טראכט אויך דאָס זעלבע, | 

לייע:;: פארלאָזט זיך אף מיר. מירן ברעכן טעלער, 

באסיע נעמט זיך ארומקוקן, זי הייבט אוף דעם קאָפּ און בא- 
נעננט זיך מיט שלוימען, זי קוקט אף אים און קאָן ניט פארשטיין, 
װאָס זאָנן זײַנע אוינן. אירע זײַנען הארציק ווארעם, זיי ווילן שמייכ- 
לען, ריידן, א סאך, א סאך דערציילן... זי ווי? וויסן, װאָס זאָנן 
שלוימעס אויגן. פארװאָס שװײַנן זיי? פארװאָס זאָגן זיי גאָרניט? 


אין דעם זעלבן אֶװונט איזן בא וערא איואנאָוונען אין שטוב 
געווען פול מיט מענטשן, זיי זײַנען נגעקומען באנריסן די באלעבאָסטע 
מיטן צוריקומען אחיים און הערן אויך פרישע נײַס פון מאָסקוע. 

די ליכטיקע פענצטער פון מאַטילקאָווס דירע קוקן פון איין זײַט 
אדויס צו דער שטילער און ציכטיקער פּריצישער נאס מיט די 
נעמיטלעכע אָסאָבניאקעס. פון דער צוייטער זײַט קוקן זיי ארויס 
צום הארבסטיקן סאָד מיט די הוילע ביימער, אין סאָד איז פינצטער 
און וינטיק, די צװײינן שאָקלען זיך, און אף די ליכטיקע שויבן 
פון מאַטילקאָווס דירע שאָקלט זיך זייער שאָטן. 
איינער פֿון די ערשטע איז נראדע נעקומען איוואן פּעטראָװויטש, 
אָט דער, װאָס האָט ליב א ביסל? פארשפּעטיקן און מיט דעם ארויס- 
װײַזן כאָטש א סימען פון זעלבשטענדיקײיט. ניט קיין הויכער, נאָר 
א פעסט נעפּאקטער, מיט א ראוירטן קאָפּ, װאָס אין טונק? בא 
די שלייפן און גלאנציק-רויט אינמיטן, האָט ער הײַנט אָנגעוווירן זײַן 
שטענדיקע צופרידנקײיט מיט זיך אליין, זינט צו אים אין דערנאנ- 
נען די יעדיִע ווענן דעם אורטיי? איבער בייליסן, פילט ער א בי- 
טערקײַט אין מויל, עס פיבערט אים אזש. ער קאָן זיך פאר קיין 
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זאך ניט נעמען, אפילע עפּעס דערטראכטן ביון סאָף קאָן ער אויך 
ניט. די געדאנקען שפּריננען בא אים ארום. ער פארשטייט נים: 
פארװאָס מיטאמאָ? אזא איבערקערעניש? פארװאָס האָט מען בא- 
רעכטיקט בייליסן? 

אלע וויילע קומען צו אלץ נײַע מענטשן. איינעם א נײַיגעק 
מענעם שטעלט דער הער מאַָטילקאָוו פאָר זײַן פרו; 

--- אינזשעניער פיובאטשעווסקי, פון מאָסקװע. אנאטאָלי נאוורי- 
לאָוויטש. 

איוואן פּעטראָװויטש האָט באמערקט, וי וװערא איואנאונא 
האָט זיך פארלוירן, און ניט געקאַנט פארשטיין, װאָס אין געשען. 
די קלוגע, שיינע, שטאָלצע ווערא איוואנאָוונא אין געװאָרן קלענער, 
נידעריקער,.. פון װאָס אין זי אזוי איבעראשט? דוכט זיך, נים 
דער ערשטער און ניט דער איינציקער אינזשעניער ארבעט בא איר 
מאן, װאָס מער איוואן פּעטראָװיטש קוקט זיך צוֹ צוֹ דער באלע- 
באָסטע פון דער שטוב, אלץ מער קומט זיך אים אויס װוּנדערן. 
זאגט זי עפּעס ליובאטשעווסקין -- איזן װי זי בעט בא אים 
אנטשולדיקונג, ענטטערט זי -- סטארעט זי זיך אים באניטיקן, װאָס 
איז מיט איר נעשען? | 

ווערא איוואנאָוונא ווייסט אליין ניט. זי באמערקט ניט, װי זי 
האלט זיך און פירט זיך, איינס נאָר אין איר קלאָר; די שטראָף 
פון נאָט,,. פאר וועלכער זי האָט א נאנץ לעבן מוירע, אין צו איר 
אין שטוב געקומען. איר פעסטונג איזן נעפאלן. ניט זי אין דאָ די 
באלעבאָסטע, נאָר דער אינזשעניער. ער קאָן אלע װײַלע דערקלערן 
פאר די נעסט, אז זי איז א ייִדישע... די שטראָף אין אין איר ארײַן, 
װי א קרענק, װאָס װועט זי ניט אָפּלאָזן, זי יל װאָס ניכער אָפּקו 
מען מיטן אַוונט און ארויסבאנפייטן די געסט, נאָר וי אפצולאָכעס 
דרייט זיך ארום איר אָט דער דאָזיקער איוואן פּעטראָװיטש. פרעגט, 
רעדט, טרעט ניט אָפּ, אן אײַנגעגעסענע בריִע. און אזויװי ווערא 
איוואנאָוונא זוכט א שולדיקן פאר איר איצטיקן צושטאנד, װערם 
אין אלץ שודיק איוואן פּעטראָװיטש. ער פארשטייט עם אָבער 
ניט, ער טרעט ניט אָפּ. צי דען האָט זיך טאקע דער געריכט דער" 
שראָקן פארן גרויסן טומ? און פּראָטעסט, װאָס די סאַצואליסטן און 
ליבעראלן האָבן אופגעהויבן בא אונדן און אין אויסלאנד? צי דען 
האָט מען זיך דערשראָקן פאר דעמאָקראטן און אדװאָקאטן?,. נאָר 
דאָ באמערקט ער, װוי פארצאָרנט די באלעבאָסטע, קוקט אף אים, 
ער נייט אוועק אהיים קימאט א קראנקער. 

ווערא איוואנאוונא קאָן לאנג ניט אײַנשלאַפן, פאר די אוגן 
שטייט איר די גאנצע צײַט דער שרײַבער קאמען, װאָטס אין מים 
איר געפאָרן צוזאמען אין איין קופּע. זי הערט, דוכט זיך, װי ער 
זאָנט איר: | | 
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--- מאדאם, מיר מענם איר פארטריען,. איר שטאמט דאָך 
פון ייִדֹן,,, א באָבע, צי א זיידע,,. מיר מענט איר פארטרויען, 
מאדאם,,. 
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גרינאָרי שטיינס מאמע טראכט וענן איר זון, װוי וװוענן א נאָט, 
וועמענס ווענן און געננ זײַנען פאר איר פארהוילן, פון פּורים אֶָן 
נעמט זי שוין ווארטן אפן זון, ער זאָל קומען צום סיידער פרעגן 
בא איר די פיר קאשעס. היינטיקס מאָל איז ער געקומען אין טיפן 
הארבסט. וװאָס זאָל עס באטײַטן? פרעגן בא אים װעט זי ניט, זי 
האָט נאָר אף אזוינס קיין האָזע ניט, אָבער וויסן וויל זי, מאמעש 
זי נייט אויס, | 

פרײַיטיקצונאכטס, נאָך די פיש, נאָך דער הינערשער יויך, נאָך 
א ביס? װײַן..,. װײִַהי קעטויוו לייוו האמעלעך בעיאין, וי אין דער 
מענילע שטייט געשריבן... האָט נרינאָרי שטיין געזאָנט: 

--- מאמע, איך האָב כאסענע, 

די מאמע האָט זיך אף אוויפיל דערפרייט, אן זי האָט אפילע 
דאָס מוי? ניט געקאַנט עפענען און נאָר געקוקט אפן זון מיט גוטע, 
גליקלעכע אויגן. 

--- מיט וועמען װאָלסטו מיר גערעדט א שידעך? --- פרעגט ער. 

--- פונוואנען זאָל איך וויסן, זון מײַנער? 

--- אָבער דאָך.., 

-- ניט פאר מײַן סייכ?, מיסטאמע א שיינע און פון נרויס 
ייכעס? ' 

--- קימאט װוי געטראָפן, מאמע. 

אף מאָרנן, שאבעס, איז. גרינאָרי שטיין אוועק צו די כייפעצעס, 
סײַ די באלעבאטים און סײַ די געסט, װאָס זײַנען געזעסן ארום 
גרויסן טיש, האָבן אים פרײַנטלעך באגעגנט. יאֲסיף מאָריצאָװיטש 
אין אים ארויס אנטקענן און נעדריקט די האנט, 

-- א נאסט! מיר בענקען נאָך מענטשן, װאָס קומען פון דער 
גרויסער מאָסקווע. הײַנט װעלן מיר געוויס הערן נײַס, 

מאדאם כייפעץ האָט אים היימיש געזאָנט:; 

--- איר דארפט צו אונדז קומען אָפטער, 

באם טיש איז געזעסן עסטערקע. זי האָט אים באנעגנט פרײַנט- 
לעך, פון דער דאָזיקער באנענעניש האָט שטיין אפילע א טראכט 
געטאָן: , צי שטויסט מען זיך ניט אָן, נאָך װאָס איך בין געקומען? 
מע נעמט מיך אוף, וי א כאָסן". 
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--- גרינאָרי פיאָדאָראָװיטש, --- זאָנט עסטערקע און קוקט אף 
אים מיט אירע שיינע אויגן, -- פארװאָסק דערציילט איר נאָרניט 
ווענגן מאָסקװע? איך בין דאָרט קיינמאָל ניט געווען, און ווער ווייסט, 
צי איך װעל דאָרט אמאָל זײַן, | 

--- פארלירט ניט די האָפענונג. וייסט איר װאָס,.. קומט צו 
מיר אין נעסט,,. װועט איר זען מאָסקװע. 

--- אן אידיי, אן אידיי, מאמע, 

שטיינען דוכט, אז אין דער מאמעס רייד לינט אן אֶנצוהערע- 
ניש. דאָס נגיט אים צו מוט. ער ויל צופרידנשטעלן עסטערקען, 
און ער דערציילט אזוינס, װואָס דארף זײַן טשיקאוו, דעריקער אָבער 
אין דאָס ווערט?, מיט וועלכן ער פארענדיקט: ;די שטוב ברענט, 
און דער זיינער נייט", דערנאָך דערציילט ער, וי איינער א שרײַבער 
טרינקט בראנפן: 

--- ער שטעלט אויס א נאנצן ארשין קעלישקעס און טרינקט 
נאָכאנאנד, 

שטיין זיצט, וי זײַן געװױנהײַט איז, א פוס אף א פוס. ער 
אין צופרידן פון זיינע איינענע אײַנפאלן, ער לאכט דער ערשטער. 
אים אין נוט. ער אין דאָ דער אױבנאָן. די געסט ארום טיש וילן 
געפעלן ווערן דעם שרײַבער פון מאָסקוע, און יעדערער באמיט 
זיך צוציִען זײַן אופמערקזאמקײַט. דער שרײַבער פון מאָסקװע אין 
אָבער פארנומען מיט עסטערקען. איינע פון די געסט, װאָס אין 
אָנגעטאָן אין קאָלירטע קליידער און יל מיט דעם צוריקערן איר 
יונגן אויסזען, סטארעט זיך כאזונדערס פארפירן מיט שטיינען א + 
געשפּרעך. פון אירע יוננע יאָרן איז איר פארבליבן שווארצע האָר 
און א קורץ קליידל און זי שטויסט זיך ניט אָן, אז די אלטקײַיט פון 
אירע קני דערציילט מער וענן איר עלטער, װי דאָס קורצע קליידל 
וועגן איר יוננט,. די דאָזיקע פרוי האלט אין איין פארנעבן פראגן, 

--- מסיע שטיין, איר האָט ניט נגעהערט.,. מע זאָגט, אז אין 
מאָסקװע האָט מען געפונען א מיט? צו היילן טובערקוליאָז. דאָס 
איז ריכטיק? 

אָדער; 





גרינאָרי פיאָדאָראָװיטש ‏ איר דארפט נעויס 
וויסן, וועלכע נײַע פאָרשטעלוננען גרייט מען איצט אין מאָסקװער 
קינסטלערישן טעאטער? 

--- נאָספּאָדין שטיין, איר קאָנט מיר נים זאָגן; מיט וועמען 
קלייבט זיך שפּילן איצט עמאנויל לאסקער? 

--- טובערקוליאָז? --- פרענט איבער שטין,. -- טשיקאווע.. 
דערציילט אונדז, וועלכע יעדיִעס האָט איר? נײַע פאָרשטעלוננען? 
זאָגט מיר, אנעוו, וועלכע פאָרשטעלונג אין אײַך מער געפעלן? 
שאָך? לאסקער? וועלכע פּארטיע זײַנע אין די געניאלסטע? 

שטיין שלאָנט איר מיט דעם אִפּ דעם כיישעק צו פארגעבן נײַע 
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פראגן. נאָר אויב די פראנן פוֹן דער פרוי מיט די שווארצע האָר 
און קורצן קלייד? ניט זיך אים אײַן ניט שוער אָפּצושלאָנן, אין 
א סאך שווערער בײַצוקומען דאָס פּאַרפאָלק פינקעלמאן, װאָס פרענט 
בא יענעם גאָרניט, נאָר האלט אליין אין איין דערציילן. דערביי 
שלאָנן זיך אָפּט מאן און ווײַב איבער אין די רייד, כאפּן איינע 
בא די אנדערע ארויס פון מויל,,. זי הייבט אָן, און ער פארענדיקט, 
ער דערציילט, און זי באשטעטיקט,,, די מאדאם פינקעלמאן וייסט 
אלע נײַס און דער שטאָט. זי קאָן דערציילן, ער מיט וועמען עס 
געט זיך, װער עס אין א כאָסן און וער א קאלע. בא וװעמען דאָס 
וויפלטע װוײַב איז. וועלכע מיידלעך שפּאצירן מיט אָפיצערן און 
וועלכע מיט נימנאזיסטן. און טאקע דערפאר אין מען ניט איבעריק 
צופרידן, ווען זי קומט ארײַן אין א שטוב, ווייל אלץ, װאָס זי זעט 
און הערט, צעטראָגט זי איבער דער שטאָט. און דאָך.. נעמען זי 
אלע זייער פײַן אוף. זי קומט ארײַן, וי זי װאָלט מיט דעם נאָר 
טאָן יענעם א טויווע. איצט האָט זי די ערשטע באמערקט, אן נרי- 
גאָרי שטיין נעמט נים אראָפּ די אוינן פון עסטערקען. , קלאָר. ער 
איז געקומען ווערן א באָסן", 
--- ראָזא וולאדימיראָוונא, אײַך האָט זיך נעכטן ניט געשל- 
קערצט? נעכטן האָט מען אײַך אין איינער א נעזעלשאפט געזידלט.. 
|--- געזידלט? 
-- און דעריקער... איר זאָלט וויסן פארואָס.,. צוליב אײַער 
עסטערקען. 
--- צוליב מיר? --- רופט זיך פארווונדערט אִפּ עסטער, 
{ -- מאמעס, װאָס האָבן זין, פארשטייען ניט, פארװאָס באהאלט 
איר אויס איער שיינע טאָכטער? | 
עסטערקע דערפילט זיך ניט נוט., גרינאָרי שטיין געפינט זיך 
אויך קיין אָרט ניט. ער שטעלט זיך אוף און זאָנט צו עסטערקען: 
| -- איר ווייסט, איך בלאָנדזשע דאָ בא אײַך אין די נאסן, צִי 
האָט איר ניט קיין כיישעק באווייזן מיר די שטאָט.. 
אף דער נאס זאָנט אים עסטערקע: 
--- גריגאָרי פיאָדאָראָוויטש, איך האָב אזוי געװאָלט, איר זאָפט 
צו אונדזן קומען. אזוי אינטערעסאנט אײַך צו הערן. בא אונדז 
האלטן אײַך אלע פאר אן איינענעם מענטשן. מיר דאנקען אײַך, 
װאָס איר האָט אונדז ניט פארנעסן. קוקט ניט אף מיר אזוי שטרעננג, 
גרינאָרי פּיאַדאָראָװיטש. די מאמע זאָגט שוין אזוי אויך, אן איך 
בין א נאריש צינעלע; װאָס אף דער לונג -- דאָס אף דער צונג.. 
| ,צי דען קוק איך אף איר שטרענג?? --- האָט זיך גרינאָרי שטיין 
פארווונדערט און דערביי א שמייכ? געטאָן, 
---- לאכט ניט פון מיר,. איך האָב פאר אײַך א סאָד. 
-- א סאָד. איך בין נײַנעריק צו הערן. 
| -- איר דארפט מיר אָבער פריער צזאָנן, אז קיינער וועט פון 
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דעם ניט וויסן, אויב די מאמע זאָל זיך דערוויסן און דעריקער דער 
טאטע.,, װעל איך דארפן אנטלויפן פון שטוב, וי דער ברודער 
דאָניע+ / | : | 

צי דען װעט זי אליין זיך דערקלערן... אָט די שטילע עסטערקע.. 
עפּעם פארלירט זי אין זײַנע אוינן פון איר צניעסדיקײַט, דאָךיי. 
מאנצבלש צופרידן איז ער, מע האָט אים פיב, יי 

--- איך ניב אייך מײַן װאָרט, עסטערקע, קיינער וועט ניט וויסן, 
טאטע-מאמע אויך ניט, | 

--- אויך גלייב איך, איך ווייס, אן אף אײַר קאָן מען זיך פאר- 
לאָזן, איך בעט אײַך, גרינאָרי פיאָדאָראָװויטש, קומט מיט מיר ארײַן. 
אין דער ,נוירישער" אכפאניע צום ברודער, איך וי?ל זען זייער 
יינגעלע... איך בין דאָך א מומע,,. קומט. איך בעט אײַך. 

פאר שטיינען אין עס געווען אומדערווארט, 

אין דער אכסאניע האָבן זיך דער ברודער מיט דער שוװעסטער 
ארומגעכאפּט, לאנג געשטאנען און געשוינן. ציר? מיט עסטערקען 
האָבן זיך געקושט. דערנאָך אין עסטערקע די נאנצע צײַט געזעסן 
מיטן פּלעמעניק אפן שויס. גייענדיק צוריק, האָט שטיין געפירט 
עסטערקען אונטער דער האנט, באם געזעגענען זיך האָט זי אים 
געזאָגט: | 

-- א גרויסן דאנק אײַך, איך האָב אלעמאָל געװוּסט, אן איר 
זײַט א גנוטער מענטש, 

-- עסטערקע, קומט צו מיר אין געסט קיין מאָסקוע. 

-- װאָס רעדט איר, גריגאָרי פיאַדאָראָװיטש? וי קאָן איך 
צו אײַיך פאָרן? | | : | 

--- פארװאָס ניט? איר זײַט א נוטע, און דערפאר האָב איך 
אײַך ליב, - 

-- דער טאטע האָט מיך אויך ליב, און ער װעט ניט פאָזן. 

,צי דען פארשטייט זי טאקע גאָרניט? זי אין דאָך נאָך נאָר א 
קינד, דער טאטע האָט זי אויך ליב. נאיוו, נאָר נאװו", -- אזוי 
האָט גערעדט צו זיך אליין גרינאָרי פיאַדאַראָויטש, ווען ער איז 
גענאנגען אחיים. נאָר אז ער אין געקומען אין שטוב, האָט ער זיך 
געזאָגט; דוֹ רעדסט, דוכט זיך, מיט איר, װוי אן אלטער מאן. זאָנסט 
איר , דערפאר האָב איך דיך ליב". דעם דאָזיקן ,דערפאר" זאָנן 
עלטערן צו קינדער, אלטע צו יוננע. אזוי דען דערקלערט מען זיך 
אין ליבע? ביסט דאָך א שרײַבער. אין אלע דײַנע דערציילונגען 
קוש מען זיך,,. קענסט אף אויסװייניק (גאנץ שיר-האשירים", אָט 
פון דאָרט רייד... וועט זי פארשטיין. 

פוֹן ואָך צו ואָך האָט גרינאָרי שטיין אָפּגעלייגט זײַן פאָרן 
קיין מאָסקװע,. די מאמע האָט פארשטאנען, אז וויבאלד ער פאָרט 
ניט -- קלײַבט ער זיך כאסענע האָבן, פרענן אים וועגן דעם האָט 
איר ניט נעקלעקט קיין מוט. אָבער אײַנהאלטן איר פרייד אין איר 
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געווען שווער, וויפל קאָן זי טראָנגן א סאָד און שװײַנן? פאר בראָי 
כען דער זאָנערן אין עס אלעמאָל געווען אריבער די קויכעס. 
שאבעס באטאָג אין בראָכע נעזעסן אף דער אלטער באנק לעבן 
איר שטוב און געטראכט וענן דעם זון. אף דער באנק האָט זיך 
| צונעזעצט לייע די קעכן און נעפרעגט; | 
--- בראָכע-לעבן, איער זון בלײַבט א הינער? 
--- װאָס רעדט איר? 
--- ער פארהאלט זיך גלאט אזוי? | 
--- מיסטאמע, און עפשער האָט ער עפּעס אין זינען? מיר דער- 
| צוילט ער ניט, ניט פאר מײַן סייבל... 
--- א וווילער זון בא אײַך, ער קאָן זיך ניט שיידן מיט דער 
מאמען. | 
-- יער האָט דאָך נאָר איין מאמע, און עפשער האָט ער עפּעס 
נאָך אין זינען? ער איז דאָך א באָכער, | 
--- איר זײַט נערעכט, בראָכע-לעבן, א באָכער דארף כאסענע 
האָבן. | 
ער גאָרניט, ניט פאר מײַן סייכל. ער זאָגט נאָר, 





זי אין א שיינע. + 

--- און נאדן װעט ער געוויס נעמען א סאך? 

--- איך ווייס ניט, װאָס פארשטיי איך? 

--- א שיינער ייִכעס נעווים? 

--- איך ווייס נאָר, אז מע רופט זי עסטערקע, 

--- א נוטער נאָמען,. עסטערקע... 

--- עפטערקע כייפעץ. 

--- כייפעצעס טאָכטער? קומט אײַך א שיינער מאזלטאָו? 

--- מיט מאז? זאָל מען לעבן! | 

אין עטלעכע. טעג ארום האָט זיך גריגאָרי ‏ שטיין גוואלדיק 
פארווונדערט: מע גיט אים אֶפּ מאזלטאָו, ער האָט נאָך קיינעם 
א װאָרט ניט געזאָנט. ער האָט נאָך מיט עסטערקען ניט גערעדט.. 
און אלע ווייסן, ער איז געווען זיכער, אז די כייפעצעס פארשפּרייטן 
דעם קלאנג. מע װיל אים פארלײַכטערן די דערקלערונג, מע גיט / 
אים צו מוט; אהיים צו די כייפעצעס קומט ער אָפט און אין שטעג- 
דיק אן אָנגעלייגטער גאסט. עסטערקען האָט ער שוין ניט איין מאָל 
געגעבן אָנצוהערן, אז ער האָט זי ליב, און זי נעמט עס אלץ אוף, 
װי א קאָמפּלימענט פון אן עלטערן. עמעס, ער פארשטייט.. א 
מייד?,.. װויל זי, מע זאָל עס איר זאָנן מיטן פולן מויל. אוואדע איז 
זי גערעכט. איינמאָפֿ, ווען עסטערקע אין געווען אליין אין שטוב, 
האָט ער איר געזאָנט; | 

--- עסטערקע, וויפ? מאָ? איך זאָג אײַך, אז איך האָב אײַך 
כיב, און איר ענטפערט מיר גאָרניט, 
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--- אײַ, גריגאָרי פיאָדאָראָװיטש, װוי שעמט איר זיך ניט,, איך 
זאָג דאָך אײַך אלעמאָל א דאנק דערפאר, 
| ניט אזא ענטפער ווארט איך פון אײַך, איך. האָב אײַך ליב. 
איך קאָן אָן אײַך ניט לעבן. נאָר צוליב אײַך בין איך פון מאָסקװע 
געקומען, עסטערקע, זאָנט יאָ, | ' 

--- איר מיינט עס ערנסט? 

ער האָט ארופנעליינט די האנט אפן הארצן. 

--- אויב אזוי..,. בעט איך אײַך ווענן דעם מער ניט ריידן. 

--- גיין,,, עסטערקע, איך וװועל ריידן.,. איך מוז ריידן, איך האָב 
אײַך ליב, איך קאָן אָן אײַך ניט לעבן... 
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ס'איז ארויסגעפאלן דער ערשטער שניי. לייע די קעכן האָט זיך 
פרי אופגעכאפּט און, ליננדיק אין בעט, גענומען ציילן אף די 
פינגער, וויפל ארבעט איר שטייט פאָר הײַנט, זי האָט הײַנט זייער 
פיל צו טאָן -- דער וינטער האָט זיך געשטעלט. זי ליגט און 
פוילט זיך אראָפּצולאָזן די פיס אפן קאלטן דיל. מיטאמאָל ניט זי 
זיך א הייב, א שפּרונג אראָפּ און נעמט זיך אָנטאָן, זי דערמאָנט ‏ 
זיך אָבער, אז זי אין אָן א שטעלע. די מאדאם קאָמעץ האָט שוין 
לאנג אן אנדער קעכן. אויב אזוי, אין ניטאָ זיך ואָס צו אײַלן 
זי לייגט זיך ווידער אין בעט און פילט די האנאַָע פון פוילן זיך. 
אף דער נאס אין נאָך פינצטער, מע דארף זיך גוט אײַנקוקן אֹף 
דערזען פארשנייטע דעכער, לייע מאכט צו די אויגן, דרייט זיך 
צונויף, וי א ביינ?ל, טוליעט זיך אײַן אין דער קאַלדרע און שטעלט 
זיך פאָר, אז איר אין איננאנצן אכט-צען יאָר,. אך, וי נוט איר אין 
דעמלט געווען! שטענדיק אין איר נעווען פריילעך, אלציינס -- צי 
זי איז געווען מיט כאווערטעס, צי זי אין געווען אליין, הײַנט קומט 
צו איר די פריילעכקײַט, ווען זי אין מיט מענטשן. דעמלט זאָגן 
זיך גראמען, ריידן זיך ווערטלעך, אין זי אליין, קומען ניט קין 
גראמען, אנטלויפן די ווערטלעך... דערצו איז זי אָן א שטעלע. עם- 
שער וועם זי זיך נעמען פארן שידעך צווישן באסיען און שלוימען? 
בא וועמען עס באקומט זיך ניט.. בא מיר וועט זיך באקומען. בא 
די באדילקעסעס קאָן מען דערווייל כאפּן א פּאֶר רוב?ל אד-לעכעזשבן. 
און א טערעץ אף ארײַנצוקומען האָט זי דאָך אויך, זי האָט אזא 
נײַס, װי דער שידעך צווישן בראַכע דער זאָנערנס זון, װאָס וווינט 
אין מאָסקװע, מיט עסטערקע כייפעץ. אן לײַט מאכן כאסענעס, ווילט 
זיך אויך אן איינענע כאסענע פּראוען. אזוי טראכטנדיק, באמערקט 
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יניט לייע, אז זי אין שוין ווידער אָנגעטאָן, אז זי אײַלְט זיך, װי זי 


זאָל פארשפּעטיקן, אוֹן ווידער כאפּט זי זיך, אז איר אײַלעניש אין 
אומזיסט, ווער לויפט עס פארטאָג ריידן שידוכים? און שוין צום 
צווייטן מאָל טוט זיך לייע וידער אויס און לייגט זיך אין בעט 
ארײַן, נאָר דאָס מאָל אָן קיין שום פארנענינן, עפשער װעט זי 
אײַנשלאָפן, --- טראכט זי, --- װועט זי ניט דארפן אזוי פרי עסן 
אָנבײַיסן, 

איר ערשטער ויזיט אין געװען צו אָשערקע באדילקעס אין 
דער , נווירישער" אכסאניע. סימע אין וידער אף דער צײַט. די 
קליינע אִשערקעס לויפן איר נאָך און שרײַען: ,, מאמע, גיב פאפּע.." 
ברויט, חייסט עס, אז סימע דערזעט לייען אינמיטן דער ואָך, דערצו 
נאָך אינמיטן העלן טאָג, פארשטייט זי, אן ס'אין ניט אומזיסט, 
סימע צעטרייבט דאָס קליינווארג: , אקייש! אין קאָטעך ארײַן!" און 
גייט לייען אנטקעגן. 

--- אז איר קומט, איז דאָך ניט אומזיסט, איר ווייסט, איך בין 
דאָך סימע דעם בלעכערס, איך בין טשיקאווע צו וויסן,,. װי אמאָל, 
וי מײידלװײַז.,, רעדט, דערציילט,,, 

--- איך, ‏ סימעלע, האָב געטראכט נאָר פארקערט, איר וועט מיר 
דערציילן, איר וועט זאָגן... 

--- איך? וועמען זע איך און װאָס. זע איך? װאָס ווייס איך... 

--- מאָלט אײַך, סימע, אז איר וייסט יאָ, װאָרעם ווער דען 
ווייסט, וויפל נאדן איר גיט אײַער באסיען.. | 

--- אוי,, לייע, איר זײַט דאָך א נאָװי! נאָרװאָס האָב איך ועגן 
דעם געטראכט, לייע, אז איר װועט זיך נעמען -- װועט ארויסקומען.. 

--- איך האָב זיך שוין גענומען, | | 

--- די זאך אָבער אין אין דעם, טײַערע לייע, װאָס זי װויל ניט. 
אבי וועמען,.. אִשערקען קענט איר דאָך,. האָט ער זיך באָכערװײַז 
איונגעאקשנט, אז ער װיל נאָר מיך פאר א קאלע. אן מײַן אִשערקע 
שפּארט זיך אײַן -- פּויעלט ער. די טאָכטער אין פּונקט אזא, וי 
ער, זי ווי?ל נאָר איינעם, זי גייט אויס, קיין אנדערן ניט,,. אִשערקעס 
בלוט, | 
--- סימע, איך ווייס, ווער דער איינער אין, טאקע א גוטער 
באָכער, די מאמע זײַנע װעט ניט זײַן קעגן. און פארװאָס זאָל דער 
באָכער ניט װעלן? בא מיר אין ניטאָ ניט װעלן... -- נאָר דאָ כאפּט 
זיך לייע, אז זי מאכט צונישט איר אייגענע ארבעט. וויבאלד דאָס 


ימיידל וויל, דעם באָכערס מאמע ווי?, דער באָכער װעט אויך וועלן -- 


אין אין װאָס באשטייט איר. מי? און וויפל קאָן מען פאר אזוינס 
באקומען? לייע גיט באלד א דריי אה צוריק. -- פארשטייט איר, 
סימע, עס רעדט זיך נאָר דערװײַל, אז זיי ווילן, ניט איין מאָל װעט מען 
דארפן צו זיי גיין, ריידן, פרעגן. איר וייסט דאָך, װי עס מאכט 
זיך,.. דער באָכער ווי? --- וויל ניט דער טאטע, אָדער גאָר פארקערט... 
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פארלאָזט זיך אף מיר, סימע, איר װעט מיר דאנקען... דער באָכער 
איז דאָך א נאָלד. אײַער באסיען װעט דאָך ניט נעפעלן אבי ווער.. 

אז לייע גייט ארויס פון דער אכסאניע, אין זי צופרידן פון איר 
וויזיט. אלץ גייט קעשורע. אָבער װאָס נעענטער זי קומט צו מוישע 
סווערדלינס שטוב, ווערט פאַר איר אלץ מער קלאָר, אז זי האָט נאָך 
דערװײַל גאָרניט אופגעטאָן, אוואדע יל סימע כאסענע מאכן איר 
טאָכטער, וועלכע איזן פארליבט אין שלוימען. אָבער שלוימע, דער 
באָכער, צי וויל ער? דער באָכער אין טאקע א שטילער און א 
סטאטעטשנער,,, אָבער ווער קאָן וויסן, וועמען דער װאָרעם פרעסט? 
ער װועט זיך פאראקשענען, און אויס שידעך. און מיט װאָס פאר 
א טערעץ גייט מען אריין? יי 

לייע קומט ארײַן צו מוישען אין שטוב, ווען אלע זיצן באם 
טיש און עסן, | 

--- ברוכים-האיוישווים! מיט א גוטן אפּעטיט! 

--- קומט מיט! -- ענטפערט פעסיע, --- זעצט זיך צום טיש. 

-- איך בין זאט, איך ניי נאַרװאָס פון אָשערקע באדילקעסן, 
זיי װעלן ניט ארויסלאָזן א מענטשן הונגעריק. זיי זײַנען אלע ווי- 
לע, און די עלטערע זייערע איז דאָך נאָר א נאָלד, א בריליאנט, נאָר 
אזוינע קינדער הײַנט ניט פאראן, 

-- אָבער א נלאָן טיי מענט איר דאָך טרינקען? 

--- פײַידן א גלאָז טיי, איך בין ארײַן צו אײַך פרעגן, װאָס פאר א 
| טויווע עס קאָן ארויסקומען אונדז, פּראָסטע מענטשן, פון דעם, װאָס 
כייפעצעס טאַכטער האָט כאסענע. איר דארפט דאָך װיסן, די קאלע 
איז,.. עסטערקע כייפעץ, א קראקאוויצע. און דער כאָסן? אײַך אין 
געוויס טשיקאווע צו וויסן, װוער דער כאָסן איז? בראַכע דער זאַ- 
גערנס זון, אָט דער, װאָס װווינט אין מאָסקוע. 
| --- א שיינער שידעך, -- רופט זיך אִפּ פּעסיע. --- און ווען אין 
די כאסענע? | | 

--- דעריקער, אן מע געמעלט זיך,,. --- ענטפערט לייע. --- כא- 
סענע וועט שוין זײַן, הײַנטיקן ווינטער וװעלן זײַן א סאך כאסענעס, 

די עלטערע באם טיש, אוורעמע, מוישע, פּעטיע און שלוימע, 
פארשטייען, נאָך װאָס זי אין געקומען, און יעדערער נעמט עס אוף 
אף זײַן. אויפן,. אוורעמע טראכט, אז לייע אין נאָר באנארישט, אויב 
זי מיינט, אזן פאר פּראָסטע מענטשן קאָן ארויסקומען א טויווע פון 
דער כאסענע מיט בראַכע דער זאָגערנס זון. דער דאָזיקער בראָכעס 
זון, װאָס װוינט אין מאָסקװע און רעכנט, אן ער טוט מיט דעם 
דער וועלט א גרויסע טויווע, אין אוורעמען נאָר נישט צום הארצן. 
גרויסע שטעט האָט אוורעמע זיך גענוג אָנגעזען. אין גרויסע שטעט 
{װוינען אויך קליינע מענטשעלעך. מיט דערײַן אין דער כאָסן נאָר- 
יניט מעכאדעש. נו, און מיט דעם, װאָס ער האלט זיך װײַט פון 
ייִדן, לאכט זֵיי אויס אוֹן קאָן פאר א טאָפּ לינדזן פארקויפן זײַן 
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נאָמען, זײַן טאטנס נאָמען, זײַן פאמיליע און וועמען נאָר ניט.. 
איזן דאָך עס אויך קיין נײַס ניט. ניט שטיין איז דער ערשטער, ניט 
שטיין, אפּאָנעם, איז דער לעצטער. וי זאָגט דאָרט דער נאֲָװי: 
, דײַנע צעשטערער און צעברעכער קומען ארויס פון דיר!" 

פּעסיע איז צופרידן פון לייעס קומען. זאָל שלוימע כאסענע 
האָבן, מוישע טראכט ווענן דעם, אז וויבאלד עסטערקע האָט כאסע- 
נע, װועט זי אוועקגיין פון דער באווענונג, זי איז דאפקע א גוטע 
און אן איבערנענעבענע כאווערטע. שלוימע אין גרייט ווארפן אלץ 
מיטאנאנדער און לויפן צן עסטערקען,. פארװאָס האָט זי כאסענע? 
ער, שלוימע, האָט זי דאָך ליב. וויאזוי קאָן זי כאסענע האָבן מיט 
א מענטשן, װאָס איז אזוי ווײַט פון איר? שלוימע קוקט אף קיינעם 
ניט. ער װיל ניט, מע זאָל דערקענען, װוי צעטראָגן ער אין. נאָכן 
עסן גייט ער ארויס א ביס? שפּאצירן -- דער קאָפּ טוט אים ויי. 
זיַן אוועקניין טײַטשט לייע אויס אף איר אויפן: א מענטש מיט 
סייכ?, פארשטייט אן איניען, ער גייט אװועק, קעדיי ניט שטערן 
דעם נעשפּרעך מיט זײַנע עלטערן. א קלונער באָכער. 

שלוימע גייט ניט, ער יאָגט. עס טרײַבט אים. עפשער ועט ער 
עסטערקען באנענענען,. ער אין אף איר שטארק בארוינעזן און ויל 
איר ארײנזאָנן עטלעכע שארפע וערטער. זי האָט אים פאראטן. 
זאָל זי וויסן, אז מיט א כאווער באנייט מען זיך ניט אזוי. ער האָט 
צו איר א סאך טײַנעס, און אז די טײַנעס צו עסטערן שעפּן זיך 
אויס --- קומט א טײַנע צו זיך אליין. פונוואנען וייסט זי גאָר 
זיַנע געפילן צו איר? פונוואנען וייסט זי, אן ער טראכט שטענדיק 
ווענן איר? פארקערט, ער היט זיך דאָך, אז צו איר זאָל עס ניט 
דערגיין. ווען זיי זײַנען אנומלטן גענאנגען צוריק פון וואלד, האָט 
ער דאָך אף איר אפילע א קוק ניט געטאָן, געווען אינגאנצן אִפַּ- 
געפרעמדט, זי האָט דאָך אים אפילע אופנעװאָרפן, אן יענץ מיידל 
האָט אים ווױינציק מושטרירט. איז צו וועמען קאָן ער האָבן טײַנעס? 
צו זיך אליין! / | | | 

פון לויפן איבער די נגאסן ווערט ער מיד. עס װערט שװער צו 
עטעמען, אחיים צוריק גייט ער געלאסן, ער קומט אָן שפּעט, וען 
אלע שלאָפן שוין. 

דער ערשטער שניי אין צענאנגען, און דער וינטער האָם זיך 
ניט געשטעלט. אין איינעם פון די שפּעט:הארבסטיקע טעג אין 
פאָרגעקומען די עפענונג פון דער נײַער אײַזערנער בריק. פון 
פארטאָג אָן האָבן צו דער בריק פון ביידע זײַטן, פון פּאָדאָל און 
פאָרשטאָט, זיך געצוינן פורן מיט זאמד און שטיינער. אף דער 
בריק האָט זיך אויסנעשטעלט ארטילעריע, קאוואלעריע, פּעכאָטע 
און עטלעכע אָרקעסטערס. דאָס האָט מען נאָכאמאָל געװאָלט בא- 
װײַזן, וויפ? די בריק האלט אויס, װוי פעסט זי איז. די שטיינער און 
דעם זאמד האָט מען דערנאָך געװוארפן אין טײַך, און די פורן האָבן 
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פארלאָזן די בריק, אינניכן אין אויך אראָפּנעפאָרן די קאוואלעריע, 
שפּעטער א ביס? אין אראָפּ די פּעכאָטע,. עס זײַנען אָננעקומען 
דער גובערנאטאָר, דער קאָמענדאנט פון דער פעסטונג מיט זייערע 
סוויטעס, דער ארכיעריי מיט נאלאָכים און הייליקע בילדער. דער 
גובערנאטאָר האָט איבערנעשניטן די סטענגע, דער ארכיעריי האָט 
געהייליקם די בריק, ארטילעריע האָט נעשאָסן, און דער אָרקעסטער 
האָט געשפּילט. פון ביידע זײַטן טײַך האָבן זיך צונויפגעקליבן א 
סאך מענטשן און ארויסנעקוקט צו דער צערעמאָניע. אלע האָבן 
מיט אומנעדולד געווארט אף דער מינוט, ווען מע ועט זיי לאָזן 
ארופניין אף דער בריק, ווען זיי וועלן קאָנען הין-און-צוריק זיך 
דורכשפּאצירן, אָנטאפּן די פּאָרענטשעס און אראָפּקוקן צום וואסער. 
דערװײַל האָבן נאָך נאטשאלסטווע און זייערע דאמען באטראכט די 
בריק, אינזשעניערן האָבן נענעבן דערקלערוננען, מאדאם מאָטילקאָ- 
ווא אין דאָ אויך געווען, זי אין שוין געווען וינטערדיק אָנגעטאָן, 
אין א קאראקולנעם סאק, אין א שיינער הוט. זי האָט הײַנט יונג 
אויסגעזען, געווען אופנעלעבט און צופרידן, איר מיט נאָך עטלעכע 
דאמען האָט גענעבן דערקלערונגען דער אינזשעניער ליובאטשעווסקי. 

צווישן דעם אוילעם, װאָס שטייט אראָפּ פּאָדאָל און ווארט, אן 
מע זאָל ארופלאָזן אף דער בריק, געפינט זיך אויך גרינאָרי שטיין. 
שוין וויפל מאָל ער האָט זיך געקליבן פאָרן קיין מאָסקװע --- פאָרט 
ער אלץ ניט. די מאמע זײַנע ווארט אפן זונס כאסענע. ער אלין 
פארלירט נאָך אויך ניט די האָפענונג. אים איז נאָר געווען שווער 
צו זאָנן עסטערקען דאָס ערשטע מאָל, אן ער האָט זי ליב, וויבאלך 
ער האָט שוין ארויסגעזאָנט -- װעט ער עס שוין א סאך מאָל או- 
בערכאזערן. עסטערקעס אופירונג נעמט ער אוף וי א קאפּריז פון 
א צעבאלעוועט סייד?, זי מײַדט אים אויס, נאָר ער קומט אומעטום, 
וו מע קאָן זי באנענענען. צו דער בריק אין ער הײַנט אויך געקו- 
מען דערפאר, װוײַ?ל ער ווייסט, אז עסטערקע וועט דאָ זײַן, ער שטייט 
אין עננשאפט און זוכט מיט די אוינן אין אלע זײַטן. פונװײַטן 
דערקענט ער אף דער בריק ליובאטשעווסקין און מאדאם מאָטיל- 
קאָווא,. ער דערפרייט זיך -- באקאנטע. שטיין נעמט זיך ארומקוקן, 
מיט וועמען ער שטייט דאָ צוזאמען. ער אין פון אלֶע זײַטן ארומ" 
גערינגלט מיט ייִָדן, װאָס זײַנען נגעקומען זען די נײַע בריק. צי 
װועט עס די מאדאם מאָטילקאָווא פונװײַטן ניט דערזען? און דאָ 
ערשט באמערקט ער עסטערקען. ער קאָן שוין איצט הרויק ניט 
אײַנשטיין,. ער יל זיך דערקלײַבן צום אָרט, װו עסטערקע שטייט. 

עסטערקע שטויסט זיך אפילע ניט אָן, אן גרינאָרי שטיין נעמט 
פון איר די אוינן ניט אראָפּ. ווענן שטיינען האָט זי שון 
געשאפן איר מיינונג. ער נעהערט צו די, װאָס געפעלן, ווען מע זעט 
זיי נאָר איין מאָל, פאראן מענטשן, װאָס האָבן אזא מאז?;: מע וינט 
זיי אײַן, אז זיי זײַנען ניט קיין קלונע, באגרענעצטע. עסטערקען 
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האלט מען אין שטוב פאר ניט קיין שטארק איבערנעשפּיצטער, דער- 
! פאר װײַל זי זאָנט אלעמאָל דאָס, װאָס זי טראכט. די מאמע האָט 
ווענן איר שוין לאננ געזאָנט: ,אין זי ניט קיין קלונע.. אָבער א 
| שיינע איז זי, א נוטע איז זי? דעריקער אין מאזל!" 

גריגאָרי שטיין טראכט װענן עסטערקען דאָס זעלבע: א שיינע, 
נאָר א נארעלע.. - 

אראָפּ פּאָדאָל, צווישן אופנעלאָף פון אָן א שיר מענטשן, שטייט 
אויך שלוימע סווערדלין, ער אין ניט זיכער, אז עסטערקע אין דאָ 
פאראן. דאָך,.. פון צײַט צו צײַט קוקט ער זיך ארום אין אלע זײַטן. 
און פּלוצלינג באגעננט ער זיך מיט א פּאָר אוינן, װאָס ווילן אים, 
וי אים דוכט זיך, אײַינשליננען. ער דערקענט אָשערקע באדילקעסעס 
עלטערע טאָכטער, באסיען. ניט אומזיסט זאָנט מען, אז זי אין נע". 
ראָטן אין איר טאטן, זי איזן מיט שווארצע געקרײַזלטע האָר, מיט 
שווארצע אויסדדיקלעכע אויגן און מיט רױטקײַט אין די בעקלעך. 
אין דער טאָכטערס אוינן לינט א קויעך פון צונעבונדנקײַט און 
נגעטריישאפט, און אט מיט אזוינע אוינן האָט זי זיך אָנגעשטעלט 
אף שלוימען. זי האָט פונװײיטן װוי נעקישעפט, געװאָלט, ער זאָל זי 
דערזען,. און אן זיי האָבן זיך דערזען, האָט באסיע אופנעלעבט, 
גענומען שמייכלען מיט נעבעט: , שמייכ? אויך, שלוימע, איך בעט 
דיך זייער",. שלוימע האָט א ניינ נגעטאָן מיטן קאָפּ, אז ער דערקענט 
זי, אין באסיען האָט זיך צעשפּילט אזא קויעך, װאָס קאָן זיך 
דורכרײַסן דורך דער גרעסטער עננשאפט. איין רענע נאָר האָט זי 
זיך פארטראכט, צי פּאסט עם? און נאָך ניט קומענדיק צוֹ קיין 
אויספיר, גענומען גיין פאָרויס מיט אזא אימפּעט אוֹן אזא אויסזען, 
אז מע האָט פאר איר נעמאכט א וועג. קיין סאך אָבער דורכגיין אזוי 
האָט זי ניט געקענט. זי אין געבליבן שטיין אינמיטן וועג אָפּצוכאפּן / 
דעם אִטעם. אינגיכן האָבן זיך אלע אין ענגשאפט און מיט טומל 
א לאָז געטאָן צו דער בריק. און דאָ ערשט האָבן זיך שלוימע מיט 
עסטערקען באגעננט. ביידע האָבן זיך דערפרייט און זײַנען צוזאמען 
אוועק,. זיי האָבן באטראכט די פּאָרענטשעס, די טשוהונענע בא- 
פּוצונגען, ארײַנגעקוקט אין וואסער און דערבײַ געכאפּט אלע װײַלע 
א קוק איינער אפן אנדערן. שטיין האָט זיי דערזען און זיך געװוּנ- 
דערט,.. ווער איז ער? יי 

באסיע אָבער, אז זי האָט זיי דערזען, האָט איר פון אומדער- 
ווארטונג און איבעראשונג דער קאָפּ גענומען דרייען. אין אָט פאר- 
װאָס ער קומט מער ניט אין דער אכסאניע, איז אָט פארװאָס זײַנע 
אויגן שװײַגן און זאָגן נאָרניט, ווען מע קוקט אין זיי ארײַן? דער- 
פאר טאקע ציט זיך די שאדכאָנעס און קיין כאָסן-קאלע ווערן זיי 
ניט.,, פאר באסיען אין מיט איין מאָל אלץ קלאָר געװאָרן. נאָר 
װאָס האָט ער אין אָט דעם דאָזיקן שוואכן מייד?ל דערזען? זי זאָל 
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נאָר א צוויי-דרײַי קינדער האָבן, װעט זי דאָך ווערן דאר און קוואר, 
הויט און ביין. װי זעט ער עס ניט, שלוימע? ‏ 

א גרויסע פארביטערטקײיט האָט נענומען אנוואקסן אין באסיען, 
אליין ניט ויסנדיק נאָך אף ועמען, אף שלוימען, צי אף דעם 
מיידל.., | | 
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כאנעקע, כאנעקע, א יאָמטעו א שינער, 

א ליכטיקער, א ציכטיקער, ניטאָ נאַך אזוינער. ‏ 
אלע נאכט אין דריידלעך שפּילן מיר, 

הייסע לאטקעס עסן מיר.. 


דאָס ערשטע כאגעקע ליכטל. 


א שניי, א ליכטיקער, א געדיכטער, א פלינקער און פריילעכער. 
עס שיט און שיט און פילט אָן דעם נאנצן ארום מיט פרישער, מיט 
װײַסער פרייד, ווער עס באװײַזט זיך ניט אף דער נאס אין אזא 
שאָ -- ווערט אים לײַכט אפן הארצן. | 

אין אָרעמע הײַזער ברענט דאָס ערשטע ליכטל אפן אושאק פון. 
פענצטער; בא פארמעגלעכע -- אין מעשענע מענוירעס; בא רײַבע-- 
אין זילבערנע, אין די אָרעמע קווארטאלן אף די פארשנייטע גאסן 
העלן ארויס די פארקװואלענע שויבן מיט פײיערלעך פון נעלע סליינע 
ליכטלעך. קינדער ווארטן מיט אומנעדולד אף כאנעקענעלט, זיי 
האלטן שוין נרייט די דריידלעך מיט די פיר אויסיעס ,נ.נ.ה.ש." 
הײַנט מענ מען שפּילן אפילע אין קאָרטן, הײַנט אין א מיצווע צו 
טרינקען בראנפן, עסן נעשמאקע זאכן, מאכן זיך פריילעך און האָבן 
פארגעניגן. 

זינט שלוימע געדענקט זיך, האָט ער נאָך אין זײַן לעבן אזא 
פריילעכע כאנעקע ניט נעהאט. הײַנט, צו דעם ערשטן ליכטל, אין 
צו א באקאנטן אָננעקומען א קארטל מיט א פריילעכער יעדיע: דער 
ברודער האָט כאסענע נעהאט, די קאלע אין א שיינע און א רײַכע. 
דאָס איז א גרוס פון אלעקסייען, אן ער אין בעשאָלעם אָננעקומען 
און זיך אײנגעאָרדנט, 

און הײַנט װעט זיך שלוימע אויך באגענענען מיט עסטערקען. 

בא סאָניע ספּאָקאִינע אין שטוב, באם דאָקטער שולמאן, װעלן 
זיך הײַנט באנעגענען ליובאטשעווסקי און מעדרעש. עס ועלן אויך 
בײַזײַן נאָך עטלעכע כאוויירים, אף דער נאס, װוּ דאָקטער שולמאן 
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וווינט, וועלן ארומשפּאצירן שלוימע מיט עסטערן. זיי דארפן אכטונג 
געבן, צי באװײַזט זיך ניט קין פארדעכטיקער, צי שפּירט קיינער 
ניט נאָך די אָנטיילנעמער, 

דאָקטער שולמאן איז אין דער שטאָט באוונסט און האָט א גרויסע 
פּראקטיק. ער האָט א נאָמען פון א גנוטן מענטשן, װאָס קען אויס- 
הערן א קראנקן, ער איז אויך באוונסט, וי א קלאל-טוער. זײַן יוננע 
און שיינע פרוי סאָניע זוכט נאָך אלץ אין לֶעבן עפּעס אזוינס, װאָס 
זאָל ניט ענלעך זײַן אפן ארומיקן און ואָס זאָל דערמאָנען אָן איר 
יוננט, זי קאָן נאָך אלץ איר יוננט ניט פארנעסן, עס טרעפט אפילע, 
אז פאר אירע אוינן לעבן אוף יענע העלדישע, רוישיקע יאָרן, ווען 
זי האָט זיך אויך נעפילט פאר א העלדן. ווען עס איז נייטיק אן אָרט 
פאר א קאָנספּידאטיוער באנענעניש, נוצט מען אויס איר דירע, 
הײַנט איז כאנעקע... געסט מעגן קומען... די דינסט האָט זי אוועק- 
נגעשיקט צו אירע באקאנטע, דער מאן איז פארנומען. זי עפנט און 
פארמאכט אליין די טיר. דערביי פילט זי זיך, װוי קיין זאך װאָלט 
זיך אין איר לעבן ניט נעענדערט. זעקס מענטשן האָבן זיך צונוים- 
געקליבן: ליובאטשעווסקי, מעדרעש, מוישע, כאנע, יאדוינע און 
סערגיי. ניט אלע זײַנען באקאנט, נאָר באנענענען זיך וי אלטע נו- 
טעפרייַנט. מע דריקט זיך די הענט, מע זאָנט איינער דעם אנדערן 
דעם כאווערישן , דו". סערגיי קוקט אף מוישען, לאָזְט פון אים די 
אויגן ניט אראָפּ, ער נעמט שמייכלען. דער שמייכ? ווערט אלץ בריי- 
טער, און אלע פילן, אן אָט באלד וועט ער עפּעס זאָנן וויכטיקס. 
נאָר ער שװײַגט. מוישע קוקט אויך אף אים און פארשטייט ניט, 
װאָס דאָ קומט פאָר, סערגיי צֶעלאכט זיך, 

 ---|‏ פווערדלין? 

--- סווערדלין, 

--- פינף יאָר? 

--- פינף יאָר,. | 

--- יעניסייער גובערניע? / 

= יעניסייער. 

-- די ערד אין קײַלעכדיק. דערקענסט מיך ניט? 

= ניין | 

--- א מענטש מיט א באָרד, װאָס האָט זיך גערופֿן.. 

= שטוי שטיי, נאזלען! דאָס ביסטו, נאָר אָן א באָרך. -- 
ביידע האלדזן זיך און קושן זיך,. 

מוישע איז אזויפי? איבעראשט פון דער באגעגעניש, אז ער 
פארייכערט א פּאפּיראָס, מוישע מיט סערנייען זיצן ארומגענומען 
און הערן, װאָס ליובאטשעווסקי זאָנט:; 
|| -- בא אונדז אין דער שטאָט אין באזונדערס צו באמערקן, אז 
ארבעטער פון פארשיידענע נאציאָנאליטעטן זײַנען אָפּגעזונדערט, איך 
װאָלט אפילע געזאָנט; אָפּנעפרעמדט,. נעמט אן ארבעטער פון דער 


230 


פעסטונג,. ער קומט פון קאָסטראָמא, פון וולאדימיר,.. ער וייסט גאָר 
נים, אז עס זײַנען פאראן ייִדישע ארבעטער. נו, און וי וועט זײַן, 
כאוויירים, אז מאָרנן דארף מען ארויסגיין געמיינזאם אין אנטשיי- 
דענער שלאכט? אויב מע וועט איינע די אנדערע ניט גלייבן -- אין 
פאָרויק אלץ פארשפּילט. פארן לעצטן יאָר, װוי אײַך אלעמען אין 
באוווסט, נאָך די לענער געשעענישן, האָבן מיר גרויסע שטרײַקן אין 
פּעטערבורג, אין מאָסקווע, ווארשע, ריגע... עס גייט א נײַער אום- 
שטיַיג פון דער רעװאליוציע... מיר דארפן גרייטן אונדזערע ארבע- 
טער צו דער שלאכט.,, מיר זײַנען נאָרװאָס נאָכן בייליס-פּראָצעס, 
דער צאריזם וויל בארויקן דאָס רוסישע לאנד, ער ציטערט פארן 
רוסישן פאָלק, שטעלט ער ארויס פאר א קאָרבן ייִדן, ארמענער.. 
מיר דארפן פארייניקן די ארבעטער פון אלע פעלקער, 

.אפ דער נגאס שפּאצירן עסטער מיט שלוימען. 
יך אײַך מושטרירן, --- זאָנט עסטער, -- נעמט 
מיך אונטער דער האנט, ווער גייט עס אנטקענן? | 

דער שניי שיט. ניט לײַכט אין דערזען און דערקענען עמעצן. 
פאר דער באראטונג איז דער װועטער זייער א נוטער. אָבער עסטערן 
און שלוימען איז שווער צו דערקענען, ער עס גייט און ווער עס 
קוקט. אלע, װאָס שפּאצירן, זײַנען פריילעך, לאכן, האָבן האנאָע פון 
דער וועלט, 

-- אנטקענן? קיינער ניט, -- ענטפערט שלוימע. --- מירן איצט 
גיין ביזן סאמע ראָג. אָט דער ווער איז? דוכט זיך, דעם צווייטן מאָל 
זע איך אים., 

--- יענץ איז געווען אן עלטערע פרוי, און דאָס איזן א יונג מייד?, 
איר קלײַבט זיך ניט פאנאנדער צװוישן יונג און אלט? 

אזוי שפּאצירן זיי, ריידן, לאכן, און באמערקן אלץ, װאָס ארום 
קומט פאָר,. בא שלוימען אף דער שפּיץ צונג לינט א פראנע צו 
עסטערקען. ער ווייסט זייער גוט, אז ניט איצט איז די צײַט פארגעבן 
אזוינע פראגן, איצט זײַנען זיי ביידע בלויז , אוינן און אויערן", דאָס 
הארץ טאר זיך ניט ארײַנמישן. נאָר אט זײַנען די כאוויירים איינציק- 
װײַז ארויס פון דאָקטער שולמאנס דירע,. און שלוימע מיט עסטערן 
לאָזן זיך שפּאצירן, וװווהין דאָס הארץ נלוסט, ער האלט זי אונטער 
דער האנט פעסט צוגעדריקט און שֶוויינט, 

--- איך בעט אײַך, שלוימע, שװוייגט ניט, מיטאמאָל זײַט איר 
געװאָרן אומעטיק און צעטראָגן. צי דען געפינט איר אײַן, אן מיט 
מיר קאָן מען וענן קיין זאך ניט ריידן.. 

--- פארקערט. איך ווי? ריידן, נאָר די ווערטער קומען ניט. ווען 
איך בין אליין, ווייס איך װואָס צו זאָנן און פרעגן.. / 
|-- איז פארװאָס שװײַגט איר? וּ 

5י-- עסטער, ך בא אים ארויס, --- אײַך קומט מאןל- 
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טאָו? --- זײַן האנט, װאָס פירט זי אונטערן אָרעם, האָט גענומען 
ציטערן, ער האָט זיך פארשעמט, 

== מאזלטאָוו? מיר? -- האָט זי נעפרענט פארווונדערט. 

--- אייך... --- האָט שלוימע קוים ארויסנערעדט. - 

זי האָט זיך אָפּנעשטעלט און אף אים א קוק געטאָן, 

--- מאזלטאָוו? פארואָס? 

--- איר האָט דאָך כאסענע, 

--- װאָס? זעט נאָר,., און איך ווייס גאָרניט וועגן דעם, 

--- אײַער כאָסן איז נרינאָרי שטיין, 

-- אך, אזוי נאָר,,, און פונוואנען ווייסט איר עס,.. -- האָט 
עסטער נעפרענט מיט פארװווּנדערונג, --- איך האָב געמיינט, אן דאָס 
אין א סאָד, אז קיינער וייסט ניט, לאָזט זיך אוֹיס.. / 

--- קומט אײַך טאקע מאזלטאָוו? -- האָט שלוימע דערשראָקן 
געפרענט, 

-- צי דען רעכנט איר,,. אן מיר קאָן געפעפן אזא, וי שטיין? 

שלוימע האָט א צי געטאָן עסטערס האנט פון דער מופטע, און 
ביידע זײַנען געבליבן שטיין איינער קענן אנדערן.. 


דאָס צווייטע כאגעקע-ליכטג, - 


עסטערקע אין אײַנגעלאדן צו די אֶשמענער טעכטער אין געסט, 
האָט זי זיך נעמאכט פארנעסן, אז זי איזן כייפעצעס טאַכטער און. 
שלוימע --- מוישע מאכאָראָטשניקעס זון, זי האָט אים מיטנענומען 
מיט זיך. 
די לעצטע פּאָר יאָר אין בא די אִשמענער אין שטוב ניט איבע- 
ריקס פריילעך געווען,. פיר טעכטער וואקסן, און קיין כאסאנים זעען 
זיך ניט. כאיונע איז אויך ניט אלעמאָל פאראן. און נראדע דאָס 
לעצטע שטיק? צײַט האָבן זיך באם עלטערן פון די ברידער, בא 
עליע ראבינאָוויטש, נענומען באװײַזן באָכערים, אמאָל, װי מע זאָנט, 
העלפט א צאָרע. זינט דעם בײליספּראָצעס האָבן פי? יוננעלײַט 
גענומען איבערכאזערן דאָס, ואָס די אִשמענער טעכטער האָבן נאָך 
מיט א צײַט צוריק נעהאט אײנגעטײַנעט: , אים איין אני לי מי פֿוף? 
זינט יוננעלײַט האָבן נגענומען ארײַנקומען, האָט די שטוב נאָר אן 
אנדער אויסזען, די שוועסטער אליין זײַנען געװאָרן מער מיידלש- 
צארט און הארציק, זיי זײַנען פּאָשעט געװאָרן װוינציקער כאכאָמעס 
און פארנעסן, אז זיי האָבן מאנצבלשע קעפּ אף די פּלײיצעס. איין 
כיסאָרן נאָר, װאָס דער ערשטער כאָסן האָט זיך באויון בא דער 
יינגסטער, בא דער מיזינקע נעכאמע. די שװעסטער זײַנען זייער 
איבערגענעבענע, און די ייִננערע װעט ניט כאסענע האָבן, מעג זי 
פארזיצן ביזן גראָוון צאָפּ, ביז עס וועלן פריער ניט כאסענע האָבן 
די עלטערע. עס האָט זיך אָבער אוױיסנעלאָזט, אז איננאנצן איין 
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װאָרט האָט געהאָלפן,. איינער א װײַטער באקאנטער האָט אײַנגע- 
פונען, אז פאר א מישפּאָכע אין שטארק מאזלדיק, ווען די מיזינקע 
האָט די ערשטע כאסענע. פונוואנען האָט עס יענער אױסנעגראָבן, 
ווייסט מען ניט, נאָר די מיזינקע האָט דערװײַל נגעשריבן טנאִיִם, און 
ס'איז טאקע געשען א ,װונדער". נאָך איין טאָכטער האָט א כאָסן, 
און צוֹ די איבעריקע קומען אויך באָכערים, | 

נעכאמע אין טפארליבט ביז אריבער די אויערן, זי געפינט אין 
איר כאָסן אלץ נײַע און נײַע מײַלעס. זי װיל, אז ער זאָל זי רופן 
נעכאמע.,. און ער דאפקע: נעכאמעלע. זי ויפ ניט קיין מאטאָנעס, 
און ער איז אײַנגעשפּארט: מאטאַנעס, זי האָט אים פארבאָטן א 
גאנצע װאָך צו קומען... און ער קומט אלע טאָנ. | 

די שטוב אין פול מִיט ליבע. אינניכן װעט מען פּראװען כא" 
סענעס. דערפאר אין הײַנט בא עליע ראבינאוויטשן אזוי פריילעך. 
צונאסט איז נעקומען דער ייננערער ברודער מיט זײַנע טעכטער, 
מיט זייערע באָכערים. מע האָט נעליען שטולן און בענקלעך בא 
שכיינים, צונויפגעשטעלט צוויי טישן און צונעדעקט מיט א נײַעם 
סערוועט. עס איז קיין איין ווינקל אין שטוב ניט געווען, פונואנען 
עס זאָלן ניט ארויסקוקן פריילעכע אויגן. די מיידלעך זײַנען אין די 
יאָמטעװודיקע קליידלעך מיט װאַכעדיקע שירצן געשטאנען בא א 
גרויסער עמאלירטער שיס? און געריבן בולבעס. די מאמע האָט אף 
א דרייפוס נעבאקן פולע סקאַװאָראָדקעס לאטקעס. אלע װײַלע האָט 
עמעצער פון די מיידלעך נעלאכט, און אף דעם דאָזיקן געלעכטער 
האָט זיך אָפּנערופן א נעלעכטער פון א באָכער. דערנאָך האָט מען 
זיך געזעצט צום טיש, װאָס איז נעװען פײַן סערװירט. אויבנאָן 
זײַנען נעזעסן די עלטערן פון נעכאמעס כאָסן. ביידע אלטע, גראָווע. 
וי אין ליד? זיננט זיך;: אכציק ער, זיבע זי,. דער פאָטער. איז 
א זיינערמאכער, די מוטער א געויינלעכע באלעבאָסטע. וען די 
מיידלעך און באָכערים זײַנען ארויס טאנצן, איז אויך ארויס טאנצן 
דאָס אלטע פּאָרפאָלק, ער אין א זײַדענער יארמלקע. זי אין א פּע- 
פערינע מיט פוטער בא די ראנדן. מיט איין האנט האָט די אלטע 
געהאלטן דאָס קלייד און מיט דער צוייטער דעם מאן פאר דער 
האנט, זייער טאנצן אין כאשטאנען אין דעם, ואָט זיי פלעגן א 
טראָט טאָן פאָרוֹיס, זיך אויסדרייען איינער צום אנדערן מים די 
פּענעמער, דערנאָך זיך אומקערן צו די מיידלעך און באָכערים און 
זיך פארניינן פאר זיי. דערבײַי פלענגט זי זאָגן: ,קינדער מײַנע, מים 
נליק זאָלט איר 5ֿעבן!" און ער: , קינדער מײַנע, מיט מאזל!" 

דאָס ערשטע מאָל געפינט זיך דאָ שלוימע. די שטוב אין נים 
רײַך, מע לעבט באשיידן. אָבער א סאָדנע זאך: קיינער פון זיי 
לייקנט ניט, אז עס זײַנען פאראן רײַכע און אַרעמע, נאָר װער קאָן 
זאָגן נאָט א דייע, וועמען ער װיל מאכן פאר א רײַכן און וועמען 
פאר אן אָרעמען. אין דער שטוב האָפט מען, אן אמאָל װעלן זי 
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אויך זײַן רײַך, אויב גאָט וועט וועלן. װאָס אַנבאלאנגט אלע איבע- 
ריקע צאָרעס אף דער וועלט, שטאמט עס פון דעם, װאָס ייִדן זײַנען 
אין נאָלעס. 

די טעכטער ווילן וויסן;: ווער אין דער באָכער?. אֹ קאָרעוו? אויב 
יא -- איז געוויס א וװוײַטער קאָרעוו און אן אָרעמער. אלעמען װונ- 
דערט: נאָך װאָס האָט עסטער אים געבראכט? אייניקע טראכטן אן 
דאָס איז א גווירישער קאפּריז, אלעמאָל דארף מען זי אײַינבעטן טאנצן, 
און חײַנט לאָזט זי זיך ניט בעטן. דער באָכער אָבער טאנצט שלעכט. 
אנדערע ווידער טראכטן אנדערש: זי וויל אונטערשטרײַכן, אז צו 
אַרעמעלײַט קומט מען מיט אן אָרעמען קאָרעװו. װאָס אין מיט דער 
שטילער עסטערקען געשען? נאָר סײַווי... אלע גיבן איר אֶפּ קאָװעד, 
זי זיצט אױבנאָן. און אז זי גייט שוין אוועק, קאָן מען זיך אין דער 
שטוב אלץ ניט בארווקן;: װאָס אין מיט איר געשען? 


דאָס דריטע ליכטל. 


הײַנט ווארט מען בא אשערקע | באדילקעסן אף געסט. עס װעט 
זײַן כאנעלע, דאָניע מיט צירלען, אוורעמע נאַלדשמיד אין אויך 
פאראן. און. דעריקער איז,.. װאָס לייע האָט מיט פארשיידענע ביט- 
רעקײַטן אײַנגעלאדן דורך כאנעלען אויך שלוימען. די יידישע אר- 
טיסטן, װאָס שטייען אײַן אין דער אכסאניע, וועלן װוײַזן פריילעכע 
,שטיקלעך", -- האָט בא די סווערדלינס אין שטוב געזאָגט לייע. 
פון באסיען אין דער קאס אפּנענאננען. װאָס אזוינס האָט זי 
נעזען און. פון װאָס איז זי געװאָרן אזוי איבעראשט? שלוימע האָט 
אף דער בריק באנעגנט א מיד?, גערעדט מיט איר, און אן זי, 
באסיע, װאָלט באגעגנט א באקאנטן באָכער און מיט אים געשמועסט? 
שלוימען װאָלט עס, קאָן זײַן, ניט פארדראָסן, זי פארדריסט עס 
אָבער,,. נאָר גערעכט אין זי דאָך ניט. ער האָט איר דערװײַל נאָך 
נאָרניט צוגעזאָגט. און זי בּייזערט זיך, װוי ער װאָלט שוין געווען איר 
מאן, אָט דעמלט,,. װעט זײַן נאָר אנדערש... לייע האָט איר פארטרויט 
א סאָד, אז שלוימעס מאמען געפעלט זי, אז קיין בעסערע קאלע פאר 
איר זון וויל זי נאָרניט, - 

באסיען זײַנען דערווידער די קאטערינשטשיקעס מיט זייערע 
גראָבקײַטן און װילדקײַטן. שלוימע איזן אן איידעלער, א קלונער און 
א נוטער. - | | 

הײַנט, זאָנט לייע, וועט ער זיך שוין מער ניט קענען מאכן אזוי 
גלײַבגילטיק.,. זײַן מאמע ועט מיט אים ריידן. באסיע פּוצט זיך 
הײַנט מער װי אלע מאָל, אין שלוימען האָט זי ליב דאפקע זײַן 
שטשופּלעקײַט און פּאַשעטקײַט, און אין איר, ווען זי וויל נעפעלן, 
שפּרינגט אָפּטמאָל ארויס דער טאטע אָשערקע מיט די שטיועלעך, 
מיט די פינגערלעך, מיט דער נאָלדענער קייט, זי נעמט דעמלט אויך 
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אויסטיילן און אונטערשטרײיכן אין איר פינור דאָס קערפּערלעכע, 
זי טוט אָן דינע זאָקן, לאקירטע טופ? און שטעלט זיך באטראכטן 
אירע פיס. אין גאס באטראכט זי שטענדיק די פיס פון פרויען. 
אייניקע געפעלן איר --- אזוינע, וי בא איר! פון זיי גייט א ווא- + 
רעמקיײיט, זיי אָטעמען, זיי ריידן, זיי רופן... פארקערט, זי פארלײַדט 
ניט קיין קאלטע, טרוקענע, שטומע פיס,.. איר בוזעם איז געבענטשט... 
און זי באמערקט אפילע ניט, װי זי סטארעט זיך נאָך מער עס אויס- 
צוטיילן, זי ווייסט, אז נאַכערים קוקן אף איר, נעמען די אויגן ניט 
אראָפּ, זי האָט פון דעם האנאָע. נאָר פּוצן פּוצט זי זיך נאָר פאר 


איינעם... | 
לייע אײַילט אויך מיטן שידעך. די מאדאם קאָמעץ האָט איר 
רעקאַמענדירט א נײַע שטעלע, א גרויסארטיקע שטוב -- בא די 


! כייפעצעס, זי פארשטייט, פארװאָס מע נעמט זי אהין -- מע דארף 
דאָרט אינגיכן גרייטן א כאסענע. זי װאָלט וועלן, אז איידער זי טרעט 
צו צו דער נײַער שטעלע, זאָל דער שידעך צװוישן שלוימען און בא- 
סיען געשלאָסן ווערן, לייע איז חײַנט נוט אופנעלייגט. ארטיסטן ועלן 
װײַזן א סאך שיינע ‏ שטיקלעך". און איר אליין ווילט זיך אויך 
באװוײַיזן פאר לײַטן, װאָס זי קען. װוי נאָר זי קומט ארײַן אין אָװנט 
אין דער אכסאניע, נעמט זי באלד שיטן מיט גלײַכװערטלעך און 
גראמען. זי ווייסט אויך, װאָס אייניקע מאנצבלען קאָן געפעלן. בא 
איר אין א שיינער האלדז, און זי איז דערגאננען דעם סאָד, ויָאזוֹי 
אים אויספּוצן, אז אלע זאָלן עס זען און אָפּשאצן, זי כאלעשט, אן 
דער. ארטיסט, װאָס שרייבט אליין אויך פּיעסן, כאימקע נאָלדמאן, 
זאָל זי באמערקן, זאָל הערן אירע מײַסעלעך, איז וי אפצולאכעס גייט 
איר נאָר נאָך דער סופּליאָר, אנש?ל פרומעס, און פארשרײַבט אלע 
אירע ווערטלעך. װאָס האָט ער דערזען אין אירע ווערטלעך? זאָל דאָס 
זײַן נאָר אן אויסרייד מיט איר זיך נעענטער צו באקאנען, גלייבט 
זיך עס ניט, אפן פּאָנעם לינט אים אָרנטלעכקײַט און מענטשלעכקײַט, 
ער איז א קאפּצן אין זיבן פּאָלעס, און דאָך זעט מען עס אף אים ניט, 

--- װאָס זעט איר אין מײַנע ווערטלעך? 

-- לייע, דאָס איזן דאָך פאָלקס-שאפונג. די שפּראך פון פֹאֶלָק, 
ווגהין איך קום ניט אָן, פארשרײַב איך עס שטענדיק. איך קלײַב אן 
אויצער. 

--- אזוינס פארשרייבן..,. אדעראבע, אז אײַך אין ניכע,.. שרויבט: 
װאָס טויג מיר מיין שיין פּויליש ריידן, אז מע לאָזט מיך צום פּאָרעץ 
ניט צו. | 

-- אך, אך... -- סמאקעוועט אנשל פרומעס יעדעס װאָרט., 

--- פוֹן לאנד קומט מען, פון זאמד -- ניט. 

-- אך, אך.. -- אין אנש? אין גרויס היספּײַלעס, כאָטש ניט 
אלע אירע ווערטלעך זײַנען פאר אים נײַס, 
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לייע דערציילט, אנש? שרײַבט, נאָר די אוינן אירע קוקן צו 
כאיִמקע נאָלדמאנען, זי זעט דאָך, אז מע טאָר אים א פיננער ניט 
אָנטרויען, ער אין גרייט פאר א רובל מאסערן און הארגענען. און 
דאָך... אה אים ווילט זיך קוקן. און אָט צו דעם פרומעסן, װאָס רעדט 
לאננזאם און טוט לאנגזאם און קאָן קיין אוולע ניט אָנזען, ציט זי 


ניט. 

|-- גלייבט אים ניט... -- מישט זיך ארײַן ארקאדי שעפטער, 
װאָס אין סײַ אן ארטיסט, סײַ ער פארנעמט זיך מיט גרים, מיט 
דעקאָראציעס, --- בא אים דערקלערן זיך אין ליבע דארף דויערן א 


יאָר,,, און מיר פאָרן אוועק אין א ואָך ארום.., | 
| אנש? פרומעס בלײַבט זיצן א באליידיקטער און קאָן ניט נלײַך 
געפינען װאָס צו ענטפערן,. בא אים טוען א ציטער די ליפּן, און ער 
ניט א מאך מיט דער האנט, װאָס באטײַט: ניטאָ מיט ועמען צו 
ריידן. | | | | 
נאָר אָט קומט ארײַן אין ליכטיקן און אויסנעפוצטן צימער 
באסיע. אלעמענס בליקן ציען זיך צו איר, לייע זעט, וי גאַלדמאן 
עסט זי מיט די אוינן, װי שעפטער נעמט זיך דרייען ארום איר, 
בלוין אנשל פרומעס, דער סכופליאָר פון דער טרופּע, בלייבט 
זיצן רויק און בעט זיך נאָך אלץ בא פייען: 
--- זאָנט,.. על איך פארשרייבן... 
אֶשערקע באדילקעס, אז ער דערזעט, וי יוננעלײַט דרייען זיך 
ארום זײַן טאָכטער, ניט ער אף זיי א שטעל אָן זיַנע קוקערס, װאָס 
זאָגן אָן;: ניט אײַער ראָל! פארגעסט ניט, אן ס'איז מײַן טאָכטער, 
עס קלויבן זיך צונויף אלע ארטיסטן און זעצן זיך אויס אף 
זייערע ערטער. דאָס קומט פאָר אינעם גרויסן צימער, װווּ עס שטייען 
צוויי לאננע טישן און פון ביידע זײַטן לאננע בענק, בא די װוענט 
שטייען קלענערע טישלעך מיט שטולן. לאננע יאָרן זײַנען די ווענט 
געשטאנען ניט קיין נעפארבטע, דער באלקן ניט נגעװײַסט און די 
שויבן ניט נעוואשן. נאָר זינט באסיע איז געװאָרן א קאלע-מיידפ, 
האָט מען גענומען אונטערפּוצן די אכסאניע. דעריקער דעם ,זאל", 
די ווענט פונעם זאל זײַנען געפארבט אין ברוין און האָבן דעם 
אויסזען, װי אף זיי װאָלט מען אויסנעהאננען רויע שטיקער לעבער. 
דער באלקן איז װוײַס, נאָר מיט נרויסע פּליאמעס פון פײַכטקײַט אין 
די ווינקלען, די שויבן אין די פענצטער זײַנען נײַע, און דעריבער 
איז נאָך א טייל פון זיי גאנץ, אף די װענט הענגען בילדער אין 
ראמען; דער טיט?-בלאט פון מעסיכטע , נעדאָרים", װאָס זעט אויס, 
וי אן ארנקוידעש מיט פיר זײַלן און צוויי לייבן, נאפּאָלעאָן אף א 
פערד קוקט דורך א שפּאקטיו, אף איינעם פון די קלענערע טישן 
לינט א נלאט שײַט? האָלץ און אף דעם זײַנען מיט כיילעוו צונע- 
פעסטיקט דרײי כאנעקע-ליכטלעך. פון דער זײַט שטייט א פערט 
ליכט? -- דער שאמעס. | 
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דער קערן פון דער טרופע, ואָס איז נעקומען שפּילן יידיש- 
דײַטש-טעאטער (שפּילן אף ייִדיש האָט די צארישע רענירונג ניט 
דערלויבט), איז באשטאנען פון דרײי ברידער מיט א שװועסטער. 
ארום זיי אוֹן ארום נאָך עטלעכע ארטיסטן און ארטיסטקעס האָבן 
זיך נעדרייט כאימקע נאָלדמאן און ארקאדי שעפטער. אויב די אר- 
טיסטן זײַנען געווען דער בליץ, זײַנען זיי, נאָלדמאן און שעפטער, 
געווען דער דונער. זיי האָבן געטומלט, נעשריִען, געקאָכט זיך, גע- 
האט צו טאָן מיט נאטשאלסטווע, מיטן צענזאָר, געפירט אונטער- 
האנדלוננען מיט קלאל-טוער, ליבהאָבער, 


מער פאר אלעמען האָט זיי ניט געקאָנט פארלײַדן אנש? פרומעס, 


אנש? אין פרי אוועק פון די עלטערן, פארלאָזט דאָס קליינע 
שטעט? און איז אָנגעקומען אין א גרעסערער ליטווישער שטאָט, װו 
ער האָט געארבעט און זיך נעבילדעט. ער האָט שוין געהאלטן בא 
כאסענע האָבן, האָט ער זיך אומדערווארט אָננעשטויסן אף א יידו- 
שער וואנדער-טרופּע. ער האָט געװאָרפן די ארבעט, פארלאָזט די 
קאלע און געװאָרן א סופליאָר,. אנש? האָט א יעדיִע אין ייִדישער 
געשיכטע, קען נוט די רוסישע און ייִדישע ליטעראטור, אין א הייסער 
זאמלער פון פאָלקס-שאפוננ און וייסט אף אויסוייניק דעם גאנצן 
רעפּערטואר פון ייִדישן טעאטער, ער טוט אלץ באשיירן, שטיל, מיט 
געוויסן. קעדיי זיך באקאנען מיט א פאָלקטמײַסע, א פאלקסליד, א 
ווערטל?ל, אן אויסדרוק, א גראם, אין ער גרייט ניין צופוס גאנצע 
מײַלן, | 

נאָלדמאנען און שעפטערן רופט ער; די צוויי נאסע שײַטן האָלץ, 
װאָס טראסקען און ברענען ניט, זיי רופן אים:; נאר, נלאָמפּ, יאקעקע... 
נאָר אלע ווייסן, אז ער אין א קלונער און א קענער, דערצו האָט ער 
אן אויג אף זיך צוקוקן און זען. ער וייסט, אז שעפטער און נאָלֶך- 
מאן זײַנען ליננער און בארימער, ווען ארקאדי שעפטער באקאנט 
זיך מיט עמעצן, שטעלט ער זיך פאָר; , לעוויטאנס א שילער", אָדער; 
איך בין א שילער פון רעפּינען", גאָלדמאן דערציילט װעגן זיך, 
אזן צו זיבן יאָר האָט ער געקענט אף אויסוייניק גאנץ גיעוונעני 
אָנענין", צו צען יאָר האָט ער נעשפּילט פיד? אין אָדעסער אָפּערע- 
טעאטער, דורך איין נאכט שרײַבט ער אָן א פּיעסע. די שענסטע 
פרויען כאלעשן נאָך אים, | 

ביידע, שעפטער און נאָלדמאן, נעמען ניט אראָפּ די אוינן פון 
באסיען. עס פארקוקן זיך דאָ אף איר נאָך באַכערים. באסיען נעמט 
זיך דער קאָפּ פארדרייען, קאָמפּלימענטן פליִען פון אלֶע זײַטן. סימע 
קװועלט; די טאָכטער האָט אזא. דערפאָלג, לייען אָבער פארדריסט עס, 
זי איז שוין צופרידן פון דעם, װאָס אנשל? טרעט פון איר ניט אֶפּ, זי 
אין בארוינען אף דעם דאָזיקן כאימקע גאַלדמאן, וװאָס שלאָגט 
איבער, וי נאָר זי נעמט עפּעס דערציילן, לייע געמט אים טאָן צו- 
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לאָכעס. זאָגט ער עפּעס, בארימט זיך, מאכט א כיינד? באסיען, גי 
זי א זאָנ קלוימערשט אנשלען אף צו פארשרײַבן: 
--- א פלעקל אריין, א פלעק? ארויס,.. די מײַסע איז אויס! 
אָדער ניט נאָר א זאָנ; 





די שטוביקע לאכן. זיי ווייסן, װאָס בא לייען באטײַט עס: גע- 
רירט, א קלעפּקע פעלט, רעדט פון וװענ. אייניקע כאפּן אפילע 
אונטער: | | 

--- ניילעך, נײַלעך... -- און מע לאכט, 

נאָלדמאן קוקט אף לייען, וי א וװאָלף, די ציינער נייען ארום 
אין די באקן. | - 

--- שרייבט..,. --- זאָגט זי צום סופליאָר, -- די טאָכטער מעג, 
די שנור --- טאָר ניט, 

-- איר האָט נאָך א סאך ווערטלעך, ייִדענע? -- ניט נאַלדמאן 
א נעשריי, װוי א באלעבאָס אֹף א דינסט. 

דאָס טוט לייען א ברען ביז דער זיבעטער ריפּ. נאָר זי ענטפערט 
אים מיט א געלעכטערל; 

--- װאָס איז אײַך די נאפקעמינע? וי מע זאָל דעם קראנקן ניט 
ליינן, איזן אים אלץ שלעכט, | 

גאָלדמאן צינדט זיך אֶן, װי א פײַער, אָט-אָט װועט ער דערלאנגען 
פּעטש, נאָר אין א וויילע ארום בארויקט ער זיך און זאָנט צו אלעמען 
ארום טיש: 

--- איך ווייס אויך לידלעך און ווערטלעך, הערט: 


רויטע קארשן רײַסן מיר, 

װײַסע לאַזץ מיר שטין 

שיינע מיידלעך רופן מיר, 
מיִעסע... לאָזן מיר גיין, 


באם װאָרט , שיינע? האָט ער געקוקט אף באסיען. באם ואָרט 
, מיעסע? --- אף לייען, 

באסיע איז אפן זיבעטן הימל. דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן 
אין זי די ערשטע און די איינציקע... אלֶע זײַנען ארום איר, אלע -- 
ווענן איר, אלעמען איז זי נגעפעלן, אפֿע ווילן איר געפעלן... פון פרייד 
ווערן די אוינן בא איר אָנגענאָסן און זי זעט שוין ניט, װאָס ארום 
טוט זיך. | 

לייען פארדריסט, װאָס אירע ווערטלעך הערט מען מער ניט און 
װאָס באסיע קאָקעטירט אזוי מיט די אקטיאָרשטשיקעס און פארגעסט 
אינגאנצן, אז זי שטייט אין א שידעך. ,פון גרויס גליק האָט שוין 
די דאָזיקע מויד נאָר פארלאָרן דעם קאָפּ און געדענקט שוין ניט, וי 
זי האָט געווארט אף שלוימען". איר שאדכאָנעס וועט זײַן אומזיסט, 
שלוימע זיצט אין א ווינק? און קוקט זיך צו, װוי די ארטיסטן װײַזן 
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זייערע , שטיקלעך" פון , קאָלדוניע", פון , צוויי קונילעמלעך", די 
באָבע יאכנע און האַצמאך,., װײַטער אינטערעסירט אים גאָרניט. 
, זייער גוט, --- טראכט לייע. --- זאָל זי, דאָס שטיק פלייש מיט די 
צוויי אוינן, זיך כיינדלען מיט וועמען זי וויל, זאָל אפילע דער שידעך 
ניט צו שטאנד קומען, זאָל זי כאפּן דעם פּסאק!? װײַטער טראכט 
לייע, אזן א שטעלע האָט זי שוין און קיין שאדכנטע איז זי דאָך 
ניט... אֶךְ, וועט די מויד קומען זיך בעטן, צו די פיס פאלן, 

, באסיענקע, -- על איך איר זאָנן, --- טײַערינקע, שלוימע אין 
ניט פאר דיר, ער אין א סעריאָזנער, א מענטש מיט פּאָניאטיעס.. 
ער קאָן ניט נעמען א מיידל, װאָס אין גרייט מיט יעדן מאנצבלשן 
קאפּעליוש גיין טאנצן... כאימקע איז אן אנדער זאך... ער שרײַבט 
דיר בריוו?" 


דאָס פּערטע ליכטל. 


בין שפּעט אין באסיע נעלענן אין בעט און זיך נאָכאמאָל און 
נאָכאמאָל. דערמאַנט, װאָס איז נעכטן מיט איר נעווען, אלץ נײַע און 
נײַע איינצלהײַטן זײַנען אופנעקומען, ערשט באטאָנ, ווען זי אין 
ארויס אין זאל און זיך גענומען פונסניו אלץ פאָרשטעלן, װו יעדע- 
רער איז געזעסן און וי יעדערער האָט אף איר נעקוקט, האָט זי זיך 
ניט געקאָנט דערמאָנען, ארום וועלכן טיש אין געזעסן שלוימע. ער 
איז ארויסנגעפאלן פון איר זיקאָרן, נעכטן האָט זי אים ניט בא- 
מערקט, ניט געזען, ניט געזוכט.. 

--- מאמע, שלוימע אין נעכטן געווען בא אונדז? 

--- איך ווייס ניט. ניט געווען קיין צײַט צו קוקן. 

--- טאטע, שלוימע אין נעכטן געווען? 

--- ניט צו מיר קומט ער -- פונוואנען זאָל איך וויסן.. 

באסיע טראכט: ,ער האָט אף דער בריק אָנגעטראָפן א מיידל, 
בין איך געווען גרייט אים די אוינן אויסצודראפּען, און איך נעכטן,,, * 

--- לייע, טײַערע,,. איך ווארט אף אײַך,.. שלוימע אין נעכטן בא 
אונדז געווען? | 

--- געווען,. נעקומען דיר א נוט וװאָרט זאָנן. איך האָב צו דיר 
געווונקען, געווונקען... און דו האָסט אף אים אפילע א קוק ניט גע- 
טאָן, ער אין א ביס? נעזעסן, געקוקט אף דיר מיט כאימען און אין 
אוועק, פארשטייט זיך, אז איך בין שוין מער ניט קיין נייערקע צו 
זיי,.. אויס קאלע --- ווידער מויד, | 

אִשערקע האָט אין זא? אָנגעצונדן דאָס פערטע ליכטל, און בא 
זיך אין צימער אין באסיע נעלענן מיטן קאָפּ אין קישן און געוויינט. 
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דאָס פינפטע ליכטל. 


| זינט עסטערקע געדענקט זיך, איז דאָס פינפטע ליכט? בא זיי אין 
שטוב א יאָמטעוו. עס קומען א סאך געסט -- קרויווים, באקאנטע, 
עס קומען יונגעלײַט, מע טאנצט, מע שפּילט,,. די לעצטע יאָרן, אז 
עס קומט צום פינפטן ליכטל, ניט די מאמע אכטונג, אז די טאָכטער 
זאָל זײַן פײַן אָנגעטאָן, זאָל ניט אָפּשטײן פון דער מאָדע, זאָל גוט 
אויסזען... מע זאָל איבער דער שטאָט צעטראָנן די נײַס: בא די כי" 
פעצעס וואקסט א שיינע קאלע. | 

הײַנטיקס מאָל באמערקט עסטער, אז די מאמע דרייט זיך ארום 
איר, באטראכט זי און באקוקט זי פון אלע זײַטן, װי זי װאָלט זי 
פאנג, לאנג ניט נעזען, אָבער זאָגן זאָגט זי גאָרניט. עסטערקע פאר"- 
שטייט, אזן די מאמע װי? מיסטאמע פארפירן מיט איר אן ערנסטן 
שמועס, נאָר ווייסט נאָך ניט, פון וועלכער זײַט צוצוניין. די מאמע 
שוויינט שװויינט זי אויך. אז די מאמע איז אין גרויס פארלעננ- 
הײַט, איז קאָנטיק שוין פון דעם, װאָס איר לינט אפילע ניט אין קאָפּ 
זיך צופּוצן אזוי, אז די יוננקײַט זאָל צוריק קומען. 

די לעצטע עטלעכע טעג האָט מען דער מאמען געבראכט אומגע- 
ריכטע גרוסן ווענן איר טאָכטער, פון די אִשמענערס האָט מען איבער" 
געגעבן, אז עסטערקע איז געווען בא זיי צונאסט, אז זי האָט בא 
אלעמען אויסגענומען מיט איר שינקײַט און קלונשאפט. אגעוו, אין 
זי נעקומען מיט א באָכער, מיט א װײַטן קאָרעו, אפּאַנעם... די 
מאמע האָט א טראכט געטאָן; וועלכער קאָרעװ? און האָט ועגן דעם 
פארגעסן. גריגאָרי שטיין האָט איר איבערגענעבן א גרוס פון איר 
טאָכטער: ,א נאָלדענע עסטערקע בא אײַך, א גאָלדענע,.." ער האָט 
זי באגעננט אף דער בריק, עס איז געווען א פארנענינן אף איר צו 
קוקן,,. אגעוו, איז זי געווען ניט אליין, מיט א באָכער, א װײַטן 
קאָרעוו, אפּאָנעם.,. דאָ האָט שוין די מאמע א טראכט געטאָן ניט 
וועלכער קאָרעוו, נאָר װאָסער באָכער?! און וידער פארגעסן. גים 
אָבער איבער א גרוס אויך א שאָכן. עסטערקע האָט שפּאצירט מיט 
א יונגנמאן, ער האָט זי נעפירט אונטער דער האנט. ביידע זײַנען 
געווען אזוי פארשנייט און אזוי פארטאָן אין ריידן, אן זיי האָבן 
קיינעם ניט באמערקט ארום זיך. 

עסטערקע מיט א באָכער? דערצו נאָך מיט אן אָרעמען באָכער.. 
װאָדען? אף װאָס דארף זי רײַכקײַט, ייִכעס, קאָװעד... די מאמע וויל, 
אז דאָס אלץ, װאָס מע דערציילט איר וועגן עסטערקען, זאָל זײַן ניט 
ריכטיק, און נאָך יל זי: איר מאן זאָל װעגן דעם ניט ויסן. זי 
באהאלט שוין אזוי אויך אויס פון אים וועגן דעם, אז עסטערקע איז 
געווען בא דאָניען אין דער ,נווירישער" אכסאניע. יאָסיף מאָריצאָי 
וויטש זאָל עס וויסן, װאָלט געווען דער גרעסטער סקאנדאל.. 

און פון דער אנדערער זײַט, ניט זי א טראכט, װאָס אין דֹאָ, 
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אייגנטלעך, אזוינס פאָרגעקומען? זי אין גענאנגען שפּאצירן מיט א 
באָכער,., איז װאָס? די מאמע אין אָבער אָנגעשראָקן: עס זאָל זיך 
ניט איבערכאזערן דאָס זעלבע, װאָס מיט דאָניען, 

הײַנט איז דאָס פינפטע ליכטל., נעסט ועלן זײַן.. און זי, די 
באלעבאָסטע, הייסט עס, זעט אויס, װי א נעכטיקע און א פארעל- 
טערטע.,. זי נעמט זיך אין די הענט און נייט צום שפּינל, זי בא- 
װײַזט זיך נאָר די האָר צוקאמען, װי עס קומט אָן נרינאָרי שטיין, 
ער איז אײַנגעלאדן צו קומען אין אָוונט, פארװאָס אין ער געקומען 
באטאָנ? | 

--- מאדאם כייפעץ, איך האָב מיט אײַך אן אינטימען געשפּרעך. 

פון דער דאָזיקער פראזע גיט גלײַך א שפּרונג ארויס בא דער 
מאמען אין געדאנק נאָר איין ואָרט;: עסטערקע, | 

-- איך האָב שוין געזען וועלט און מענטשן, איך פארשטיי א 
סאך.,. איך בין א שרײַבער,,. נאָר אָט קומט אָן א מינוט אין לעבן, 
ווען מע ווערט ווידער אומבאהאָלפן, װי א קינד,.. איך וייס אפילע 
ניט פון װאָס אָנצוהייבן,,, נו, װי זאָל איך אײַך עס זאָנן,,, אײַער 
עסטער נעפעלט מיר, איך בין אין איר פארליבט, איך בין ספּעציעפֿ 
פון מאָסקווע נעקומען... װאָס װועט איר מיר זאָנן?! צי האָב איך 
| רעכט צו האָפן?.. 
: --- טייערינקער, דאָס דארף מען פרענן בא עסטערן, -- מאדאם 
כייפעץ האָט פרײַער אָפּגעעטעמט, -- גרינאָרי פיאַדאָראָװיטש, מע 
קאָן זאָנגן, אז איר זײַט שוין א דערוואקסענער מענטש,.. איר דארפט 
פארשטיין,,. ווען איר רעדט מיט אונדז פריער,.. אָבער, וי זאָגט מען 
עס, נאָך נילע.. 

--- מאדאם כייפעץ, איר זײַט נערעכט,. נאָר איך בין געוען 
זיכער, אן |י.. | 

--- א מיידלש הארץ אין קאפּריזנע... דאָ קאָן מען קיינמאָל ניט 
אויסרעכענען.,. און דערצו איז עסטערקע אזוי יוֹנג,,, פארגעסט ניט, 
גרינאָרי פיאָדאָראָװיטש, אז הײַנט אין דאָס פינפטע ליכט?, איר זײַט 
צו אונדז אײַנגעלארן... פארשפעטיקט נים,., יאָסי מאָריצאָװויטשן 
וועט עס פארדריסן... 

וי נאָר שטיין אין אוועק, איז די מאמע ארויס צו עסטערקען און 
זי געפרענט: | 

--- וי רעכנסטו זײַן הײַנט אָנגעטאָן? ביסט דאָך שוין, קיין 
אײַנהאָרע, א קאלע-מייד?,.,. מע קוקט שוין אף דיר און מע טראבט 
שוין וענן דיר,.. -- דערבײַ האָט די מאמע אינגאנצן פארנעסן ועגן 
דעם באָכער, דעם אָרעמען קאָרעו... ,עסטערקע איזן גראדע פון די, 
װאָס װועט שטארק בראקעווען כאסאנים. מײַן עסטערקע.." 

פון דער נוטער שטימונג אין מאדאם כייפעץ געװאָרן ייַנגער, 
דערצו איז זי פון דעם שפּינל ניט אָפּנעטראָטן, ביז זי האָט ניט פאךף- + 
טריבן אלע סימאָנים פוֹן אלטקײַט. זי האָט מיט אומנעדולד גענומען 
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ווארטן אפן מאן; זי האָט אים אָנצוזאָנן א גוטע בסורע. ער וועט 
זײַן צופרידן. 

אף דער קיך און אין שטוב איז אלץ נרייט אף אופצונעמען . די 
נעסט, די מאמע דרייט זיך נעענטער צו דער טיר, זי װוי? די ערשטע 
באגענענען דעם מאן, זי װעט אים דערציילן, װוער עס שאדכנט זיך 
צו עסטערקען, זאָל ער אויך לאכן,.. די טיר האָט געעפנט די דינסט, 
און די מאדאם האָט נגענומען איילן דעם מאן אנטקענן, זי האָט אזא 
פאָרנעפיל, אז ער װועט זי באלד ארומכאפּן קושן, אז זי דערזעט אים 
אָבער, מאכט זי א טראָט אף צוריק, יאָסיף אין אָנגעכמורעט און 
בייז. ער ניט אף איר א קוק פון אויבן ביזן אראָפּ און װונדערט זיך: 
װאָס אזוי אויסנעסטראַצלט? װאָס אין די סימכע? ‏ 

-- װאָס איז נעשען, יאָסיף? װאָס איז מיט דיר? 

--- מיט מיר, ראָזע.,. נאָרניט. װאָס מיט דיר איז,. ווייס איך 
ניט,.. | | 
-- מיט מיר? הי | | | 

-- מיט דײַן טאָכטער. אין וועמען איז זי געראָטן? 

--- װאָס האָט פּאסירט? 
|| --- איך פרענ דיך; ווער איז דער באָכער? ווער איז עס דער 
אָרעמער קאָרעוו? פונוואנען האָט ער זיך גענומען? און מיט וועמען 
איז זי עס געווען בא דאָניען? ווער האָט דערלויבט? 

--- בארויק זיך. בא דאָניען איז זי געווען מיט נרינאָרי פואָדאָר 
ראָוויטשן, 
| ---- מיט גרינאָרי פיאָדאָראָוויטשן? 

--- ווארט, ניט אלץ, ער אין הײַנט בא אונדז געווען.. 

--- נו, נו? - 

--- עסטערקע נעפעלט אים. 

|--- אזוי גאָר,,, ווייטער... 

-- דיר געפעלט ער / | 
| -- איך ווייס ניט, צי ער געפעפט מיר, נאָר. פון צוויי צאָרעס 
קלײַבט מען אויס די קלענערע. איך בין ניט רויִק פאר איר, ס'איז 
דאָניעס א שוועסטער... זי װעט אויך גיין אף דעמאַנסטראציעס און 
שרייען , דאָלאי?, איך האָב פאר איר מוירע,. עפשער איז מיט שטיינען 
א באשערטע זאך? --- ער האָט ארומנענומען דאָס װײַב און זי א 
קוש געטאָן. 


דאָס אכטע ליכטל. 


גרינאָרי שטיין אין נעקומען אהיים א פריילעכער. וי נאָר ער 
איזן ארינער די שוועל, האָט ער געזאָגט צו דער מאמען: | 
|--- ניי זיך א נײַ קלייך, באשטעל זיך נײַע שיך, װעסט אינגיכן 
מאנצן אף מײַן כאסענע, 
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דרײַ מאָל באגעננט די שטאָט באם ניעמאן נײ-יאָר, איין מאָל אין 
הארבסט, צוויי מאָל --- ווינטער, - 

אין הארבסט, נאָכן בלאָזן דעם נאנצן כוידעש עלעל שויפער, 
קומט אָן דער כוידעש טישרי, מיט וועלכן עס הייבט זיך אָן דאָס 
ייִדישע נײַ-יאָר --- ראָשהאשאָנע. לויטן טאלמוד באקומט זיך, אן 
פיר מאָל אין יאר טראָנט ארויס דער בעסדן-שעל-מיילע זײַן מישפּעט 
איבער דער ועלט, פּייסעך וערט באשטימט דער גירל פון דער 
טווגע-גערעטעניש; שווועס -- פון פרוכט-ביימער; סוקעס -- פון 
רעגן; ראָשהאשאָנע ווערט באשטימט דער גויר? פונעם מענטשן אף 
א גאנץ יאָר. ייִדן ווערן פרום און בעטן בא גאָט א גוט צעטל, עסן 
עפּל מיט האָניק, אז דאָס יאָר זאָל זײַן א זיס. | 

ווינטער באגענענען דאָס נײַריאָר קויטן אלטן סטיל די פּראװאָ- 
סלאוונע, און . מיט דרײַצן טעג פריֶער (ויטן נײַעס סטיל) -- די 
קאטאָליקער. ‏ / 

עס קומט אָן דאָס יאָר 1914, 
 |‏ דער פּראװאָסלאװנער סאָבאָר איז אין שניי, די הויכע צװײַגן פון 
די קאשטאנען-ביימער אינעם סער? זײַנען װײַסע, אין דער פארנאב- 
טיקער טונקלקײַט פארלירן די צלאָמים זייער גאָלדענעם גלאנץ, 
טרעטן אִפּ פון דער ערד און רוקן זיך נעענטער צום הימ?. די גאנצע 
שטאָט איז אין שטילער דערווארטונג. א רויַקע געטלעכקײַט שווימט 
איבער די. גאסן, אין דער שטילקײַט פונעם אֶוונט דערהערט זיך א 
קלונג. פון סאָבאָר, פריער דין: דיךן"-דין... ,װוּ ביסטו? וו ביסטו?" 
דערנאָך פרעגט א צווייטער נלאָק שוין עטװאָס העכער; ,װוּ איז ער? 
װוג איז ער?" און נאָכדעם צעפאָכעט זיך אין דער לופט דער גרויסער 
גלאָק און פילט אָן דעם גאנצן ארום: ,דאָ בין איך! דאָ בין איך!?" 

דער פּוילישער קאָסטיאָל אריבער דער נאס אף לינקס שטייט א 
פינצטערער און שטומער, די גרויסע שו? אריבער דער גאס פון 
רעכטס שטייט אויך א פינצטערע און שטומע. דער קלאנג פון די 
גלאָקן שלאָנט אין זייערע דעכער און קלאפּט אין זייערע פענצטער: 
;וו ביסטו, װגּ ביסטו?" דער קאָסטיאָל שװײַגט און ענטפערט ניט 
די' שו? שװײַנט און ענטפערט ניט. און דער גרויסער שווערער גלאָק 
ענטפערט: , דאָ בין איך! דאָ בין איך!" / 
|| טרוי מאַטילקאָווא גרייט זיך באגענענען נײַיאָר, אלע ‏ פענצטער 
אין איר דירע ?ויכטן ארויס מיט עלעקטרישע לאָמפּן, אין א ווינקל 
שטייט אן אויסנעפּוצטע יאָלְקע מיט א נרויסן פעטער שנייער, אלע 
קינדער * זײַנען שוין יאָמטעװודיק אָננעטאָן, די עלטערע טאָכטער, 
פּונקט. אזא וי די מאמע אין דער יוננט, ווארט אף איר כאָסן און 
לויפט אלע װײַלע צו דער טיר אים באנענענען. אפן הארצן איז 
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הײַנט דער מאדאם לײַכט, שוין לאננ האָט זי זיך אזוי גוט ניט 
געפילט, אלץ, װאָס זי טוט הײַנט אָן אף זיך, פאסט איר צום פּאַ- 
נעם,. אז זי גיט א קוק אין שפּינל, נעפעלט זי זיך אליין, װי א יונג 
מיידל איז זי גרייט הײַנט לויפן און שפּרינגען,. מיט דער טאַכטער 
נעמט זי ריידן, װי מיט א כאװערטע. אלע אין שטוב באמערקן 
גלײַך, אז די באלעבאָסטע איז אין א גנוטער שטימונג, און אלע דאנ- 
קען נאָט. מע האלט עס פאר א גוטן סימען צוֹ א גליקלעכן נײַעם יאָר, 

איוואן פּעטראָװויטש, װי א סאך אנדערע, קאָן ניט פארשטין, 
פארװאָס בא ווערא איװואנאָוונען בײַט זיך אָפט די שטימונג. וויםל 
מאָל ער וװויל זי איבערבעטן, זי זאָל אף אים ניט זײַן בארוינעז -- 
קאָן ער ניט צוטרעפן קיין פּאסיקע מינוט. די עלטערע טאָכטער פאר- 
שטייט אויך ניט, װאָס איז געשען מיט דער מוטער, זי אין געווען א 
געשטעלטע, א קלונע,.. איצט פירט זי זיך, װי א קליין מייד?, ניט מע 
קאָן איר פארטרויען א סאָד, ניט מע קאָן בא איר בעטן אן אייצע. 
דער מאן פארשטייט אויך גאָרניט, . 

צי ווערא איוואנאָוונא יל עס ניט באמערקן, צי זי באמערקט 
עס און וי? זיך ניט מוידע זײַן.. אזוי צי אנדערש.. נאָר גוטע 
שטימוננען טרעפן זיך בא איר אף מאָרנן נאַכדעם, וי אנאטאָלי 
גאװורילאָוויטש איזן בא איר אין נעסט. דער טאָג פון זײַן קומען אין 
איננאנצן ניט ענלעך אפן טאָנ נאָך זײַן קומען, אינעם טאָג פון זײַן 
קומען איזן זי אופנערענט און צעטראָנן,. זי דערזעט אים אינעם 
ווייכן קופּע, װוי ער זיצט אנטקענן איר מיט א צײַטוננ אין דער 
האנט און זאָגט מיט פארווונדערונג: ,דאָס ערשטע מאָל זע איך, 
אז א ייִדישע פרוי..,?" און ביז דער מינוט, ווען ליובאטשעווסקי בא- 
װוײַזט זיך, איז זי אין איין שרעק,.. ער קאָן איר אזוינס אריינזאָגן... 
נאָר אז ער קומט -- גייט אוועק די שרעק. 

נעכטן איזן ליובאטשעווסקי געווען בא איר צונאסט און געהאָלפן 
אײַנשטעלן די יאָלקע, הײַנט איזן בא איר א פריילעכער ערעוו נײַ-יאָר, 

און פארװאָס, אייננטלעך, האָט זי פאר אים מוירע? -- טראכט 
זי, ער האָט שוין לאנג ווענן זייער באנעגעניש אינעם צונ פארגעסן, 
און ביכלאל,,, ער קומט דאָך ניט צו איר, ער קומט צן איר מאן, 
פארװואָס דארף עס זי קאָסטן אזויפיל?ל נעזונט? פּלוצלינג פארווילט 
זיך ווערא איוואנאָוונען א קוק טאָן אף דער יאָלקע. און קוקנדיק 
אף איר, דערמאָנט זי זיך, וי ליובאטשעווסקי האָט נעכטן געהאָלפן 
זי אײַנשטעלן, װי די קינדער זײַנען געווען צופרידן און זײַנען פון 
אים ניט אָפּנעטראָטן. , קינדער האָבן אים ליב", -- האָט זי א טראכט 
געטאָן. 

אין טיר האָט מען אָנגעקלונגען, און אינגיכן אין ארײַן די טאָכ- 
טער אָנזאָגן, אז אנאטאָלי נאװרילאָוויטש אין געקומען. פון אומ- 
דערווארטקײַט האָבן בא ווערא איװואנאָוונען אָפּגענומען די פיס. 
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אנאטאָלַי נאוורילאָוויטש האָט הײַנט בעשום-אויפן ניט נעטראבט 
זײַן בא די מאַטילקאָווס, אומקערנדיק זיך פון דער פעסטונג אין 
שטאָט, האָט אים נגעדוכט, אז מע שפּירט אים נאָךְ. ארוױיסװײַזן, אז 
ער פילט עס, -- טאָר ער ניט. איבערצײַנן זיך אין דעם --- מוז ער. 

אנטקעגן אין גראדע אָנגעקומען דער שרײַבער קאמען. ליובא- 
טשעווסקי האָט זיך אָפּנעשטעלט. קאמען האָט זיך נאָכנעפרענט אף 
דער מאדאם מאָטילקאָווא. ער האָט זיי, לאָזט זיך אויס, נעזען אף 
דער עפענונג פון דער בריק. קאמען בעט איבערגעבן דער מאדאם א 
גרוס, נייענדיק װײַטער, באשליסט ליובאטשעווסקי, אן ער דארף 
איצט ניט ניין צו זיך אחיים, נאָר אַרײַנקומען אין נעסט צו די מאָ- 
טילקאָווס, דאָס װועט זײַן אזא רעקאָמענדאציע, אז דער כיישעק אים 
נאָכצושפּירן קאָן אָפּפאלן, פאר אים איז אָבער אומנעריכט, װאָס ער 
איז הײַנט אליין מים ווערא איװאנאַװונען. ביזן איצט האָט אזוינס 
קיינמאָל ניט פּאסירט, איידער ער נעפינט וװענן װאָס צו פארפירן א 
נעשפּרעך, ניט ער איר אִפּ א גרוס פונעם שרײַבער קאמען. 


-- קאמען? וועלכער קאמען? -- פרעגט זי. , 

--- װאָס איז מיט אונדז נעפאָרן אין איין קופּע. איר נעדענקט? 

--- אך, יאָ, יאָ,,, איך נעדענק. א סימפּאטישער מענטש. 

| --- מיר, צום בײַשפּיל, איז ער ניט אזוי צום הארצן. 

-- לֿאָזט זיך אויס, אז איר האָט אויך ניט ליב ייִדן... 

--- ווערא איוואנאָוונא, בא מיר זײַנען אלע מענטשן נלײַך, א . 
ייִד, א רוס, א דײַטש.,. מיר געפעלט ניט אזא, װאָס שעמט זיך מיט 
זײַן אָפּשטאם, װאָס וויל ניט זײַן ענלעך אף זיך. 

--- קאמען איזן א שרײיבער... 

-- יאָ, ער איז אָבער פון די שרײַבער, װאָס טוען אָן אף א 
קארטאָפ? די שאַלעכץ פון א מאראנץ... 

--- אנאטאָלַי גאװורילאָװיטש, שרײַיבער, וי איר ווייסט, לעבן ניט 
אלעמאָל אף דער ערד, אָפט שפארן זיי אָן מיטן קאָפּ אין הימל. 
פרענט זיי בעכיירעם, װאָק אין א קארטאָפ?ל און װאָס א מאראנץ.. 
עס איז פאר קיינעם קיין סאָד ניט, אז אין טאָנטעגלעכן לעבן זײַנען 
זיי ניט קלונ און פאר ערדישע זאכן קלעקט זיי קיין סייכ? ניט, 

--- אוי, | ניין,,,, איר זײַט ניט נערעכט. עמעס איז, עס טרעפט, 
אז א שרײַבער אין ניט געניט אין שטיינערישע קלײיניקײַטן, א קרע- 
מערקע, לֹאָמיר זאָנן, וועט אים אפּנארן אין װאָנ אף א האלבן עפּל, 
ניכער פאר אלץ באמערקט עס דער שרײיבער, נאָר ער װויל אף אזוינס 
ניט אָפּנעבן קיין צײַט און ענערניע. די קרעמערקע מיינט אָבער, אז 
דער שרײַבער אין א טיפּעש -- ער לאָזט זיך אָפּנארן אף א האלבן 
עפּל, 

אינניכן איז געקומען ווערא איװאנאָוונעס מאן, ס'איז געװאָרן 
געמיטלעכער. 
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.די נאכט איז א שטילע און א פראָסטיקע, די גאסן זײַנען פול 
מיט מענטשן, איינער דעם אנדערן באגריסט מיט נײַײיאָר, ווינטשט 
גליק, די נלעקער פונעם סאָבאָר הערן זיך איבער דער נאנצער שטאָט, 
מער פאר אנדערע לאָזט זיך הערן דער נרויסער גלאָק; ,דאָ בין איחז 
דאָ בין איךר!" ב 0 

עס קומט אָן דאָס יאָר 4, | | אי 20 

די מילכאַמע אין פון ביידע זײַטן צונעגאננען הארט צו דער 
גרענעץ. : בי עב אה 


1 4 + יי אָר, 2 : 1 
|/ = יו / י ּ 


בא עליע ראבינאָוויטשן אין דער ניט גרויסער ווארעמער דירע 
ווארט מען הײַנט אף א נאסט. די טעכטער האָבן אָנגעטאָן זייערע 
ויאָמטעװודיקע קליידער, און אויך אליין דער באלעבאָס האָט זיך 
שאבעכדיק אױיסנעפּוצט. װי נאָר עס איזן צונעפאלן דער פארנאכט, 
אזוי זײַנען די שוועסטער אלע וילע (געלאָפן אין פירהויז זיך דער- 
וויסן, װוער עס קומט אָן. + | | 

-- נו? ער גייט? 

--- א שרייבער,,, אײַלט ער זיך ניט,. | | 

עליע ראבינאָוויטשעס פיר טעכטער -- שווארצע, מיט פיכטיקע | 
פּענעמלעך און כיין-נריבעלעך, מיט קלוגע דקלוגע אויגן. -- האָבן 
הײַנט ווידער לערפילט, אז זיי האָבן מאנצבלשע קעפּ אף די פּלייצעס 
און פארשטייען זיך אף אלץ און אף אלעמען. א גאנצן טאָנ קאָנען 
זיי חײַנט אף אן אָרט ניט אײַנזיצן, קוים זי האָבן דערווארט דעם 
אוונט. : 
עליע ראבינאָוויטש אליין וי דעם גאסט אָפּגעבן שאָלעם" און 
וויל זיך נאַכפרענן אפן מאָסקװער ראָוו מאזאָ. די עלטערע טאָכטער 
האָט אין זינען אירס: א שרײַבער, װאָס איז װײַט פוֹן נאציאנאלע 
אידייען, וויבאלד אים ציט צו א שטוֹב, װאָס לעבט מיט ייִדישע 
אונטערעפן,,,. איז עס א געווינס. די מיזינקע נעכאמע איז מער פון 
אלעמען אופנעלעבט און אומרויק. אין שטוב וייסט מֶען, אן גרו- 
נאָרי שטיין לעבט איבער אן ,אומנליקלעכע ליבע". נעכאמע האָט 
אף אים גרויס ראכמאָנעס, זי איז אליין פארליבט, אי בס = 
- -- אינטערעסאנט,. - אָנט די עלטערע. -- ווענן װאָס װועט 
ער פארפירן א שמועס, װאָס אזוינס װעט ער זאָגן, וועלכע געדאנקען... 

--- ניין, ניין! ניט דאָס... דאָס ארט מיך נאָרניט, -- רופט זיך 
אומצופרידן אִפּ נעכאמע און מאכט דערבײַ א זויערע מינע. -- עס 
ווילט זיך וויסן, וויאזוי ער האָט זיך דערקלערט און וואָס האָט זי 
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אים נעענטפערט, וועלכע ווערטער האָט עסטערקע פון מוי? ארוים- 
געבראכט? אזא איידעלע און שטילע, און עס קלעקט בא איר קויעך 
צו זאָגן א מענטשן ,ניין". איך װאָלט עס ניט נעקאָנט, װאָס אזוינס 
האָט זי אים געזאָנט? 

-- בא עסטערקען װאָלט מען זיך עס יאָ נעקאַנט דערויפן, 
פריִער, פארשטייט זיך, נעמען מיט איר ריידן ווענן עפּעס אנדערש, 
וועגן זײַיטיקע זאכן, און דערנאָך,.. אומדערווארט פארנעבן א פראנע. 
זי װאָלט עס אפילע ניט באמערקט, אָבער שטיין? ער וװעט זיך מיט 
א װאָרט ניט ארויסכאפּן, אף זײַן פּאָנעם װועט נאָרניט זײַן קאַנטיק,,, 

--- א מענטש, אז ער לײַדט ן. איך 
ווייס עס פון זיך אליין, -- זאָנט נעכאמע. -- טאקע דערפאר קומט 
ער צוֹ אונדז, 

--- וי פארשטייסטו ניט, שוועסטער, אז ער האָפט נאָר בא אונדז 
צו טרעפן עסטערקען? 

די מיזינקע ווי? אָבער, אן ניט אלץ זאָל זײַן אזוי פּאַשעט און 
טרוקן, זי מיינט נאָר אנדערש 
איך ווייס שוין, זיי האָבן אָפּגערעדט בא 
אונדז זיך צו באגענענען, אָט דאָס װעט זײַן אינטערעסאנט. -- און 
נעכאמע נעסמט פון פרייד אזש פּאטשן מיט די הענט, ו 

דערװײַ? קומט אָבער קיינער ניט, נעכאמעס כאָסן אין אומצו" 
פרידן, װאָס די שוועסטער זײַנען אזוי נײַנגעריק צו ויסן פרעמדע 
סוידעס און זײַנען אזוי איבעראשט פון גרינאָרי שטיין. 

- --- װאָס האָט מען דאָ ניט געזען? -- זאָגט ער. -- פאראן גרע- 
פערע שרייבער. 

--- מירן אים מענייער זײַן. מירן אים וידער מאכן פאר ‏ א 
ייִדן, -- קאָן זיך נעכאמע אלץ ניט בארויקן. | 

--- דאָס איןז נאָר ניט שווער, -- ענטפערט די עלטערע. --- װאָס 
דארף א ייָד, ער זאָל ווערן צוריק א ייד? א ביסל צאָרעס: האָט אים 
נאָט צונעשיקט ליבע-שמערצן. 
|---- אן אוונפאל, -- רופט זיך אָפּ ראבינאָוויטש, = - קומען אזש 
פון מאָסקװע... דאָרטן זײַנען קיין שאדכאָנים ניט פאראן? 

| -- ליבע, טאטע, ליבע... 

בא די ווערטער קומט אָן שטיין. ער זאנט ברייטלעך און פרוילעך; 

--- א נוטן אַװונט! איך האָב פארשפּעטיקט,. אנטשולדיקט, 

א זײַטיקן מענטשן װאָלטן שטיינס ווערטער אויסגעזען גאנץ 
געוויינלעך, נאָר פאר די שוועסטער, װאָס אלע האלטן זיי פאר קלונע, 
אין דער אויסדרוק ,איך האָב פארשפּעטיקט" א הויכער גאנג מיט 
א באזונדער מיין,. אין די דאָזיקע ווערטער דערהערן די שוועסטער 
א נגריננשעצונג, אהער, אין דער שטוב, חייסט עס, מענ אזא, וי דער 
שרייבער שטיין, פארשפּעטיקן. דעריבער זײַנען די שוועסטער צופרידן 
פונעם דיפּלאָמאטישן ענטפער, װאָס. די עלטערע ניט;. | 
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--- פארקערט, איר זײיט זייער פּינקטלעך, -- דאָס דארף באטײַטן, 
אן מע האָט אפילע ניט באמערקט, צי ער האָט פארשפּעטיקט, צִי 
ניט, עס ארט קיינעם ניט, 

נאָך אזא באנענעניש זײַנען די שװועסטער גרייט זיך לאָזן אין 
שלאכט, װאָרעם ווער עס האָט מאזל, זיי האָבן סייכל. פארשװײַגן 
האָבן זיי פײַנט, זיי ווארטן, װאָס װעט ער נאָך ארײַנזאָנן... דער גאסט 
אָבער, װאָס האָט אפילע אין זינען ניט נעהאט ארויסצווײיזן גרינג- 
שעצוננ, פילט זיך חיימיש. ער זעצט זיך צום טיש און זאָנט אזוינס, 
װאָס טויזנטער אנדערע מענטשן זאָנן; 

--- א נוטער וועטער, ווינטער אין דרויסן, 

די שוועסטער פארשטייען זייער טאָעס, זיי ווערן רויקער און נע- 
מען פארווארפן דעם נאסט מיט פראנן, ער ענטפערט. עס שװײַנט 
נאָר איין נעכאמע, זי װאָלט אים געפרעגט נאָר עפּעס אנדערש, זי 
זיצט אין א זײַט און קוקט ארויס אף שטיינען, װי א יענער פון א 
באהעלטעניש, צי װועט ער זיך ניט ארויסכאפּן מיט א װאָרט? מע 
זעט דען ניט, אז ער לײַדט, אז ער איז צעבראָכן, כאָטש ער באהאלט 
| עס אויס? זי פארשטייט, אז דערציילנדיק ווענן מאָסקװע, טראכט 
ער נאָר דערביי ווענן עסטערקען. אָט דאָס איזן עמעסע ליבע. זי װועט 
מען ניט נארן, וי אָבער טרייסט מען אים? װי העלפט מען אים? 
זאָגן א מענטשן ,ניין", און נאָך וועמען? װוּ נעמט זיך אזא קויעך 
בא א מיידל? | 

ענטפערנדיק אף אירע איינענע געדאנקען, זאָנט זי צו שטיינען; 

--- שוין לאנג איז בא אונדז עסטער כייפעץ ניט געווען,. צי װועט 
זי הײַנט ניט קומען? 

די שוועסטער ווערן רויט און פארשעמט. אזא אומטאקטישקייט! 
זיי לאָזן אראָפּ די אוינן און האָבן מוירע צו קוקן אפן נאסט. װאָס 
וועט ער ענטפערן? 

--- דעם עמעס גערעדט, --- ענטפערט שטיין, -- האָב איך טאקע 
געהאָפט בא אײַך זי צו טרעפן. מיר דוכט, אז צו אײַך קומט זי אֶפט. 

--- און אונדז האָט נעדוכט, אזן איר האָט מיט עסטערן אָפּנע- 
רעדט זיך צו באנעגענען. 

--- פארװאָס עפּעס , אונדז"? פארװאָס נעמסטו האלעמען אריין 
אין קלאל? --- זאָנן די שוועסטער מיט פאריבל, 

-- ניין, ניט געדוכט, נאָר געווען זיכער! --- זעצט פאָר די מי- 
זינקע, --- ווען מע איז פארליבט,,, איך ווייס עם... . | 

--- אזוי מיינט איר? ווען מע איז פארליבט,,, --- פרעגט גריגאָרי 
פיאָדאָראָװויטש. 

-- און ווער רעדט נאָך, -- שרײַט אויס נעכאמע, -- אז די ליבע 
אין אן אומגליקלעכע... מיר ווייסן אלץ, הער שטיין. 

די שוועסטער זײַנען אופנעשפּרוננען. ווען מע לאָזְט זיי, צערײַסן 
זיי נעכאמען אף שטיקלעך. אזא סקאנדאל! אזוי אומטאקטיש! נע- 
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כאמע אליין האָט שוין פארשטאנען, װי װײַט זי איז פארקראָכן, זי 
איז געבליבן זיצן, װוי א געליימטע. און באלד דערנאָך מיט א קוויטש 
זיך א הייב געטאָן פונעם אָרט און איז ארויסנעלאָפן פון צימער, 

ווידער האָט מען גערעדט ווענן פארשיידענע פראנן. סײַ שטיין, 
סײַ די שוועסטער האָבן זיך נעמיט פארנלעטן דעם אײַנדרוק. גנע" 
שמייכלט, אפילע געלאכט... וי נאָר אָבער שטיין אין ארויס, אזוי 
האָבן די שוועסטער גענומען ארומלויפן אין צימער, זיך קנײַפּן די 
באקן און פוֹן נרויס אופרענונג נעקאָנט ארויסריידן נאָר איינצלנע 
ווערטער: 

| -- א כארפּע! 

-- א בושע! 

נעכאמעס כאָסן איז דאפקע צופרידן. 

גייענדיק צוריק, שטעלט זיך שטיין פאָר, וי די שוועסטער לויפן 
ארום חין און צוריק און קנײַפּן זיך פאר כארפּע די באקן. זיי זײַנען 
גרייט נעכאמען אויספּאטשן, ער אָבער אין אף נעכאמען ניט בא- 
ליידיקט, ניין, זי פארשטייט אים. זי פילט אים מיט. די שוועסטער 
ווילן, אז אלץ זאָל זײַן אויסערלעך שיין און איידל. ‏ אָט די אויסער- 
לעכקײַיט איז דאָך אויך מײַן סוינע!?" בא דעם דאָזיקן געדאנק 
שטעלט זיך שטיין אֶפּ אינמיטן דער נאס. אזויפי? יאָרן, װי ער 
באהאלט עס פון זיך אויס, און הײַנט האָט זיך עס דורכגעריפן. און 
צו אים קומט דער פארלאננ טאקע זיך אױיסטײַנען מיט זיך. ער גייט 
איבער דער פארשנייטער ווינטערדיקער נאס. ער פילט קיין פראָסט 
ניט, אים אין אפילע חייס, ער טײַנעט זיך אויס פאר נעכאמען; אין 
לעבן איזן אים קימאט קיינמאָל ניט אויסנעקומען צו ריזיקירן, צויי- 
פלען, פארלאָזן זיך אף מאזל. אים אין אלעמאָל גוט געגאנגען. נאָר. 
מיט עסטערקען האָט ער ניט געטראָפן, ער האָט זיך אפילע ניט פאר 
וועמען אויסצוריידן. ער איז איינזאם, נאָר שולדיק איז דאָך קיינער 
ניט, ער אפיין... : 

אף מאָרנן געפינט ער זיך אין שטוב קיין אָרט ניט. אים פאר- 
דריסט, װאָס ער האָט זיך נעכטן געהאלטן װי א שעפעלע, װאָס האָט 
זיך געשטעלט אף איין ברעט מיט די אִשמענער טעכטער. עמעס, אין 
שטוב צו זיי ציט אים. ער קאָן דאָרט אויך באנענענען עסטערן, אָבער 
מער גייט ער ניט אהין. | 

ער שפּאנט איבער די נאסן און קומט ארײַן אין שטאָטנאָרטן. 
דאָרט איז פריילעך, אלטע ליפּעס און קליאָנען שטייען אָנגעפּעלצט, 
וי די בערן, און וי נאָר א וינט? לויפט אָן, אזוי נעמט פון די 
צװײַנן שיטן א שניי איבער די פארבײַנייער. עס באװײַזט זיך די 
זון, און דורך די שטאמען פון די ביימער פאלן אף דער װײַסער 
ערד העלע זוניקע פּאסן, מיט נעלעכטער פאָרן קינדער ארום אף 
שליטלעך, פליִען מיט פרייד און געשריי פונעם בערגל?, יונגע פּאָרלעך 
ווארפן זיך מיט שניינאָמלקעס, קוויטשען און לאכן. שטיין קוקט 
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זיך צו, נאָר בלײַבט צו אלץ נלײַכגילטיק, ער מוז זיך מוידע זײַן, 
אז אפילע אין זײַנע קינדער-יאָרן האָט ער ניט נעפילט קיין פארגעניגן 
פון שטיפן, פון פאָרן אף גליטשערם, ווארפן זיך מיט שניי. ער איז 
געבאָרן געװאָרן מיט כעזשבן... ער האָט געלערנט כומעש מיט רא- 
שע.,. עפשער װעט ער וערן א ראָוו. ער האָט געכאזערט די רוסישע 
נראמאטיק און געלערנט - כיבער און כיסער... עפשער װעט ער וערן 
א בוכהאלטער, | 


שטיין שפּאצירט ארום אין זײַן מאָסקװער ווינטערדיסן מאנטפ, 
אין א קײַלעכדיקן היטל?ל מיט א סאמעטענעם שפּיץ און קוקט אף 
אלץ מיט פרעמדע אויגן, װאָלט כאָטש עמעצער אים דערקענט, בא- 
מערקט, באגריסט..,. און נאָר אומדערווארט נייט אים אנטקענן די 
מאדאם מאַטילקאָווא, זײַנע אוינן װוערן טייקעף לעבעדיק, ער צע- 
שמייכלט זיך, ער ציט אראָפּ דאָס וינטערדיקע היטל און פאָכעט 
מיט דעם אין דער לופט; 
|| ---- זײַט גענריסט, זײַט גענריסט... 

און אויך זי באגעננט אים פרײַנטלעך; 

-- גאָספּאָדין קאמען... 
!= פון זינט זי איז געפאָרן מיט אים צוזאמען אין איין קופּע, אין 
בא איר וועגן אים פארבליבן אן אײַנדרוק, װוי וועגן א סימפּאטישן 
מענטשן, איר איזן שוין אויסגעקומען צו הערן, אז אמאָל טרעפט זיך 
אזא ייִד, װאָס אין אן אויסנאם,,, ער איז טאקע א ייָד, נאָר ניט קיין 
שלעכטער מענטש. דעם דאָזיקן אויסנאם האָט זי געזען אין דעם 
שרײַבער גרינאָרי קאמען,. אנאטאָלי גאוורילאָװויטש האָט ווענן אים 
אן אנדער מיינונג. לעצטנס נעמט זי פילן, אז זי קאָן ניט פארביוגיין 
זײַנע מיינוננען, זי מוז זיך מיט זיי רעכענען, אמאָל קענן איר וילן 
און אמאָל לויט איר אייגענעם פארלאננ. אפילע אין דעם, װאָס זי 
באגריסט זיך מיט אָט דעם קאמען, ליגט אױיך א פארלאנג | מיט 
עפּעס באניטיקן אנאטאָלי גאװרילאָװויטשן, פאריכטן אזוינס, װאָס 
ער האלט פאר א פעלער, | 

--- גאָספּאָדין קאמען, איר זײַט נאָך אֹ הינער? 
| -- דערװוײַל א היגער, 

--- און. קלײַבט זיך נאָרניט קיין מאָסקװע? 

--- פארשטייט זיך, מאדאם, אז איך קלייב זיך... איך קאָן אָבער 
ניט אליין אװעקפאָרן און מײַן הארץ לאָזן דאָ... 
|-- אך, אזוי, נאָספּאָדין קאמען... א הארץ טאָר מען ניט איבער- 
לאָזן... 

-- א קאלע, א שיין מיידל,.. | 

װאָס מער עסטער מײַדט אים אויס -- אלץ מער טראכט ער 
וועגן איר. ער ווי? ווענן איר ריידן, דערציילן.. 
| -- קאלעס זײַנען אלע מאָל שיינע. איך ווינטש אײַך דערפאָלג. 
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---- מיט דערפאָלג בין איך פארזיכערט. זי איז אָבער איין-אייני 
ציקע, די עלטערן צוטערן איבער איר.,. נאָר גלייבט מיר, מאדאם.., 

ווערא איוואנאָוונא גיט מאיעסטעטיש א נייג מיטן קאָפּ. שטיין 
ציט אראָפּ זײַן ווינטערדיק היטל מיטן סאמעטענעם שפּיץ און (גיט 

א פאָך אין דער לופט, | 
--- אדיע, מאדאם,,, 

--- אדיע, גאָספּאָדין קאמען... | 

יאין דער רענע, איידער מע צענייט זיך אינגאנצן, קומט אָן פון 
א זײַטיקער אליי מעדרעש און באגריסט זיך:. 

--- זדראסטיע, נאָספּאָדין שטיין,. ‏ 

| ווערא איוואנאוונא. װוּנדערט זיך: שטיין? אוך צוזאמען ימיט 
דער פארווונדערונג קומט אויך אן אומצוטרוי: קאמען? 

-- א פאנגע צונג בא אײַך! -- ענטפערט גרינאָרי פיאָדאָראָ- 
וויטש מעדרעשן אף זײַן באגריסונג, 

| אהיים איז ער געקומען א צעקאָכטער. ער איז גרייט אויסצולאָזן 
זײַן קאס צו דער מאמען. נאָר ער וייסט ניט פאר װאָס זיך אֶנצו" 
כאפּן, אין װאָס זי באשולדיקן. אף עסטערן איז ער אויך בארויגעו. 
װאָס איזן -- זי איז איינע אין א מעדינע? : 
אך, וי אומבאהאלפן און נאריש, -- = איז א 
שרייבער, ווען ער אליין ווערט א פּערסאָנאזש. און ער יבארימט זיך 
נאָך מיט זײַן , קאלע".,. אפילע די אִשמענער טעכטער האָבן שוין 
אף אים ראכמאַנעס. אים װערט אלץ דערווידער. ס'מון נעמען א 
סאָף,. ער שטעלט זיך אײַנפּאקן זײַנע טשעמאָדאנעס, נאָך אינעם 
זעלבן אֶוונט איז ער געווען בא די כייפעצעס זיך געזעגענען. 0 

אין עטלעכע טעג ארום אין שְׁטיין שוין געזעסן אין צוג וואר- 
שע --- מאָסקוע,. | 
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| קאָפזמאן גרינאָרי שטיין אין געווען אף אן אָרט און פלענט. פון 
צײַט צו צייט אריינקומען צו די כייפעצעס, האָט יאֶסיף מאַָריצאָ- 
וויטש געהאָפט, אז עסטערקע וועט זיך באטראכטן, צײַט אי נאָך 
פאראן גענוג... זי איז נאָך יונג (וועגן שטיינס יאָרן האָט ער ווינצי- 
קער נעטראכט), ער װועט איר געפעלן.. דערבײַ האָט ער אליין ניט 
געװאָלט אײילן, װײַל דאָך,.. עסטערקע איז ווערט א בעפערן, אלנפאלס 
א ייַנגערן;.. אין אן אנדער צײַט װאָלט ער זיך אליין אויסגעלאכט 
פון אזא כאָסן. ער אין אָבער קיינמאָלֿ ניט זיכּער מיט דער שטילער 
און אײַנגעאקשנטער טאָכטער. עס שרעקט אים, צי װעט זי נים גיין 
אִין דאָניעס וועגן. נו, גוט,,. פון א זון האָט ער זי אנטזאנט. ער 
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זאָל נאָך דארפן א טאָכטער פון הארצן ארױיסרײַסן... האָט ער ניט 
געײַלט און צו דער טאָכטער קיין איבעריקע טײַנעס ניט געהאט, נאָר 
זינט נרינאָרי שטיין איז אװעקגעפאָרן קיין מאָסקװע, איז דער טאטע 
געװאָרן נאָר אן אנדערער. פונװײַטן ווערט אלץ שענער: מאָסקוע, 
א שרייבער, א קלונער, א מאנצב? מענ זײַן עלטער,,, דאָס איזן אפילע 
א מײַלע. ער האָט מיט דער טאָכטער אפילע ריידן ניט געװאָלט, ניט 
געװאָלט זי זען, נעהאט צו אלעמען טײַנעס, ניט געלאָזט רויק נעמען 
א ביסן אין מויל. די פרוי האָט אים געטרייסט: 

--- יאָסיף, זי וועט באװײַזן.. זי װועט נעפינען בעסערס.. 

--- דיר געפעלט ער ניט? 
|- --- יאָסיף, אין אזוינע זאכן אײַלט מען זיך ניט. מע האָט כא- 
סענע איין מאָל אף א נאנץ לעבן. פארנעס ניט: א טאַכטער. 

--- א טאָכטער,,, ניט ראָטשילדס קיין טאָכטער.. 

--- מײַנע איז מיר טײַערער פון ראָטשילדס. זי איז א שיינע, א 
בעריע, א נעבילדעטע. זי אין טאקע אמאָל?ל אן אקשן.. איז עס 
גאָרניט קיין כיסאָרן, עמעס, זי איז ניט קיין איבעריקס קלונע.. 

--- איך מיין, אז זי אין קלינער פון מיר מיט דיר צוזאמען. 

--- אויב א קלונע... װאָלט זי געווען געראָטן אין דיר, 

ראָזע האָט זיך נעמיט בארויקן דעם מאן, אים אײַנריידן, אז 
די טאָכטער װעט געפינען איר באשערטן, 
, גווירישער" אכסאניע װועט זי אים געפינען? -- 





פרענט ער בייז. 
| = -- יאָסיף, מע דארף האָבן א חארץ פון א נאזלען אזוי צו 
ריידן. 
--- איך לערן זיך פון מײַנע קינדער, 
| יאָסיף מאָריצאָװיטש לאָזט זיך ניט טריסטן. ער האָט זײַן 
כעזשבן,. מיט נרויס מי האָט ער זיך ארויסגעריסן פון אָרעמקײַט, 
הײַנט האָט ער אלע מענלעכקייטן ארויסצופירן זײַנע קינדער אין דער 
גרויסער וועלט. ווענן װאָס ער האָט אין דער קינדהײַט געכאָלֶעמט, 
קאָן פאר זײַנע קינדער ווערן װאָר;: אשירעס, ייִכעס, בילדונג., און / 
זיי טוען אלץ אף ארײַנקריכן צוריק אין אָרעמקײַט, כאוערן זיך 
מיט קאפּצאָנים, שאדכענען זיך מיט שוסטער און פורמאנעס. די 
שטאָט לאכט דאָך פון אים. זײַן זון לעבט אין דער , גווירישער" אכסאניע 
און שפּילט פידל אין קינאָ, און וי װײַט איז ביז דער טורמע, ביז 
סיביר... 
מיט יעדן טאָג וװוערט ער אלץ מער אומרויקער, שלאָפט קיין 

נעכט ניט, װאָלט כאָטש עסטער א װאָרט געזאָגט, גערעדט וי עס 
דארף ריידן א קינד מיט א טאטן, זאָנן, אן ער האָט א טאָעס, אן 
אומזיסט טראכט ער וענן איר אזוינס, אין דאָניעס װענן װעט זי 
ניט גיין... שװוײַנט זי! װוּ נעמט זיך צו א מייד? אזא אקשאָנעס? 
ער רעדט, און זי שװײַנט. לאָזט אראָפּ די אויגן, און גאָר. און 
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ענטפערט זי -- איז עס בלוין מיט א שאָקל? פון קאָפּ, אין איינעם 
אן אינדערפרי נעמט דער טאטע צונויף אלע אירע שיך און פאר- 
שליסט -- זאָל זי אין ערנעץ ניט ניין. ער וועט זײַן רויקער, אן זי 
וועט זיצן אין דער החיים,. בא עסטערן רופט עס ארויס א נעלעכטער. 
זי איזן שוין א דערוואקסענע, געענדיקט נימנאזיע, נעמט אָנטיי? אין 
רעװאָליוציאָנערער באווענונג,,,. און דער טאטע באהאלט אירע שיך. 
זי זאָל אין גאס נים ארויסניין, א נאנצן טאָג גייט זי אום איבער 
די צימערן אין שטוביקע מעשטעס און לאכט. פאר דעם דאָזיקן 
געלעכטער דערשרעקט זיך די מאמע, און זי ניט דער טאָכטער א 
פּאָר שיך,. זי זאָל כאָטש קאָנען אין נאס ארויסניין, עטעמען מיט 
פרישער לופט, װי עסטער טוט נאָר אָן די שיך, אזוי נייט זי נלײַך 
אוועק אין דער , נווירישער" אכסאניע, דערציילט דאָניען איר לאנע, 
אין א טאָנ צוויי ארום דערנייט עס צום טאטן. פון איבעראשונג 
קאָן ער אפילע ניט ריידן. אז ער קומט עטװאָס צורזיך, זאָגט ער 
צוֹ דעם ווייב; 


--- איך ווי? זי מער ניט קענען, זי איז מיר ניט קיין טאָכטער! 

ער רעדט מיט קיינעם ניט, ער עסט באזונדער, ער וװי? קיינעם 
נים זען. ער אין אויס מענטש. אינדערעמעסן, -- טראכט דאָס 
װײַב, -- ער איז א מאטע און וי? איר טויווע. די מאמע שטעלט 
זיך אף דער זײַט פונעם טאטן, איצט װונדערט איר שוין אפילע: 
מיט װאָס איז עס נרינאָרי שטיין א שלעכטע פּארטיע? ער האָט 
זי אזוי ליב. און די מאמע נעמט זיך פאר דער טאַכטער מיט גוטן. 
דער טאטע, אז ער האָט גערעדט מיט דער טאָכטער, האָט ער זיך 
מער נעבייזערט, וי עפּעס געזאָנט. ער האָט געהאט טײַנעס, נאָר 
דעם נאָמען , שטיין? האָט ער זעלטן אָנגערופן, די מאמע אָבער, 
אז זי האָט זיך נענומען פאר דעם, דערמאַנט זי דעם נאָמען הונ- 
דערט מאָל א טאָנ. 

עסטער האלט ניט אויס און זאָנט: 

-- מיטן טאטן אין א סאך גריננער, וי מיט דיר, מיט אים 
צעקרינט מען זיך, און אויס,. דו רעדסט אָן א סאָף.. איך בעט 
דיך,,. צעקריג זיך מיט מיר, | 

--- פארװואָס נעפעלט ער דיר ניט? 

-- דו װאָלסט מיט אים כאסענע האָבן? 

--- רייד ניט קיין נארישקײיטן... | 

די מאמע בלײַבט אין פארלעננהײַט. טאקע: פארװאָס מון עס 
די טאָכטער מיט אים כאסענע האָבן? זי אליין פארשטייט עס ניט, 
פארװאָס? באלד דערמאָנט זי זיך;: די טאָכטער זאָל ניט גיין אין קיין 
שלעכטן וועג, זי װאָלט עס ניט געדארפט זאָגן, נאָר עס כאפּט זיך 
ארויס דאָס, װאָס איר לינט שוין לאנג אף דער צונג, זי זאָגט עס 
דער טאָכטער, 
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| -- ווער קאָן ווו מאמעו- צי דאָניעם וועג |און א גוטער אָדער 
א שלעכטערצ י /י 6 

פון דעם טאָג אָן האָט. די מאמע. גאָר. געשוויגן, אויב אירע 
גוטע רייד זײַנען געווען ערגער פונעם טאטנס בייזע, איז איר שווניגן 
געװאָרן גאָר אן אָפּקומעניש. 
אין עטלעכע װאָכן ארום אין גריגאָרי שטיון ווידער געקומען 
פון מאָסקווע און אָנגעהויבן ארײַנגיין צו די כייפעצעס, אפסנײַ 
גענומען נאָכגיין עסטערקען, פון זינט זי האָט אים געזאַנט: , אויב 
אזוי.,, בעט איך אײַך וװענן דעם מער ניט ריידן" (ער נעדענקט 
יעדעס װאָרט), געפינט ער זיך קיין אָרט ניט. עס האָט אים אראָפּי 
נעפירט פון נלײַכן װוענ, ארויסנעפירט פון גלײַכגעװיכט, צעטרייסלט 
זײַן - זיכערקײיט, . צערוינירט זײַן רוֹ. אלץ, װאָקסּ אין נעװוען פאר- 
שטענדלעך און קלאָר, איז געװאָרן אומקלאָר און אומפארשטענדלעך. 
און אין אלץ איז שולדיק א בלאסלעך פּאָנעם, שווארצע שיינע אויגן, 
נעדיכטע ברעמען.. 
.= -- עסטערקע, איך האָב אײַך ליב. -- דאָס אין שוין ניט. קיין 
ליבע דדערקלערונג, דאָס אין א געבעט, א ווי-נעשריי, א רוף צו 
ראכמים, --- ענטפערט,,, | בי ן | 

זי שװײַגט, זי קאָזט אראָפּ דעם. קאָפּ, זי רויטלט זיך און 
שװײַגט, 4 

כאָטש קיינער אין שטוב זאָנט איר מער גאָרניט, פילט זי זייער 
גוט, אז אלע ווארטן אף איר װאָרט, אף איר ענטפער, אלע, װאָס 
זיינען אף איר בארוינעז, וועלן איר טייקעף אלץ מױכ? זײַן פאר 
איין איר װאָרט ,יאָ", אין שטוב װעט וװערן צוריק פריילעך, אלע 
וועלן צװוישן זיך ריידן, אלע װעלן זי קושן און לויבן,. די שטוב 
אין אָנגעשטרעננט, יעדעס ווינקעלע נארט פון איר צו דערהערן א 
קורץ װאָרט פון צוויי אויסיעס, פון א גיוד" מיט אן ,אלעף? -- 
יאָ! עסטערקען נעמט שוין דאָס װאָרט קלינגען אין די אויערן. זי 
שרעקט זיך פאר דעם, איר נעמט זיך דוכטן, אז זי האָט עס שוין 
געזאָגט, אז ס'איז פארפאלן, זי אין א קאלֶע און ער אין א כאָסן.. 
אין איינעם אן אֶוונט איז זי אוועק פון שטוב אוֹן אריבער װוינען 
צום ברודער דאָניע. 


ר 


| -- = סאָף ייאנוואר האָט אומגעריבט גענומען אלעמען אויסדונטן, אז 

דער פרילינג קומט שוין אָן, די פרימאָרגנס זײַנען געװען קאפּטע, 
נאָר באטאָג האָט געווארעמט די זון, פון די דעכער זײַנען אראָפּגע- 
האנגען אײַזדליכטלעך, פון וועלכע עס פאלן טראָפּן נאָך טראָפּן און 
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קלאפּן דורך דאָסק אײַן, איבער די טראָטוארן האָבן זיך באויזן 
ריטשקעלעך,. צו פארנאכט אָבער כאפּט וידער א פרעסט?, פאר- 
טראכטע, פארכאַלעמטע האָבן די אֶוונטן זיך אראָפּנעלאָזט. אף די 
גאָלדענע קופּאָלן פונעם קלויסטער, אף די הוילע צװײַגן פון די 
קאשטאן-ביימער;: עס האָט זיך שטארקער גענומען פילן, אז דער 
פרילינג נעפינט זיך שוין אפן וװועג צו דער שטאָט. | 

אין אזא בלויען אפדערנאכט האָט זיך באסיע יאָמטעװדיק אויס- 
געפּוצט און גענומען זיך ארומדרייען אין הויף פון דער אכסאניע, 
זי נעפינט זיך קיין אָרט ניט, אָט אין זי ארויס שפּאצירן, דורכנע- 
גאננען צוויי גאסן און זיך אומגעקערט צוריק אחיים. נאָר אין דער 
היים אײַנזיצן קאָן זי אויך ניט, קומט זי וידער ארויס אין הויף 
און לויפט צום פּלומפּ, זי רעדט אויס א װאָרט מיט איינעם, מיט 
א צווייטן, װאָס איז נעקומען נאָך וואסער, און לאָזט זיך ניין צו 
מאָטיע טשאראפּט נאס. ס'איז איר קאלט אין די פיס, די פיננער 
פון די הענט פרירן, אין הארצן נאִיעט... זי װי? אַנווארעמען אירע 
פארפרוירענע פיננער, בארויִקן דאָס הארץ, די לעצטע וװאָך האָט 
זי זיך געכאווערט מיט עסטערקען, און ס'איז איר געװען גוט, זי 
איז געווען צופרידן, עסטערקע געפעלט איר, זי וייסט א סאך און 
פארשטייט א סאך, זי אין א שיינע, אן איידעלע.. עסטערקע האָט 
צונעזאָנט מיט איר לערנען, נאָר הײַנט אין איר עסטערקע וינציק, 
הײַינט װוי? זי זען שלוימען. פון מאָטיע טשאראפּס נאס גייט זי 
צוֹ דער טאבאק-פאבריק, עפשער ועט זי אים אין ועג אָנטרעפן? 

|,צוי דען, -- רעדט ײָ צוֹ זיך, --- נעפעל איך אים ניט? אלע 
זאָנן, אז איך בין א שיינע,. " 

גייענדיק צוריק פון דער טאבאק-פאבריק, טראכט ז; חײַנט 
בין איך געווען זיכער, אז ער װעט קומען, איך האָב הײַנט אזא 
כאָלעם נעזען..." 

זי קומט צוריק אין דער אכסאניע און ויל. כאָטש, אן עסטער 
זאָל זי טרייסטן, זאָגן א גוט װאָרט, נאָר עסטערן טרעפט זי אויך 
| ניט. באסיע פילט, אז אויב זי געפינט ניט עסטערן, װעט זי זיך 
באלד פאנאנדערוויינען פון גרויס פארדראָס, זי לויפט זוכן עסטערן. 
און ווען זי קומט צוריק אין דער אכסאניע, דערזעט זי, װי אף די 
אָנגעפראָרענע קלעצער זיצן עסטער מיט שלוימען און קוקן אריבערן 
פּארקאן צום פּלומפּ, זי בלײַבט שטיין אן איבעראשטע. ער איז טאקע 
געקומען, נאָר ניט צן איר,,. און זי, די שטילינקע עסטערקע, אין 
אנטלאָפן פון דער היים אהער, קעדיי צונעמען איר שלוימען. ;אָט 
דאָס קעצל, -- נעמט זי ריידן צוֹ זיך אליין מיט דער שפּראך פון 
איר טאטן, -- װאָס פארמאָנט נאָרניט פון פאָרנט און נאָרניט פון 
הינטן,. װאָס זעט ער אין איר? אף פאָרנן נאָך דער כאסענע ועט 
זי נעמען קרענקען,,,? באסיען ווילט זיך איר ארײַנזאָנן א. שארף 
װאָרט אָדער אָנכאפּן עסטערן פאר דער האנט, װי מע כאפּט א 
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גאנעוו, װאָס קריכט אין קעשענע... זי, אָט דאָס קעצ?, װוי? צונע- 
מען איר שלוימען. ‏ - | 

עסטערקע דערזעט זי און פרענט: 

-- באפיע, איר האָט שפּאצירט? 

--- און אז שפּאצירט? + 

--- זעצט זיך מיט אונדז, 
באסיען ווילט זיך שרײַען, זידלען, אנטלויפן.,. נאָר אף שרײַען 
און אנטלויפן קלעקט איר ניט קיין קויכעס, זעצט זי זיך צוֹ. 

-- באסיע, -- זאָגט עסטער, -- איר געפעלט מיר, 

--- איך געפעל אײַך? -- פרעגט באסיע. און ס'אין שוער 
אונטערצושיידן, צי זי זאָגט עס גוטמוטיק, צי מיט ניפט, -- מאָך- 
נע... מיידלעך נעפע? איך. באָכערים ניט, | 
נו, נו,,. -- ענטפערט עסטער, -- איך זע דאָך, ווים? באָ- 
כערים עס גייען אײַך נאָך, נאנצע טאבונעם.. 

--- טאבונעס זאָלן אנדערע נעמען פאר זיך. איך דארף נאָר 
איינעם, | 

--- איינעם און דעם בעסטן, עמעס, באסיע? 

--- און איר, עסטער, ווילט דעם ערנסטן? -- פרענט באסיע 
ארויסרופעריש. | | 

|--- פארװואָס דעם ערנסטן? | 

--- א דאנק, ואָס איר זאָנט אן עמעס. קומט אויס, אן מיר 
דארפן זיך מיטן בעסטן צעטיילן אף דער העלפט, 
= ערשט איצט דערנייט צו עסטערן באסיעס גיפטיקײַט, זי פאר- 
שטייט נים, פונוואנען נעמט זיך עס. איר װונדערט עס. באסיע 
נעמט אוף איר פארוווּנדערונג, װי א כיטרען גאנג. 

--- נו, בארישניע, -- זאָנט באסיע, -- וװועלן מיר טיילן אֹף 
העלפט? | 

אז דאָ גייט א רייד וװענן שלוימען, שטויסט זיך עסטערקע 
אפילע ניט אָן. ערשטנס, וייסט זי ניט, אן באסיע האָט אים ליב. 
צווייטנס, איז זי נאָך ניט איננאנצן זיכער, אן זי אליין האָט אים 
ליב,. אלנפאלס האָט זי זיך עס נאָך ניט געזאַנט, און ער איר -- 
אויך ניט. שלוימע איז ארײַן אין הארצן, װי א טייל אין איר נײַעם 
באוווסטזיין, אויב אפילע דאָס אין ליבע -- איז עס צו איר נאָך 
ניט דערנאננען,. עמעס איז, אז זינט זי איז אוועק פון שטוב, פון 
טאטע-מאמע און איינענע, טראכט זי ווענן שלוימען מער װי פריִער, 
נאָר װאָס פאר א שײַכעס קאָן עס האָבן צו באסיען? נעקומען אין 
שלוימע צו איר וענן דער אומלענאלער פארזאמלונג אין וואלד, 
װאָס נגרייט זיך. דערנאָך זײַנען זיי נעזעסן אף די קלעצער און 
געשוויגן. ניין, עסטערקע שטויסט זיך ניט אָן, אזן שלוימע איז דאָס דער, 
מיט וועמען זי מיט באסיען דארפן זיך צעטיילן, שלוימע פארשטייט 
עס יאָ. און שלוימע פארשטייט אויך, אז פאר עסטערן וװועט וערן 
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שווער דאָ צו לעבן. באסיע איז מיט ציינער, זי װועט זיך בײַסן, און ער 
באשליסט זיך ארײַנמישן... מיט עפּעס פארגיטיקן באסיען, ער זאָנט 
איר א גוֹט װאָרט, א קאָמפלימענט.,. באסיע נעמט שמייכלען. עס 
ענדיקט זיך מיט דעם, ואָס ביידע מיידלעך נייען אים באגלייטן 
! אהיים,. פון דעמלט אָן, אז ער דארף קומען צו עסטערקען -- מוז 
ער אויך קומען צו באסיען. עס סומט דער אֶוװונט -- ווארטן שוין 
ביידע אה אים. באסיע אין זיכער, אן צו איר קומט שלוימע וי א 
באָכער; צו עסטערקען -- וי א שילער, מיט וועלכן זי לערנט עט- 
לעכע מאָל אין דער װאָך רוסיש, 
לייע, װאָס אין נאָך אלץ אָן ארבעט, יל די כייפעצעס ליגט 
נאָר אין קאָפּ ניט צו נעמען נײַע קעכנס, האָט זיך ווידער גענומען 
פארן. שידעך, איצט, האָט זי געטראכט, אין דאָך אלץ פּאָשעט און 
פּראָסט,. ער גייט אָפּט אין דער ;אכסאניע. און װער פארשטייט עס 
ניט, אז ער נייט צו באסיען? די פראנע אין נאָר: פארװאָס שוויינט 
ער? פארוואָס זאָנט ער גאָרניט? : 
--- פּעפיע-לעבן; -- טײַנעט לייע צו שלוימעס מאמען, - --- וויפל 
אין דער שיר, אן א באָכער זאָל מאטערן א מייד?? ער קומט צו 
איר, רעדט מיט איר,,, נאָר דאָס, װאָס מע דארף זאָגן --- זאָגט ער ניט. 
זי וועט דאָך קראנק ווערן... 
| -- ער איז א שעמעוודיקער בא מיר, -- פארענטפערט אים די 
מאמע. 





ער איזן דאָך ניט אין וואלד געבאָרן. בייזע ציננער ריידן 
שוין, פאר לײַטן א שאנדע.. זאָל ער כאָטש א האלב װאָרט זאָגן, 
וועט זי שוין אליין דאָס רעשט דערזאָגן,.. אָדער איך זאָל מיט אים 
ריידן? 
| אין עטלעכע טענ ארום האָט שלוימען בא דער אכסאניע אִפּ- 
געווארט אָשערקע (לייעם אייצע) און אים געזאַנט: 
--- באָכער, איך האָב מיט דיר צו שמועסן.. א סעריאָזנעם 
ראזגאַװאָר, זאָג מיר, מענטש איינער, ואָס דו ביסט, פארװאָס 
מאטערסטו מײַן באסיען? מע וייסט דאָך, אז דו ביסט איר כאָסן.. 
אלע ווייסן עס,,. אוֹן דו, באָכער, מאכפט זיך געפּיינערט, װאָס איז, 
מענטש איינער, װאָס דו ביסט, זי נעפעלט דיר ניט? ביסט נאָר א 
מייוון אף טאבאק. סמיט מײַן באסיען װועט דיד אין די גרעסטע 
פרעסט ניט קאלט זײַן. בעקיצער: וינציק נאדן? דאָבאווע איך. 
א שוטעף אין דער אכסאניע? פּאָ רוקאם! און גיי.. זאָנ איר די 
צוויי גוטע וװוערטער גליוב"-, ליו", און צו דער כופע.. רייד א 
װאָרט, איך האָב פײַנט, אן מע שװײַנט, װי אין קינעמאטאָנראף.. 
|| -- איך וועל ריידן מיט באסיען אליין. י 
--- דאָס פארשטיי איך... דאָס אין דיכורים!.., ר אי 
אף מאָרנן האָט זיך שלוימע באגעגנט מיט באסיען אין שטאָט- 
גאָרטן, עטלעכע עלעקטרישע לאמטערנס האָבן זיך שטיל געויגט 
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אפן ווינט. דער שניי, װאָס אין באטאָג שוין געװען פײַכט, איז 
געווען איצט צונעפרוירן און פארצוינן מיט א גליטשיק הײַטל, 
מענטשן זײַנען דאָ געווען וװינציק, נאָר עטלעכע פּאָרלעך האָבן 
ארומגעשפּאצירט הין אוֹן צוריק. באסיע אין געװען אויסגעוואשן, 
אויסגעקאמט, אָנגעטאָן אין די שענסטע קליידער. גענאנגען אין זי 
אהער, וי צו איר כאסענע, וי דאָ אין שטאָטגאָרטן װעט זי זיך 
שטעלן אונטער דער כופּע. זי אין געווען אָנגעטאָן אין א ווינטער- 
מאנטל מיט א גרויסן קאָלנער, מיט א וייסער פּוכענער שאל אף 
דעם שווארצן קאָפּ, אין דינע זאָקן און לאקירטע טוֹפל. / 
= ווען שלוימע האָט דערזען באסיען, האָט ער א טראכט געטאָן: 
;עסטער איז גערעכט. זי אין טאקע א שיינע'. 

--. אך, װוי. גליטשיק, שלוימע, נעם מיך אונטער דער האנט.-- 
דאָס זײַנען געווען אירע יערשטע ווערטער,. -- פארװאָם שוויינסטן, 
פארוואָס זאָגסטו מיר נאָרניט? | 
זאָנן, 

זי האָט אף אים א קוק געטאָן מיט אופנעשײינטע אוינן און 
מיט איר אָרעם צונעדריקט זײַן האנט, | 

--- זאָנ, שלוימע, ביסט מיינער? 

--- ניין,. 

-- ניין?.. עס קאָן ניט זײַן. א פינן! איך נעפעל דיר, איך 
געפעל אלע באָכערים, 

--- ביסט זייער א שיינע, באסיע. מיר געפעלט אן אנדערע, 

-- אן אנדערע? ווער? 

שלוימע שווייגט, 

--- שוויינסט. ס'איז עסטער? -- האָט זי אויסגעשריען. -- אט 
דאָס קעלבל,. איך װוע? זי פון דער אכסאניע ארױיסטרײַבן! איך 
װעל זי שלאָנן! איך על זיך טרינקען אָדער סאמען, און זי וװועט 
זיַן שולדיק. | גאָר שטיל צונעגעבן: -- 
פיר מיך. אהיים. הענט און פים פרירן בא מיר., 
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שלוימע קומט מער ניט אין דער אכסאניע. עסטער באמיט זיך 
אויסצומײַידן באסיען, נאָר דאָס גיט זיך איר זעלטן אײַן, אף יעדן 
שריט און טריט קומט איר באסיע אנטקענן. זי קומט אָן א פאר- 
ביסענע און א שװײַננדיקע. זי נייטם ארום, װי א קאץ אף ווייכע 
קישעלעך, קעדיי מיטאמאָל א שפּרונג טאָן און זיך ארײַנבײַסן מיט 
ציין און מיט נעגל, 

ארבעט האָט איצט עסטער א סאך, 
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די ארבעטער פון דער טאבאק-פאבריק, פון דער פעסטונג, פון 
פארשיידענע אונטערנעמונגען גרייטן זיך צום מײַ-אָמטעוו. אין. 
וואלד וועט פאָרקומען א מאיאָווקע, 

א סאך נײַס קומען אָן פון פּעטערבורג, מאָסקװוע, ווארשע.. 
אומעטום --- שטרײַקן, דעמאַנסטראציעס... וועגן דעם אלץ דארף 
מען דערציילן אין די קרײַזלעך, אין די האלב-אומלענאלע פּראָ- 
פאריינען,,,. אלע גרייטן זיך צום ערשטן מײ. 

אין די אָװונטן איזן עסטער זעלטן אין דער היים. אין אזא אֶוונט 
טאקע, ווען עסטער אין ניט געווען אין דער אכסאניע, אין אהין 
נעקומען גרינאָרי שטיין,. באסיע האָט אים נעבעטן וארטן. 

זיצנדיק מיט באסיען אין , זאל", האָט ער זיך נאָכגעפרעגט אֹף 
עסטערן, װי זי לעבט, װאָס זי טוט, װי זי זעט אויס. באסיע האָט 
באלד דערפילט, אן דער דאָזיקער מענטש איז צו עסטערן ניט 
נלײיכגילטיק, שטיין אין אװוועק און צוגעזאַנט נאָך הײַנט וידער- 
אמאָל קומען. | 
- = וי נאָר עסטער האָט זיך באוויזן, האָט איר באסיע האלב אין 
שפּאס און האלב בארוינעז אָנגעזאָגט; 

-- א יאָלד אין קאפּעליוש האָט אף דיר געפרענט. 

עסטער האָט אפילע ניט פארשטאנען, װאָס באסיע זאָגט איר. 
עסטער אין נעקומען פון א קרײַז, איר שטימונג אין געװען א 
געהויבענע, גייענדיק אהער, איז זי געווען פול מיט פאנטאזיע ועגן 
דער פארזאמלונג אין וואלד, ווענן דעמאַנסטראציעס און שטרײַקן, 
זי האָט מיט פארווונדערוננ אָננעקוקט באסיען. | 
| . -- האָט יענע אומצופרידן געזאָגט. -- 
א מענטש האָט אף דיר געפרענט, אן עלענאנטער מאנצבל. ער 
װווינט אין מאָסקװע, א שרײַבער. מע רופט אים קאמען. ער האָט 
צונעזאָנט הײַנט װוידער ארײַנקומען... װי מיר דוכט, קעצעלע, פּי 
גערט ער נאָך דיר... 

עסטער איז געווען אומצופרידן פון שטיינס קומען, איר האָט 
פארדראָסן און באליידיקט באסיעס לײַכטזיניקער טאָן, און זי האָט 
אויך האלב בארויגעז, האלב אין שפּאס נגעענטפערט; 

--- מאלע ווער נאָך וועמען עס פּיינערט, 

עסטער האָט נאָר אזויפיל ניט געמיינט, וויפל באסיע האָט פאר" 
שטאנען,. זי האָט עס אופנענומען אף איר כעוזשבן. האָם זי א 
שפּרונג נעטאָן און אָנגעכאפּט עסטערן פאר דער האנט. זי האָט 
איר האנט שטארק נעדריקט, אזש די ציין פארביסן. 

--- וויין! --- האָט אויסגעשריען באסיע. -- אז ניט, װעל איך 
פּאטשן. | 

עסטערן האָט ויי געטאָן, נאָר זי האָט אלץ געשויגן. דעמלט 
האָט איר באסיע א זעץ נעטאָן אין הארצן. עסטער איז געפאלן, 
און באסיע האָט זיך צו איר אראָפּנעלאָזט, | 
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= -- שרײַ! אז ניט, וע איך שלאָנן, די | 
דוי קאליטקע האָט א סקריפע געטאָן, און גריגאָרי שטיין אי 
אריַן, 

-- דער יאֶלְד איזן נעקומען, -- האָט זיך באסיע אופגעהויבן. 
עסטער האָט זיך אויך אופנעשטעלט. 

! גריגאָרי שטיין האָם זיי ביידן מיט נײַנער אָנגעקוקט. 


--- װי דארף מען עס פארשטיין? -- האָט ער געפרענט. -- 
צי דען א געשלעג? | | 
-- א שפּאס! -- האָט געענטפערט עסטער. -- זי אין אזא 
געזונטע, פּרוװוט איר געבן די האנט. נעם, באסיע. -- באסיע האָט 


געפאָלנט. מיט אלע קויכעס האָט זי געדריקט זײַן האנט, דערנאָך 
איז זי אומגעריכט אנטלאָפן, 
-- עסטערקע, איר קאָנט עפשער מיינען,. אזן איך האָב אײַך 
ליב נגעהאט, ווען איר זײַט געווען באם טאטן אין דער רײַכער דירע? 
-- גריגאָרי פיאדאָראָװיטש, איך האָב אײַך נעבעטן וועגן דעם 
ניט ריידן. 


פון יענעם אֶוונט אָן האָט באסיע גענומען אױיסמײַדן עסטערן, 
איר האָט געווונדערט, װאָס עסטער האָט אזוי רוֹיִק געקאָנט באגע- 
גענען דעם שרײַבער קאמען. ,א שפּאס', -- האָט זי נעענטפערט 
אזוי גלײַכגילטיק. און דערצו נאָך געהייסן איר דריקן זײַן האנט, 
און זי האָט געפאָלנט, מיט דעם האָט עסטער אױסגעשפּילט, און 
זי, באסיע, האָט פארשפּילט. זי האָט זיך מוירע מיט עסטערן צו 
באגעגענען, יענע זאָל ווידער איר עפּעס ניט באפעלן און זי זאָל 
איר ווידער מוזן פאָלגן, | 

איר ווילט זיך פאר יעמעצן אויפריידן, אויסדערצייפן איר שווער 
הארץ, עפשער װועט וערן גרינגער, נאָר פאר וועמען? זי ציטערט, 
אז צוליב אירע איבערלעבונגען זאָל זי ניט קראנק ווערן, ניט דאר 
ווערן, ניט ווערן מיעס. און אז זי קוקט זיך אין שפּינ?ל, לאָזט זיך 
אויס פּונקט פארקערט, איר איז צונעקומען אין פּאָנעם מער לֶעבן, 
מער אויסדרוק, זי איז געװאָרן איידעלער; זי איז ניט אזא, וי לייע 
האָט נעזאָנט, ,א שטיק פלייש מיט צויי אוינן', ניין... זי טראכט 
און קאָן בעשום דאויפן ניט פארשטיין, פארװאָס נעפעלט זי אים 
ניט? 

עסטערן מײַרט זי אויס. שלוימע קומט ניט. זִי גייט אים מער 
ניט זוכן. ניט דער מאמען, ניט דעם טאטן קאָן זי דערציילן, װאָס 
בא איר אפן הארצן טוט זיך. די מאמע, פֿארשטייט זיך, װעט זי 
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טרייסטן, נאָר װאָס. קאָן איר העלפן א טרייסט? דער טאטע װעט 
איבערכאזערן אזוינס, װאָס ער האָט שוין ניט איין מאָל נעזאָנט: 

--- שלוימע איז דען איין באָכּער אין דער מעדינע? 

אייגנטלעך װעט ער עס זאָגן ניט איר, באסיען, נאָר דער מאמען. 
ער װעט אָבער שרייען אזוי, אז זי זאָל עס אויך. דערהערן. דערנאָך 
וועט ער צונעבן שטילער: יי 

|-- א מאן דארף זי!.. גייט זי אראָפּ פון זינען. װאָס איז די 
נאפקעמינע, צי דער באָכער האָט גרינע אויגן צי בלויע,.. ניט יאנקל, 
איז שמערל,., א מאן דארף זי. 

איז װאָס האָט זי, באסיע, מיט זיי צו ריידן? וועמען װועט זי 
פארטרויען אירע ווייען? זי ענטפערט אפילע ניט אף זייערע רייד. 
קיינער פארשטייט זִי ניט, דאפקע אזא, וי עסטער, װאָלְט זי פאר- 
שטאנען, אָדער.,,. כאנע, יאָ, כאנע װעט זי פארשטיין. | 

און בא באסיען בלײַבט ניין צו כאנען. 

כאנע גרייט זִיךְ אין וועג. זי האָט דערהאלטן א בריוו פון -ליו- 
זערן, אז ער אין מיטן עטאפּ אָנגעקומען אף אן אֶרט. נוטעפרײַנט 
| און באקאנטע קומען זיך געזעגענען, ניבן אייצעס, שענקען מאטאָ- 
נעס. באסיע פארשטייט, אז דאפקע איצט איז די סאמע צונעפּאסטע 
צָים צו ריידן, אָבער ווען זי קומט ניט ארײַן, טרעפט זי בא איר 
| א פולע שטוב מיט מענטשן. לייזערס אלטע מאמע, ראשקע, זיצט 
גאנצענע טעג בא כאנען. אוורעמע נאַלדשמיר אין דאָ אויך אן 
אָפּטער נאסט. ער האָט געמאכט פאר כאנען עטלעכע קעסטלעך אף ‏ 
;אײַנפּאקן די זאכן,. מוישע מיט פּעסיען קומען אויך אלע אֶוװנט, 
מוישע איז דער נגעניטער, און ער וייסט, װאָס מע דארף. מיטנעמען 
מיט זיך קיין סיביר, צו זײַנע אייצעס הערט מען זיך שטארק צו. 
עס קומען דעם שמידס טעכטער, שכיינים, באקאנטע. אט אזוי אלע 
טאָג, און קיינער פון זיי פארשטייט ניט, װי באסיע ווארט. מיט 
אומגעדולד, אז זיי זאָלן פארמאכן די טיר פון יענער זײַט. אוך אן 
עס איז שוין יא אויסנעפאלן אזא שאָ, ווען כאנע איז נגעווען אליין, 
אין אין דער אכסאניע פּונקט אָננעקומען רעב נאכמענקע. דער 
שאמעס פון אָרעמען בעסמעדרעש, אין דער פרייער צײַט קלײַבט 
רעב נאכמענקע נעדאָוועס פאר אָרעמע, דעריקער. פאר נעפאלענע. 
װאָס באהאלטן אויס זייער אַרעמקײַט און װועלן אליין -קיינמאָל 
גאָרניט בעטן. : 

רעב נאכמענקע איז א קפֿיין. ווידל? מיט א שיינער באָרד; מיט 
א גרויסן געקנייטשטן שטערן. ער איז אָננגעטאָן אָרעם, נאָר ציכטיק. 
ווען ער גייט קלײַבן נעדאָװעס, טוט ער זיך אָן אין זײַן שאבעס- 
דיקער קאפּאָטע און נעמט אין דער האנט דעם שטעקן מיט דער 
מעשענער נאלקע. ער אין דעמלט נוט אופנעליינט, ער איז פול מיט 
פרייד --- ער טוט א הייליקע זאך, רעב נאכמענקע קען יעדן מענטשן 
צוטרעפן, . װאָס אים צו זאָנן,. װי אים נריננער צו מאכן אפן הארצן. 
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דערפאר אָבער בא אזא, װאָס האָט אין זײַנע. אוינן פארזינדיקט, 
נעמט ער אפילע קיין נעדאָווע ניט. מיט דעם באשטראָמט ער. 

אזן ער איז אָנגעקומען אין דער אכסאניע און באסיע האָט אים 
דערזען, האָט זי צו זיך געזאָגט, אז נאָט אליין האָט אים צונעשיקט. 
איר האָט נאָר געװוּנדערט: ויאזוי איז עס איר פריער ניט אין- 
געפאלן זיך אויסריידן פאר אים, ער זאָל זי בענטשן? וויפ? מענטשן 
ער האָט דאָס הארץ גריננ נעמאכט, ויפ? האָט ער געבענטשט.. 
און שכיינעס זאָגן, אז עס האָט געהאָלפן, רעב נאכמענקע אין ארײַן 
אין , זאל", באם טיש זײַנען געזעסן פארשיידענע לײַט און געשפּילט 
אין קאָרטן, | | 
ברוכים-חאיוישווים! --- האָט געזאָגט רעב נאכמענקע און 
געבליבן שטיין בא דער טיר. | 

דער , באנקיר" האָט אף אים בייז א קוק געטאָן און געענט- 
פערט: 

--- פּשאָל װואָן! | | 

רעב נאכמענקע האָט זיך פון אָרט ניט גערירט און געשויגן, 
דער , באנקיר" האָט זיך נאָך מער צעקאָכט און אויסנעשריען: 

--- בעטלערישע באָרד! ארויס פונדאנען! -" 

יענער אין אָבער אלץ נעשטאנען אָנגעלענט אף זײַן שטעקפ 
און געווארט. דעמלט האָט זיך ארײַננעמישט א צוייטער שפּילער: 

-- רעב ייִד, אז מע בעט גיין, דארף מען ניט ווארטן אף קיין 
קאָוועד, | 

-- אז מע זאָנט ברוכים-האיוישווים, -- האָט זיך אָפּנערופן. 
רעב נאכמענקע, --- דארף מען ענטפערן ברוכים-האבאַיִם. און ערשט 
דעמלט קאָן מען ארויסטרײיבן. קיין פאריבל אף אײַך האָב איך 
ניט, װײַל איר טוט מיר נאָר א גרויסע טויווע. מיט אײַער מעװײַעש 
זײַן בין איך אָפּנעקומען א שטראָף,. א דאנק אײַך, קינדער.. 

-- א שטראָף? --- זײַנען די שפּילער געװאָרן נײַגעריק. == + 
לעמאָשל? וי 

--- איך דארף אײיך מוידע זײַן, -- האָט נעענטפערט רעב נאכ- 
מענקע, -- אז אופגעשטאנען בין איך הײַנט מיט זינדיקע נעדאנ- 
קען. איך האָב נעטראכט וענן דעם, אז אמאָל טרעפט א מענטש, 
װאָס איז ערנער פון א כײַע. איך האָב זיך אָבער גלײַך געכאפּט, 
אז איך טו אן אוויירע. נאָט האָט באשאפן דעם מענטשן לויט זײַן 
צעלעם, און איך טראכט ווענן אים אזוי שלעכט. האָב איך, ראבויסיי, 
געװאָלט אָפּקומען די שטראָף אף דערוועלט און ניט אף יענער- 
וועלט, ניי איך, קינדער, פון אינדערפרי אָן איבער די נאסן, הײַזער, 
אכסאניעס און וװוי? נעפינען אזוינעם, ואָס זאָל מיך זידלען, בא- 
ליידיקן, מעווייעש זײַן, פארניסן מיין בלוט. און, וי אפצולאָכעס, 
הערט איר, קינדער, טרעף איך ניט אזוינעם. אומעטום בעט מען 
זיצן, מע װוי?ל מעַכאבעד זײַן מיט גוטע זאכן, מע גִיט נעדאָוועס 
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יאון מע באנלייט ארויס מיט ווינטשעוואניעס, אין מיר אפן הארצן, 
פארשטייט איר דאָך, ניט גוט. בין איך מיספּאלעל?ל צו נאָט: ער 
זאָל מיך לאָזן אָפּקומען די שטראָף אף דערוועלט. וי נאָר איך 
האָב נעעפנט די טיר פון איער צימער און דערזען אָט דעם, װאָס 
אין נאבע בא אײַער טיש, האָב איך פארשטאנען, אז נאָט האָט 
מײַן גענעט דערהערט, איך האָב דערקענט לויט זײַן אויסזען, אן 
שפּילן אין קאָרטן איזן בא אים טײַערער פון טאטע-מאמע. ער װעט 
אָפּנארן זײַן װײַב און קינדער, פאר א גראִשן װועט ער מיימעסן. 
אָט דער, האָב איך געטראכט, ועט סמײַן זינד אראָפּנעמען. און 


קאך-האווע... איצט קאָן איך גיין. -- רעב נאכמענקע האָט זיך 
אויסגעקערט צו דער טיר, 
-- נאָט װועט אויך שטראָפן! -- האָט אויסנגעשריִען באסיע.--- 


ס'איז דאָך רעב נאכמענקע. 
די קאָרטן-שפּילער זײַנען צו אים צונעלאָפן, 
--- רעבע, זײַט אונדז מויכל, 
--- נארישע קינדער, ואָס קאָן איך אײַך דאָ מויכ? זײַן. ניט 
מיך האָט איר פארשעמט, נאָר אן אָרנטלעכע ייִרישע טאָכטער, אן 
אָרעמע קאלע, פאר וועלכער איך קלײַב נאדן. 
-- רעבע, וויפל פעלט איר צו נאדן? 
--- צו וויפ? איז קיין שיר ניטאָ. נאָר איך מיין, אז פּונקט אוי- 
פיל, וויפ? עס לינט אף איער טיש, 
דער נגאנצער באנק פון קימאט א מייע רוב? אין אװעק צו|- 
שטײַער אף נאדן,. : 
| = ווען רעב נאכמענקע איז ארויס, אין צו אים צונענאננען באסיע. 
-- רעבע, בענטשט מיך. 
--- איך בענטש דיך, מײַן טאָכטער. 
--- רעבע, ווינטשט מיר א נוט מאזל, 
--- וועסט האָבן א נוט מאזל, מײַן טאָכטער, - 
--- רעבע, איך װיל, ער זאָל מיך ליב האָבן. ער קוקט אפילע 
ניט אין מײַן זײַט. 
--- האָסט אים, קינד מיינס, ליב? 
--- שטארק ליב, רעבע, | - 
--- ליב אים נאָך שטארקער, וועט ער ניכער דערפילן. ער וועט 
קומען צו דיר, ער וועט זײַן דײַן כאָסן און דערנאָך דײַן מאן. דו 
זע, געפעל אים נאָר... װוי רופט מען אים? 
| --- שלוימע, 
--- איך װועל פאר אײַך מיספּאלעפ זײַן. 
רעב נאכמענקע איז אריין צו כאנען. 
--- איך האָב נעהערט, טאָכטער, אז דו פאָרסט אין װײַטן ועג. 
בין איך דיר נעקומען ווינטשן א גליקלעכע רײַוע. / | 
-- א דאנק אייך, רעבע, 
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= -- דו פארדינסט א גרויסע מיצווע, קינד מײַנס, פאָרן צו 
מאן און נאָך אין אן אייס -צאָרע.. א גרויסע מיצוע, פארדינסט 
אוילעמהאבע, דער וועג איז א גרויסער, און געלט האָסטו ווינציקי.. 
--- ניין, רעבע, איבערגענוג.., | 
-- איבערנענונג? איך אמפּער זיך ניט מיט דיר.., איבערגענוג, 
זאָגסטו, מיט מאזל זאָלסטו אהין קומען און 'מיט נלוק זאָלט איר 
זיך קערן צוריק.., 
ווען נאכמענקע איז ארויס אין הויף, האָט אים באסיע אָנגעיאָגט, 
 ;‏ -- פארגעסט ניט, רעבע, אז מע רופט אים שלוימע. 
ה.-- אַלץ ליגט בא נאָט אין די הענט. נאָט וויל, מע זאָל ועס 
פארדינען... 
-- איך װועל אלץ טאָן, רעבע.. ‏ - . א בק בע 
--- איך װועל דיר נעבן געלט, און דו זע... עס אל אָנקומען 
צו אײַער שאָכנטע,. װאָס פארט צום מאן. איך פארשטיי דאָך, א 
בא מיר װעט זי ניט נעמען, זי אין א הײַנטצײַטיקע... און בא מיר, 
קינד מײַנס, אין אן אייניק? אויך אין די װײַטע קאנטן, אין די 
קאלטע -מעקוימעס. א געראָטן קינד, א שיין מיידל?,,. און לײַדט 
נעבעך... זיך אײַנגעשמועסט: יוישער,.. אֶךְ, טאטע-פאָטער, ווער 
ווייסט דײַנע ועגן,.. און וועלכער פון זיי אין דער נערעכטער?. 
| אין דעם זעלבן אֶוונט איז שלוימע ;א פריילעכער געקומען צו 
כאנעלען. ,די בראָכע ווערט מעקויעם, --- האָט געטראכט באסיע, --- 
ער קוקט אף מיר די גאנצע צײַט. ער וועט זײַן מײַן כאָסן, ער וועט 
זײַן מײַן מאן,,,? 
| שלוימע איז געקומען צו כאנעלען איבערגעבן לייזערן א גרוס 
פוֹן כאוויירים, יי בי 


און- 

אף סלאָבאָדקע, אף יענער זײַט בריק, װאָס אריבער דער אייזנ- 
באן-ליניע, ניט װײַט פונעם גרויסן פּלאץ, װוּ עס נעפינען זיך די 
קארוסעלן און הוידעס, שטייען החילצערנע הײַולעך הארט איינס 
לעבן אנדערן. אין איינעם פון די דאָזיקע הײַזלעך, מיט קליינע 
פענצטערלעך און קרומע: לאָדנס, מיט א נאנעק, װאָס קרעכצט, 
ווען מע הייבט זיך אוף אף זײַנע עטלעכע טרעפּלעך, ווינט די 
עטלעכע-און-אכציקיאָריקע עלטערבאָבע טויבע מיט אן אורייניקפ. 
אירע עמעסע יאָרן ווייסט קיינער ניט, זי אליין --- אויך ניט. מענ- 
לעך, אז זי איז שוין בא נײַנציק. זי ווייסט נאָר, אז די מאמע האָט 
זי' געהאט. ערעוו א. טאָנעס (אזוי האָט איר די מאמע דערציילט), 


צי אין עס געווען עסטער:טאַנעס, צי שיװעאָסער-בעטאמוז, טישע- 
בעאָוו צי צוים-נדאליע,,, דאָס ווייסט זי ניט, אזויווי קיין נעבורטס. 
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טאָנן האָט זי סײיווי ניט געפּראװעט, אין איר געװען אלציינס. די 
קינדער אירע זײַנען אױיסגעשטאָרבן, און זי איז געבליבן אליין מיטן 
אורייניק? שיינע, א מייד?ל פון א יאָר איין און צואנציק, װאָס 
ארבעט אף דער טאבאק-פאבריק. טויבע װי? ניט לעבן אף די פארי 
דינסטן פון איר אורייניקל, זי טײַנעט צו איר:; 
- ---- קלייב, שיינעלע, נאדן. 
--- באָבע, מיין ניסן נעמט מיך אָן נאדן, | 

--- אלע כאסאנים נעמען קאלעס אָן נאדן, נאָר א. צוגאָב צו דער 
קאלע וילן זיי. 

טויבעס פּארנאָסע איז ניט קיין גרויסע, א גאנצן טאָג שטייט זי 
מיט צוויי קאַשעקעס אויבס בא די קארוסעלן און הוידעס. אין איין 
קאַשעק לינט בא איר בארן, אין דעם צווייטן --- עפּל. זי פארדינט 
אמאָל א נילדן, אמאָל װוינציקער, דאָס הקלעקט איר אפילע אף דעם, 
אז זי זאָל פרייטיק זאָגן דעם שאָכן: 
| -- וועסט קויפן פאר זיך, קויף אויך פאר מיר... 

ברעננט איר דער שאָכן א פערטעלע בראנפן, וי 
| צו וועטשערע טרינקט זי אויס א שקאליקל, מאכט. א בִיטערע 
מינע, װוישט זיך די ליפּן און קרעכצט צופרידן: 

-- א נוטער מײַכל,., ביזכוסיזע לעב איך א גאנצע װאָך... 

נאָך וועטשערע קומט צו שיינען איר כאָסן, דער ציגארנמאכער 
ניסן. ער ברענגט מיט זיך א ביכ? צום לייענען. דעם אֶנהייב פונעם 
לייענען הערט טויבע אויס און סמאקעוועט דערבײַ פאר זיך: 

--- אוי, אין דאָס א מענדעלע, איינמאָל א מענדעלע.. 

דערנאָך שלאָפט זי אײַן. כאָסן-קאלע ליינן אֶפט אִֶפּ אין א זײַט 
דאָס לייענען. ניסן גלעט שיינען די האנט און פרענט: | 

--- ווען? | 

אלע פרייטיק -צונאכטס פארניט איר ניסן די זעלבע פראנע, און 
אלע פרייטיק-צונאכטס ענטפערט אים שיינע מיטן זעלבן שמייכ?: 

--- אינגיכן.. / 

--- שיינעלע, דער אינניכן" האָט שוין א באָרד,,. --- און ביידע, 
שיינע אוֹן ניסן, לאכן דערביי, 
שיינעלע געדענקט, װאָס אירע כאווערטעס אף דער פאבריק זאָגן 
איר: | 





ע, אזא באָכער, וי ניסן... האָב באסענע.. 
שפּיל ניט מיטן מאזל אין צולאָכעס... 
| זיי לייענען ווידער דאָס בוך, עס ברענען אויס די פיכט, ס'גייט 
אויסק דער קעראָסין אינעם לעמפּל. אף מאָרגן מאַנט טױבע באם 
אייניקל, זי זאָל איר דערציילן, װאָס איז װײַטער אין ביכ? געשריבן. 
בא שיינען אין שטיבל קלײַבט זיך אָפט צונויף אן ארבעטער- 
קרײַיז. אמאָל האָט מיט דעם קרײַז אָנגעפירט לקייזער, דערנאָך באנע, 
איצט פירט אָן מעדרעש. 
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עס איז שוין אֶוונט, אפן נרויסן פּלאץ אין פינצטער, די קארו" 
סעלן און הוידעס זעען אויס, װוי סילועטן פון גרויסע באשעפענישן, 
װאָס שלאָפן אויסגעצויגן אה דער ערד. שלוימע הייבט זיך אוף אפן 
גאנעק פון שיינעס דירע. װוי שטענדיק, נעמען די טרעפּלעך קרעכצן 
און די ברעטער אפן גאנעק הוידען זיך אונטער די פיס. דאָם ניט 
צו וויסן שיינען, אז עמעצער גייט. זי קוקט ארויס דורכן שפּאלט 
פונעם קרומען לאָדן און זאָנט צו גיסענען, | װאָס שטייט הינטער איר; 

--- שלוימע. 

אויסער ניסענען און שיינען, טרעפט שוין שלוימע באם טיש 
דרײי-פיר ארבעטער פון דער טאבאק-פאבריק. אינגיכן קומט אָן עם- 
טער, און אין א מינוט פינף ארום -- מעדרעש. 

מיט עסטערס אָנקומען פילן זיך פון אֶנהייב די מיטנלידער פון 
קרייז א ביס? נעענגט, זיי קאָנען ניט פארנעסן, אז זי איז כייפעצעס 
א טאָכטער. עמעס, צופרידן זײַנען זיי זייער. דער טאטע מיט דער 
טאָכטער האָבן זיך פאנאנדערנעטיילט: דער טאטע איז מיט די בא- 
לעבאטים, די טאָכטער --- מיט די ארבעטער, אויב עס האלט שוין 
דערביי, --- טראכטן אייניקע, -- אז דעם פארוואלטערס קינדער 
זײַנען מיט די ארבעטער, אין עס א גוטער סימען. 

מעדרעש זעצט זיך צום טיש, איבער וועלכן עס הענגט אן אכטער 
לאָמפּ, באקוקט אלעמען און פרענט: 
|--- װואָס הערט זיך אף דער פאבריק? וועלכע נײַס? ווער האָט 
פראנן, כאוויירים? 
= וי שטענדיק, שװײַגן אלע פון אֶנהייב. 
|| -- ווענן דעם מײַסטער יעשיע פאליקמאן:.. -- זאָגט שיינע און 
קוקט אף ניסענען. 

וועגן דעם מײַסטער יעשיע פאליקמאן וייסט מען דאָ, אז פאר 
דער רעװאָליוציע פון פינפטן יאָר, ווען ער איז נאָך קיין מײַסטער 
ניט געווען, האָט ער אליין אָננעפירט מיט א קרײַז. דערפאר נאָך 
דער רעװאָליוציע האָט ער פון אלץ גענומען אויסלאבן, שפּײַען קלעק. 
מיט אים, װוי מיט א מענטשן, װאָס האָט אמאָל אליין געזינדיקט 
און ווייסט אלע גענג בא די שטרייקערס, איז זיך פון צײַט צו צײַט 
כייפעץ מעיאשעוו, יעשיע פאליקמאן האלט זיך דערפאר טאקיף. 
איינס קאָן זיך יעשיע ביז הײַנט ניט פארגעבן -- די יונגע יאָרן, 
װאָס ער האָט געפּאטערט בא די , ברידער און שוועסטער". די לעצטע 
צײַט, ווען די באוועגונג שטײַגט, אומעטום קומען פאָר שטרײַקן און 
דעמאַנסטראציעס, סטארעט זיך פאליקמאן אויסצולאכן די ,הורא"- 
שרײַער, די קאָמיטעטשיקעס, די מיידלעך מיט די אונטערגעשאָרענע 
האָר און אראָפּנעלאָזטע זאָקן. | 

-- אָט אין מײַרעװ-אײיראָפּע.,,. לענאלע. מעגלעכקײַטן.., פּארלא- 

מענט.., דאָרט איז א העכערע שטופע פון רעװאַליוציע... בא אונדז 
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אָבער ווייסט מען דאָך נאָר איינס; באָמבעס, רויטע פאָנען.. אנאר- 
כיזם,,. אָפּנעשטאנען אף צענדליקער יאָרן... 

די מײַסטערס פון אנדערע אָפּטײלונגען, וועלכע פארגינען אים 
ניט זײַן נאָענטקײַט מיט די באלעבאטים, זאָגן אים, װוי אין שפּאס: 

--- זינט איר זײַט געװאָרן א מעשומער, עסט איר כיילעוו מיט 
טשוועקעם... 

--- ניטשעוואָ... -- ענטפערט פאליקמאן אין רוסיש און װויל מיט 
דעם אונטערשטרײַכן, װי נאָענט ער שטייט צו די באלעבאטים. -- 
איין געשלאָגענער איז מער ווערט פון צען ניט קיין געשלאָגענע. פֹּאַ- 
נימאיעטיע, נאָספּאָדא? 

יעשיע פאליקמאן, װײַל ער איז אמאָל געווען אין דער באווענונג, - 
האָט ער א געוויסע ווירקונג אה א טייל ארבעטער פון דער פאבריק.. 
מיט דער דאָזיקער ווירקונג קומט אויס צו קעמפן. אָט װעגן דעם 
(דערציילט איצט שיינע. 

מעדרעש ניט א קוק אף עסטערן. 

--- איר ווילט ריידן?.. 

מעדרעש הערט זיך אײַן מיט גרויס צופרידנקײַט צו אירע רייד. 

נאָך עסטערס קורצער רעדע דערציילט מעדרעש ועגן דעם, אז 
כאנע פאָרט צו לייזערן אין סיביר. עס װאָלט געווען זייער גוט, -- 
זאָנט ער, --- ווען דער קרײַז, מיט וועלכן לייזער האָט אמאָל אָנגע- 
פירט, זאָל אים שיקן א כאװערישן גרוס. דאָס וועט זײַן א גרויסע 
מאָראלישע שטיצע. ' 

טאקע נלײַך אפן אָרט האָט מען אָנגעשריבן א בריוול צו לייזערן. 
איבערנעבן דאָס בריוול מיט א ביס? געלט פאר באנען האָט מען 
נעבעטן שלוימען. 

וי נאָר שלוימע האָט געעפנט די קאליטקע פון הויף, אזוי אין 
אים אנטקעגן אָנגעקומען באסיע, עס האָט אפילע געקאָנט דוכטן, 
זי שטייט שוין דאָ לאננ און ווארט אף אים. זי איז, װי רע 56 
אין שטאָט-נאָרטן, געווען אָנגעטאָן אינעם װוינטערדיקן מאנטפ מיטן 
גרויסן קאָלנער, אין דער װײַסער שאל אף אירע ווייכע און געדיכטע 
שווארצע האָר, אין דינע זאָקן און לאקירטע טופל. ,עסטער אין גע- 


רעכט, --- האָט שלוימע אויך איצט א טראכט געטאָן, -- באסיע 
אין טאקע א שיינע.. 
---- שלוימע! -- האָט זי אויסגעשריען אוּן איז צונענאננען צו 


אים, --- אי האָב געוװונסט, אז דו וועסט קומען. 





== ; דערפאר. בין איך דיר ארויס אנטקעגן, -- זי האָט אים אָנ 
גענומען פארן ארב? פון מאנטל, --- סארא גוטער אֶװונט הײַנט אין! 
זײַן הײַנטיקס קומען איזן פאר באסיען געווען דער בעסטער בא- 
װוײַז, אז גאָט האָט זיך צוגעהערט צו רעב נאכמענקעס געבעט. 
--- הײַנט אין בא מיר א מאזלדיקער טאָנ, שלוימע, 
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-- און בא מיר אויך,. | | | 

באסיע האָט נעזען און געפיפֿט } אן שלוימע איז הײַנט טאקע נאָר 
אן אנדערער, ער קוקט אף איר אנדערש און רעדט מיט איר אנדערש, 
ער איז, דוכט זיך, פריילעך, צופרידן, װאָס זי האָט אים באנעננט. זי 
פילט, וי עס ווערט איר הייס. גוט, ווען שלוימע נעמט זי ארום, 
ווארפט זי אפן שניי... אומנעריכט פאר זיך אליין גיט זי זיך האסטיק 
א צי צו שלוימען, ניט אים א קוש און אנטלויפט, | 

- שלוימע בלויבט א װײַלע שטיין אן איבעראשטער, ער רירט אָן 
מיט דער האנט די באק, װוּ זי האָט אירע ליפן צונעליינט, װוי ער 
װאָלט וועלן דערמילן די ווארעמקייט, װאָס באסיע האָט איבערגעלאָזט, 

כאנע איז זייער צופרידן, װאָס די כאוויירים פארנעסן ניט ליי- 
זערן, האָבן אים אין זינען. אך, וי זי װאָלט אים שוין װעלן זען.. 
און באלד טאקע דערזעט זי אים פאר די אויגן אזא, וי אין וואלך 
אונטער , זייער" סאָסנע. איר דוכט אפילע, אן אירע האָר לינן צע- 
שאָסן אף זײַן אקס?,.. זי דאנקט שלוימען פארן בריוו?. ווען עס 
קומט אָבער צום נעלט, וװאָס ער האָט נעבראכט, זאָנט אים כאנע, 
אז זי דארף עס ניט, זי האָט גענוג... | 

| --- פונוואנען גענוג? | 

-- באסיע האָט מיר געליען. סארא וווילע די (באסיע איז. געלוען 
א גרויסע סומע, פארגעס ניט, אז זי ווייסט דאָך, װוּהין איך פאֶר... 
און פארשטייט נוט, אז אזוי ניך על איך דאָס געלט ניט קאָנען 
אָפּנעבן, קיינמאָל טאָר מען א מענטשן ניט שאצן אויבנוף... דערביי 
האָט זי זיך מער נעשעמט צו נעבן דאָס נעלט, וי איך צו נעמען.. 
א נוט הארץ... 

--- באסיעף -- האָט שלוימע איבערגעפרענט, וי ער װאָלט ניט 
געווען זיכער, צי האָט ער ניט קיין טאָעס,. -- וייסט, כאנע, איך 
װאָלט זיך עס פריער ניט פאָרנעשטעלט.. / 

יאז שלוימע גייט ארויס אין הויף, טרעפט ער דאָרט ווידער בא- 
סיען. זי ווארט ווידער אף אים, נאָר שעמט זיך אָבער צוניין, איצט 
פעלט איר דרייסטקייט... שלוימע גייט צו איר צו גאָר נאָענט,,, לויט 
זײַן אויסזען פילט זי, אז ער איז איר דאנסבאר, ער איז אנציקט פון 
איר,,, איר נאנצער וועזן בעט זיך: ,נעם מיך ארום'. זי װוּנדערט 
זיך; פארװאָס נעמט ער זי ניט ארום? פארװאָס קושט ער זי ניט? 
זי. איז דאָך זײַנע איננאנצן. 
| עס דערהערן זיך לײַכטע טריט, און עסטער עפנט די קאניטקע. 
באסיע דערזעט זי און אנטלויפט, אנטלויפט ניט אזוי דערפאר, װײַג 
זי מיזדט אויס עסטערן, נאָר װײַפ איר דוכט, אז זי האָט הײַנט בא 
עסטערן צונענומען שלוימען,.. עסטער האָט זי געכאפּט פאר דער 
האנט, און באסיע קאָן איר דערפאר אין די אויגן ניט קוֹקן.. 

שלוימע נייט עסטערן אנטקעגן, און ביידע זעצן זיך אף די 
קלעצער, - | : | בר 2 
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| --- שלוימעלע, --- זאָגט עסטער, -- סארא גנוטער טאָג חײַנט איז, 

דאָס ערשטע מאָל זאָנט אים עסטער , שלוימעלע". ער אין נרייט 
א שפּרוננ טאָן פון קלְאיץ און פאלן צו אירע פיס. עסטער באמערקט 
עס ניט, זי איז אף אזויפי? גליקלעך מיט זיך, אז א צווייטנס פרייד 
דערגייט צו איר איצט ניט, צום ערשטן מאָל אין זי הײַנט ארויס- 
געטראָטן, זי האָט גערעדט קורץ און צו דער זאך, טעאָרעטיש צונע- 
גרייט, אלע זײַנען צופרידן. | 
על איך איצט שוין העלפן אנפירן, -- זאָגט אים 
-עסטער און נעמט יארײַן זײַן האנט אין אירער, 

ער וויל זי ארומנעמען, נאָר זי װײַזט אים מיט א פינגער, אז מע 
טאָר ניט.., 

--- כאנע אין צופרידן? - = פרענט זי. 

--- זייער צופרידן, נאָר שטע? זיך פאָר, אז קיין געלט נעמט זי 
ניט. זי האָט געננונ. 

--- גענונ? 

--- באסיע האָט איר געלוען. 

--- באסיע? | 

--- און א גרויסע סומע, דו װאָלסט זיך אף דעם געריכט? פאר 
מיר איזן עס א נײַס, 

-- און פאר מיר ניט, זי אין א מייד? מיט א כאראקטער, מיר 
נעפעלן אזוינע. 

אין הויף קומט ווידער ארויס באסיע. צי זי וי ניט לאָזן איר 
שלוימען מיט עסטערן, צי זי וויל אפיין זײַן מיט שלוימען... עס ציט 
זִי אין הויף ארויס. עסטער מיט שלוימען רופן זי צו די קלעצער, 
באסיע זעצט זיך, דערנאָך נייען אלע דרײַ אוועק שפּאצירן איבער 
די שטילע און פארשלאָפענע נאסן און געסלעך. שלוימע גייט אינמיטן 
און פירט ביידע מיידלעך אונטער די הענט, 
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אף דער גאס איז טונק?, אין באראק איז שוױן פינצטער, די קע- 
ראָסין-לעמפּלעך האָט מען נאָך ניט אָנגעצונדן, און מיסטאמע דער" 
פאר שטייט אָפן די טיר פוֹן באראק, אפן שװועל זיצן קאראװײַעוו 
און קאָזשין, איינער זיצט מיטן פּאָנעם צו דער גאס, דער צווויטער -- 
מיטן פּאָנעם צום באראק, אפן הויף ארום א דיקער הויכער סאָסנע 
ברענען שײַטערס, פון אלע זײַטן זיצן ארבעטער און קאָכן אין 
טשוהונקעס און אין קעסעלעך געקעכטס, אנדערע באקן |קארטאָפל, 
עס הערן זיך איינצלנע ווערטער, פראזן. 
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קומט עמעצער אָן און יל אריבער די שוועל, פרעגט אים קאָ- 
זשין, װאָס זיצט מיטן פּאָנעם צו דער גאס: 

--- גיט געזען סערגייען? 

אין באראק אף דער אייבערשטער נארע זיצט סערגיי, און ארום 
אים זיצן און ליגן בא א צענדליק מענטשן. ער דערציילט, אז צום 
ערשטן מײַ גרייט זיך א פארזאמלונג אין וואלד. 

פון דער נארע זעט זיך דײַטלעך די אָפענע טיר, עס הערט זיך, 
וי עס טרעשטשען די סכאכיקע צווײינלעך אף די שײַטערס, נאָר אט 
דערהערט זיך קאראווייעווס אויסנעשריי אין באראק אריַן; 

--- כלאָפּצי, די וועטשערע איז פארטיק! 

פון עטלעכע זײַטן נארע שפּריננען אראָפּ די ארבעטער מיט אויס- 
געשרייען: 

--- עפן! 

--- װועטשערע! 

די נאטשאלסטווע, װאָס איז געקומען, צינדט אָן די עלעקטרישע 
לעמפּלעך אין די הענט און באטראכט דעם באראק, קיינער איז דאָרט 
ניט פאראן, אלע זיצן בא די שײַטערס. ווער עס עסט, ווער עס טרינקט 
טיי, װוער עס ווארעמט זיך און טריקנט זיך. יעדערער איז פארנומען 
מיט זיך אליין, פּלוצלינג דערזעען די געקומענע אכמעטן. ער שטייט 
אף דער נארע אף די קני און מורמלט פאר זיך. 

--- פארװואָס ביסטו אין באראק? 

פאר אכמעטן איז עס אינגאנצן ניט קיין פארשטענדלעכע פראנע, 
װנּ זשע זאָל ער זײַן? ער איז בא זיך אין דער היים, אין באראק. 

--- פארװואָס ביסטו ניט אפן הויף? 

אויך די פראנע איזן פאר אים ניט פארשטענדלעך. 

--- אלע עסן און טרינקען, און דו? קריך אראָפּ! | 

אכמעט לאָזט אראָפּ א פוס, ער װוי? אראָפּשפּרינגען, נאָר די 
געקומענע כאפּן אים פאר דעם פוס און שלעפן, ער פאלט און צע- 


קלאפּט זיך. | 
--- פארװואָס ביסטו נעשטאנען אף די קני? 
--- געבעטן נאָט. 


-- געבעטן גאָט. דײַן גאָט איז דאָך א פאלשער, 

אין איין רענע האָט זיך אכמעט געענדערט -- די אוינן ברענען 
מיט פײַער, דער קאָפּ אין אראָפּגעלאָזט פאָרוֹיס, אָט-אָט, װועט ער 
זיך ווארפן שלאָנן. 

|--- טשעפּע ניט! אכמעט זאָגט: טשעפּע ניט! -- שרײַט ער אויס 
בייז און גיט דערבײַ צו עטלעכע ווערטער פון יענע, װאָס ער האָט 
זיך בא די דעסיאטניקעס אויסנעלערנט, | 

נאָכן עסן לעשט מען אויס די שײַטערס, און די ארבעטער גייען 
אריבער אין באראק, אייניקע צינדן אָן די קעראָסין-לעמפּלעך מיט 
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די פארקלעפּטע נפעולעך, אנדערע פארייכערן מאכאָרקע-ציגארלעך 
און מע שמועסט וידער. 

אכמעט הייבט זיך אוף אה דער נארע צו סערגייען. 

--- דו, סערגיי, ביסט א גוטער. זאָג... אכמעט ווי? וויסן ,., אכמעט 
אין ערגער פון סערגייען? 


אף דער הויפּט-גאס, אין א שיינעם דרײַשטאָקיקן הויז נעפינען 
זיך פון לאננע יאָרֹן אָן צוויי באוווסטע נעשעפטן, אין ביידע שי" 
פענצטער פון רעכטס זײַנען אויסגעשטעלט מאנעקענען מיט מענער- 
קאָסטיומען, פרויען-קליידער און מיליטערישע מונדירן, איבערן נע- 
שעפט איז מיט נאָלד אפן שילד אָנגעשריבן; , ציווילע און מיליטערו- 
שע קליידער",. דער באלעבאָס פונעם נעשעפט און פונעם ווארשטאט 
אין ייִצכאָק שטערנבערנ. 

פון לינקס שטייען אין די שוי-פענצטער אויסגעשטעלט אלערליי 

מענער- און פרויען-שיך, טופ?, שטיו?ל, מעשטעס, סאנדאלן מיט 
שמאָלע און ברייטע נעזלעך, מיט נידעריקע און הויכע קנאם?, לא- 
קירטע, כראָמאָוע, יוכטענע, זאמשענע,.. אפן שילד אין אָנגעשריבן 
אויך מיט נאָלד: , דאמען- און מענער-שיך", דער באלעבאָס פונעם 
געשעפט און פונעם ווארשטאט איז כאים איצקאָוויטש, | 

ביידע שכיינים סטארען זיך ארױיסצוװײַזן איינער פארן אנדערן. 
זייערע נוטע נגעשעפטן, גרויסע קאָנטע, רײַכע אופירוננ. באם באלע- 
באָס פון , ציווילע און מיליטערישע קליידער" וואקסן באָכערים. באם 
באלעבאָס פוֹן ,, דאמען- און מענער-שיך" -- טעכטער, און אויב ביז 
איצט האָט מען נאָר געטראכט וװענן א שידעך, האָט מען הײַנטיקס 
יאָר ווענגן דעם שוין גערעדט אָפּן און מע האלט בא א כאסענע, 
אפילע וועגן נאדן איז מען זיך ניך צונויפגענאנגען. 

בא איצקאָוויטשן אין ווארשטאט ארבעטן צען, צוועלף שוסטער, 
הײַנטיקס יאָר דערגייט עס ביז צוואנציק, באשטעלונגען זײַנען פא- 
ראן אזויפיל, אז די ארבעטער זײַנען אָפּט פארנומען ביז שפּעט, 
אפילע שאבייסענאכטס קומען זיי ארבעטן. 

הײַנטיקן שאבייסענאכטס אין איצקאָוויטש מיטן װײַב אוועק אין 
געסט צום קומענדיקן מעכוטן שטערנבערנן. די עלעקטרישע לעמפּ- 
לעך לויכטן איבער די ווארשטאטן, ארום וועלכע עס זיצן אף נידע- 
ריקע דרייפיסיקע בענקעלעך די שוסטער אין לאננע לײַנענע פאר- 
טעכער, די אינווייניקסטע לאָדן פון די פענצטער זײַנען צונעמאכט, 
די טיר אין פארשלאָסן --- קיינער זאָל ניט שטערן ארבעטן. | 

--- וויפ? אין געבליבן צום ערשטן מײַ? -- פרעגט מיכל סאנד- 
לער און ענטפערט זיך אליין; --- שוין גאָר ניט קיין סאך געבליבן, 
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וויאזוי. וועלן מיר אים באנענענען? אף א מאסאָווקע אין ואר - ווֹי 
באוווסטזיניקע ארבעטער,.. וי מיינסטו, יוזיק? - 

צי רעדט יוזיק קװיאטקאָווסקי גוט פּוױליש, אי ניט אינגאנצן 
באוונסט, נאָר ייִדיש רעדט ער וי אלע ייִדן. זײַן מאמע אין געווען 
א דינסט בא איצקאָוויטשן, דערנאָך האָט ער זיך נעלערנט בא 
איצקאָוויטשן שוסטעריי. ער ווייסט אלע ייִדישע מינהאָנים ניט ער- 
גער, װוי די קאטוילישע, ווען ער איז אונטערגעוואקסן און איז אריינ- 
נעטראָטן אין אומלענאלן פּראָפארײן, האָט ער, וי אנדערע כאויי- 
רים פון ווארשטאט, געװאָלט אויך ארײַנטרעטן אין א פּארטײי, -- 
האָט זיך אָבער דעמלט אויפגעלאָזט גאָר א מאָדנע זאך. די פּאר- 
טיייישע ייִדן שוסטער געהערן צוֹם ;בונד". ער, יוזיק, קאָן צום 
בונד" נים געהערן, װײַל ער איזן א פּוילישער, 
|| --- וו ווע? איך ניין זוכן אן אנדער פּארטיי? -- האָט געטײַנעט 
יוזיק, --- איך ארבעט דאָך מיט אײַך צוזאמען. מיר שטרייקן צוד 
זאמען, מיר קעמפן צוזאמען. 

שפּעטער איז אין ווארשטאט אָנגעקומען ארבעטן מיכל סאנרלער, 
וועלכער געהערט צו דער עס"דע, צו די באָלשעװויקעס, 

פאר ייוזיקן איז עס געווען א נײַס, מיכל האָט אים געעפנט. די 

אויגן,. 

-- נו, אוואדע, --- האָט אים יוזיק געענטפערט, --- אוואדע. אלע 
שוסטער, שנײַדער,,. טאבאטשניקעס, בויער פון דער פֿעסטונג.., דאָס 
וועט זײַן פּראָלעטאריער, פארייניקט זיך. 

--- טע - טע - טע,.. --- רופט זיך אֶפּ זעליק דער קפֿיינער, וועל- 
כער איז אָנגעשטאָפּט מיט יאָרן און זעט נאָך אלץ אויס, װי א באר- 
מיצווע-יינג?, ער װאָלט שוין לאנג געמענט זײַן א טאטע, וילן 
מיידלעך מיט אים ניט כאסענע האָבן. קיין כאוויירים האָט ער אויך 
ניט. אין פינפטן יאָר איז ער געװאָרן אן אנארכיסט, געװאָלט די 
נאנצע וועלט פארווארפן מיט באָמבעס, אלע זאָלן אומקומען און ער 
צוזאמען מיט אלעמען, ער איז בארוינעז אף דער נאנצער וועלט, 
פארוואָס ער איז א קליינער, ניט קיין שיינער, פארװאָס ער איז פאר- 
שטויסן און פארװאָס שיינע מיידלעך קוקן אף אים ניט און לאכן 
אפילע פון אים. פאר א װײַב יל ער די סאמע שענסטע פרוי. דעם 
אומרעכט אף דער ערד באנעמט ער ניט אזויפי? סאַצואל (דאָס קאָן 
מען ענדערן), וֹי דעריקער באנעמט ער דעם אומרעכט פון דער 
נאטור, װאָס גיט איינעם אלץ און א צווייטן גאָרניט (און ענדערן עס 
קאָן מען ניט). ער ווי? די נאטור כאָרעוו מאכן. אויב ניט ער -- איז 
קיינער ניט, קיין נרויסער בעריע בא די אנארכיסטן אין ער אויך { ניט 
געוען; יענע האָבן געװאָרפן באָמבעס, און ער האָט זיך בארימט, 

נאָך דער רעװואליוציע האָט מען א טייל ארעסטירט, א טיי? אין 
אנטלאָפן קיין אויסלאנד, און דער איינציקער אנארכיסט איבער דער 
גאנצער שטאָט אין פארבליבן זעליק דער קליינער. | 
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-- טע - טע - טע,,. --- כֿאזערט זעליק איבער,. --- אזוינט דארף 
מען אָנפרענן בא אלע פּארטייען. מײַן פּארטיי... 

--- זעליק, לאָז צורו מיט דײַן פּארטיי, | 

אינעם זעלבן שאבייסצונאכטט ארבעט מען אויך אינעם שנײַדער" 
ווארשטאט. די שנײַדער זײַנען פארװאָרפן מיט באשטעלוננען, און 
אלע קונדן בעטן אין איין קאָל, אז זייערע קליידער זאָלן פארטיק 
ווערן צו פּייסעך. דער באלעבאָס אליין אין איצט פארנומען, ער 
נעמט אוף א נאסט -- זײַן קומענדיקן מעכוטן כאים איצקאָוויטש. 
אין ווארשטאט ארום נרויסן טיש נייט מען און מע סטרינעוועט. די 
, זינגער"-מאשינעס קלאפּן, איינער פוֹן די ארבעטער קוקט זיך ארום, 
לייגט אוועק זײַן שטיק? ארבעט אפן טיש און אליין זעצט ער זיך 
| אויך אפן טיש, | 

--- אכטונג! -- רופט ער זיך אָפּ. --- זאָל זײַן שטיל. צום ערשטן 
מײַ גרייט זיך א מאיאָווקע אין וואלד, אלע דארפן קומען. אונדזער 
פּראָלעטארישער יאָמטעו... | | 

בא דער טיר זאָנט מען אָן, אן טריט הערן זיך. באלר נעמען 
קלאפּן די מאשינעם, און יעדערער נעמט אין האנט זײַן ארבעט. עס 
לאָזט זיך אָבער אויס; עס זײַנען געקומען צויי ארבעטער פון איצ- 
קאָוויטשעס שוסטער-ווארשטאט זיך צונויפריידן ווענן דער ערשט- 
| מוויקער פארזאמלוננ. 

נאם באלעבאָס פון ,ציווילע און מיליטערישע קליידער" אין 
איצט פריילעך, אף ווייכע סאמעטענע שטולן זיצן זײַנע אָנגעליינטע 
נעסט, אפן טיש לינט א שפּאַנל-נײַער טײַערער סערוועט. אין בופעט 
האָט מען אויסנעשטעלט א סאך צירונג און שיין נעפעס. דער טיש 
אין אָנגעשטעלט מיט גרויסארטיקן קיבעד אין קרישטאלענע וואזעס, 
מיט פּאָרצעלײַענע. סערוויזן. און פאיאנס-נעשיר,. ביידע מעכוטאֲָנים 
האָבן געמאכט לעכאים און געװונטשן זייערע קינדער מאזל. זיי 
רייכערן שמעקנדיקע צינארן און זאָנן איינער דעם אנדערן קאָמ- 
פּלימענטן, און יעדערער פון זיי טראכט, װי גוט עס װאָלט געוען 
צו פארייניקן ביידע נעשעפטן אין איין גרויסער אונטערנעמונג מיט 
איין שילד: , שיך און קליידער,. איצקאָוויטש און שטערנבערג עט זין". 

איינס נאָר שרעקט זיי און האלט זיי אִפּ פון אזא שוטפעס: ווער 
וועמען װועט איבערקליגן; די קליידער פוֹן כאָסנס-צאד צי די שיך 
פון קאלעס-צאד? | 


די געשעפטן בא די באלעכאטים פון דער שטאָט זײַנען גוטע, 
א סאך פון זיי בויען נײַע הײַזער, פארװאָס זאָל זיך וועלוול זשיליעט 
ניט בויען קיין הויז? פאר אים, א מענטשן, װאָס לעבט פון דעם, 
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װאָס ער מאסערט ניט, אין אָנגעקומען זייער א גוטע צײַט. קיינער 
וויל זיך מים אים ניט קרינן. די פּאָדריאדטשיקעס, װאָס שטעלן צו 
פאר דער ארמיי און פאר דער פעסטונג פּראָװיָאנט, פערד, שטיופ, 
אָדער די, װאָס בויען קאזארמעס, סקלאדן, וועגן, -- אלע גאנווענען 
און גאזלענען. קומט ניט ועלוול זשיליעטן קיין כיילעק? און בא 
וועמען זײַנען די הענט יאָ ריין -- בא בעקער, בא קרעמער, בא 
סאָכרים? אזוי אז וועלוו? האָט אלע מענלעכקײַטן צו בויען א הויז. 
די אייגנטימער פון צינעלניעס ניבן אים ציגל, וואלד:הענדלער 
געהילץ, אײַזןדקרעמער -- בלעך. אלץ באקומט ער אָן א גראָשן 
געלט און עס ווערט צונעשטעלט אף אן אָרט, אָבער פאר ארבעט פוז 
ער צאָלן, דאָס קאָסט אים געזונט, ער אין צו אזוינס ניט געווינט, 
נאָר קיין בריירע האָט ער ניט, און דערצו ווילן די ארבעטער א נוטע 
פּרײַז. מוליער, טעסלער, בלעכער, סטאָליער פאָדערט מען אומעטום, 
זיי װילן אפילע א שאָ ניט ווארטן אף דיננען זיך, פּאָדאװײַ און 
גאָרניט. וועלוול זשיליעט גייט ארום אָן א קאָפּ,. ער אין געװוינט, 
מע זאָל פאר אים מוירע האָבן, ער זאָל יעדערן מיט עפּעס האלטן 
אין דער האנט, און דאָ לאכט מען פון אים, ער האָט זיי אפילע ניט 
מיט װאָס צו סטראשען. איז דאָס ווינציק? טרעפט נאָך אט װאָס: 

אפן פּלאץ, װוּ וועלוול זשיליעט יל בויען זײַן הויז, איז פאר- 
בליבן א טייל פונדאמענט פון אן אלטער געבײַדע. אז די ארבעטער 
האָבן אים פאנאנדערנענומען, האָבן זיי דאָרט געפונען דריי צענדליק 
האלבע זילבערנע רובלען, וועלכע דער אלטער באלעבאָס האָט אמאָל 
געלייגט אונטערן פונדאמענט אף מאזל?, אין עטלעכע מינוט ארום 
האָט זיך אף די דערבײַיִקע גאסן פארשפּרייט א קלאנג, אז בא וועלוופ 
זשיליעט אונטערן אלטן פונדאמענט האָט מען געפונען אן אויצער. 

-- א פּארך האָט מאזל! -- האָט מען געזאָגט, 

--- דאָס גיט אים גאָט לוי-יעכרעץ-נעלט, ער זאָל אים ניט פאר- 
מאסערן פארן פּריסטאוו, | 

--- װאָלט עס כאָטש אָנגעקומען אן אָרנטלעכן מענטשן, 

צו וועלוולען איז דער קלאנג ווענן אויצער אָנגעקומען שפּעטער. 
ער האָט פּונקט נעהאלטן אין עסן מיטיק. אָן א רעקל, אין א 
יארמלקע, מיטן לעפל אין דער האנט האָט ער זיך נעלאָזט לויפן צום 
אויצער, שיר די נעשאָמע ניט אויסנעשפּינן, אז ער אין אָנגעקומען 
צום אָרט, האָט מען שוין דאָרט אפילע פארנעסן, װו דאָס געלט אין 
געלעגן. 








װוּ? װו? -- האָט ער געסאָפּעט, 

--- װאָס װוו? -- האָבן די ארבעטער געפרענט, 

--- דער אויצער, 

--- וועלכער אויצער? | 

--- וועלכער? --- וועלוו?ל איז געבליבן שטיין א צעטומלטער און 
שווער געעטעמט, ער האָט פארלאָרן דאָס לאֶשן. , וועלכער" פרענט 
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מען אים? זיי האָבן אים באנאנװעט, אינמיטן העלן טאָנ בארא- 
בעוועט א נאנצן אויצער, א קאלטער שווייס האָט אים ארוױיסנעשלאָנן. 

--- איך װועל אייך אין סיביר פארשיקן! 
| אן ער איזן שפּעטער נעקומען צו-זיך און זיך דערװוּסט, אז דער 
אויצער באשטייט פון דריי צענדליק האלבע רובלען, האָט ער געבעטן 
א העלפט, אים האָט שוין ניט אזוי פארדראָסן דאָס געלט, װוי דאָס, 
װאָס מע האָט פאר אים קיין מוירע ניט. וועלכן באלעבאָס ער זאָל 
נאָר א װוּנק טאָן -- פילט מען אויס זײַן פארלאנג, און מיט די 
דאָזיקע גראָבע יונגען איז כאָטש קראפּיר. ער מוז אָבער זײַנס אויס- 
פירן, . באווייזן, װער ער איז, האָט ער גערופן די ארבעטער צום 
ראָוו און צו מענטשן. צום ראָוו האָבן זיי ניט געװאָלט גיין, נאָר 
אז וועלוול האָט זיי גערופן צו זײַן שאָכן, צו דעם לערער מעדרעש, 
האָבן זיי אײַננעשטימט, דער לערער האָט געװאָלט ריידן מיט יעדן 
צאד באזונדער. 

מעדרעשן האָבן פארינטערעסירט די מוליער און מאליער, די 
טעסלער און בלעכער, וועלכע זײַנען שוואך אָרגאניזירט און יעדערער 
פוֹן זֵיי שטעלט מיט זיך פאָר א באזונדער ,ארבעטער-קלאס", מעד- 
רעש האָט מיט זיי נערעדט וװענן דעם ערשטן מײַ און װענן דער 
פארזאמלונג, װאָס גרייט זיך אין וואלד, 

וועלוולען האָט ער געזאָגט, אז די ארבעטער זײַנען אײַנגעשפּארט 
און דעריבער קאָן ער ניט זײַן קיין בוירער צװוישן זיי מיט אים, די 
בעסטע זאך -- ער זאָל גיין צום ראָוו. 
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איוואן פּעטראָװויטש פארשטייט זייער גוט, אן ניט אף אלע + 
מענטשלעכע שואכקײַטן קאָן מען אָנפאלן. שיקרעס אין מען מויכ? 
(וועלכער מענטש אין הייליק?), אף כאבאר גיט מען א מאך מיט 
| דער האנט (מענטשן דארפן לעבן!), בילבולים זײַנען אויך ניט יענע 
אוויירעס, פאר וועלכע נאטשאלסטווע שטראָפט. נאָר אנדערש איו, 
אן מע געפינט א פּאָליטישן כעט; אן אויסדרוק ניט קיין פּאסיקן, א 
ריזיקאלן אָנדײַט אפן קייסער און זײַן פאמיליע, אן איינענע מיינונג 
ווענן רוסלאנדס פּאָליטיק, ניט קיין פרומע רייד ווענן גאָט און זײַנע 
הייליקע,.. אָט אזוינס, אז מע גיט א שטע? אוועק פאר נאטשאלסטווע 
אָדער מע טראַנט עס אִפּ אין איננאשעווס אנשטאלט -- װירקט עס 
| אויסגעצייכנט. ליובאטשעווסקי איז איוואן פּעטראָװיטשן ניט געפעלן 
פונעם ערשטן טאָג אָן,. מער פון אלץ האָט אוואן פּעטראָװיטשן 
געווונדערט ליובאטשעווסקיס ווירקונג אף ווערא איװואנאָוונען. פונ- 
וואנען נעמט זיך עס? ער דערקענט זי ניט. קומט ער -- װערט זי 
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פֿרײלעך, זאנט ער שֹפּעסם ארוים -- אי זי צופרידן. זי כאזערט 
איבער זײַנע געדאנקען, 

צוליב ווערא איװואנאָוונען איז שווער אָנצוטרעטן אפן פוס לין- 
נאטשעווסקין, אויב מאדאם מאָטילקאָוא װעט מיט אים, אוואן 
פּעטראָװיטשן, זײַן אומצופרידן, װעט מיט אים זײַן אויך אומצו- 
פרידן זײַן נאטשאלניק, דער הער מאַָטילקאָו. װוּ װעט ער מער 
פארלירן? מיט וועמען לוינט אים מער צו לעבן אין שאָלעם? און 
כאָטש ער האָט עס נאָך ניט באשלאָסן -- ציט אים שטארק נאָכצו- 
קוקן נאָך ליובאטשעווסקין, כאפּן אים בא א פעלער, בא ניט קיין 
פּאסיק װאָרט. יענער לאָזט זיך אָבער ניט כאפּן, איוואן פּעטראָוויטש 
פילט, אז די באציונג פון ווערא איװאנאָוונען צו אים אליין האָט 
זיך געענדערט. אמאָל פלעגט זי אים פרײַנטלעך באגעגענען, פרעגן 
נײַס, אליין עפּעס דערציילן, איצט ניט זי קוקט אֹף אים, ניט זי רופט 
אים, ניט זי פרעגט אים, ניט זי זאָנט אליין עפּעס, 

אין אַװונט האָבן זיך אין גרויסן פירקאנטיקן זאל פוּן. די מאָ- 
טילקאָווס גענומען קלײַבן געסט. ווערא איוואנאוונא און איר עלטערע 
טאָכטער באנענענען אלעמען פרײַנטלעך. וי שטענדיק, פארשפּע- 
טיקט א ביס? איוואן פּעטראָװיטש, הײַנט נעמט אים אוף די בא- 
לעבאָסטע זייער ווארעם און בעט אים זיצן לעבן דער טאָכטער. װאָס 
מער געסט עס קומען און װאָס מער צײַט עס גייט אװעק, אלץ 
אָפּטער קומט צו דער מאדאם מאַטילקאָווא דער געדאנק וועגן ליובא- 
טשעווטקין --- , נלײַכנילטיק צו איר", צי דארף מען נאָך האָבן א 
בעסערן באװײַז? זי רופט אים, זי ווארט אף אים, און אים, קענטיק, 
ארט עס אפילע ניט. זי גייט פון איין נאסט צום צוייטן, שמייכלט, 
נאָר די אוינן פון דער טיר אוועקנעמען קאָן זי ניט, , פארװאָס קומט 
ער ניט?" 

איוואן פּעטראָװיטש איז צופרידן, װאָס ער זיצט לעבן דער טאָכ- 
טער, די באלעבאָסטע איז הײַנט נאסטפרײַנטלעך און טיילט קיינעם 
באזונדער ניט אויס, דאָס פרייט אים, נאָך מער פרייט אים, ואָס 
ליובאטשעווסקי אין ניטאָ. אָן אים פילט ער זיך בעסער, פרײַער, 
אלץ, װאָס ער האָט פריער געטראכט וענן ווערא איטאנאַוונען, צע-/ 
גייט װי א רויך. נאָר באלד דערפילן ביידע, סײַ ווערא איוואנאַוװנא, 
סיי איוואן פּעטראָװיטש, אז ליובאטשעווסקי אין נעקומען, ער טוט 
זיך. אונטן אוֹיס. ביידע זעען אים נאָך ניט, נאָר ביידע פילן, אז ער 
אין דאָ נאֶענט, אָט-אָט און ער װעט זיך באװײַזן אין דער טיר, 
בא ווערא איוואנאָוונען נעמען זיך הייבן די בריסט, ס'נעמט ברע- 
נען דאָס פּאָנעם,. בא איוואן פּעטראַָװיטשן צינדן זיך אָן די אוגן, 
וי נאָר מאדאם מאַטילקאָווא דערזעט פונװײַטן, אן ליובאטשעווסקי 
קומט אָן, אזוי באװײַזט זי דורך א צוייטער טיר ארויסצוגיין, זי 
האָט מוירע מיט אים זיך באנענענען,. זי מוז זיך בארויקן. ווען 
זי נייט צוריק ארײַן צו די נעסט, אין אף איר נאָרניט צוֹ באמערקן, 
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איוואן פּעטראָװויטש, ווען ער דערועט ליובאטשעווסקין, הייבט 
ער אָן דערציילן ווענן קראמאָלע, ווענן ארעסטן, ווענן אופנעדעקטע 
סקלאדן מיט ליטעראטור און אפילע מיט געווער. 

פּלוצלינג נִיט אים ליובאטשעווסקי א פרענ: 

--- איוואן פּעטראָװויטש, פונוואנען זײַט איר עס אזוי נוט פאר- 
בונדן מים די קראמאָלניקעס, אז איר וייסט אלע זייערע סקלארדן? 

--- דאָס איז שוין מײַן זאך, איך ווייק אפילע, ווער עס אין אן 
עסידע און ווער אן עס-ער? יו 

--- איר רעדט עס ערנסט, איוואן פּעטראָװיטש? אוֹיב אזי, אין 
מיט אײַך א ריזיקע באנאכט זיך באנענענען אין א טינצטער נעסל, 
א מענטש, ואָס וייסט וענן אזוינע זאכן, אין אלֵיין אויך אָנ" 
געשטעקט. | 

--- איך האָב קיין מוירע ניט פאר אָנשטעקנדיקע קרענס. 

--- זאָגט עס ניט, אווואן פּעטראָװיטש, פאר קלעפּיקע קרענק 
דארף מען זיך היטן, 

איוואן פּעטראָװויטש שטויסט זיך אָן, אז ליובאטשעווסקי ויל 
פון אים ניט אנדערש וי אָפּשפּאָטן... פון אופרענוננ ווייסט ער ניט, 
וי זיך צוֹ האלטן, די נעסט קוקן אָן ביידן, א שײַנענדיקע, קוקט 
ווערא איוואנאוונא אף ליובאטשעווסקין און טראכט: סארא קלונער 
ער איז, זי אין אפילע זיכער, אן אלץ, װאָס ליובאטשעווסקי זאָנט, 
אין נאָר צוליב איר -- איר זאֵל עס געפעלן. | 
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עטלעכע טעג נאָך דער באגעגעניש מים ליובאטשעווסקין אין 
איוואן פּעטראָוויטש ארומגענאננען א צעטראַנענער. ביז איצט אין 
אים קיינמאָ? ניט אויסנעקומען צוייפלען, װאָס ער האָט צו טאָן 
מיט א מענטשן, וועלכער געפעלט אים ניט, די סיר צו איננאשעוון 
אין פאר אים שטענדיק אָפן, צי פלוינט אים טאקע ניט ארײַנגין 
צום פּאַלקאָװניק זיך מעיאשעוו זײַן? יענער קאָן אָבער גלײַך נעמען 
שפּינען א נעץ ארום מאַטילקאָווס הויז. און טאָמער לאָזט זיך אויס 
א פּוסטע מײַסע, --- ווער וװעט זײַן שולדיק? איוואן פּעטראָװויטש! 
| אלע וועלן אים מאכן מיט דער בלאָטע צונלײַך, און דער ערשטער 
איננאשעוו! מאַטילקאָו איז געבונדן מיטן נובערנאטאָר און מיטן 
גענעראל? פון דער דיוויזיע. דעם קאָפּ דארף מען היטן. 

דאָך... איז איוואן. פּעטראָװויטש ארײַן צוֹ איננאשעון. 
אן אינזשעניער, זאָנט איר? ארבעט אין דער פעסטננג? 
ליובאטשעווסקי? טאק, טאק,,, נו, און וועלכע באװײיַון? | 
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--- דערװוײַל נאָר פּסיכאָלאָגישע, הער פּאָלקאָװניק... 

--- לעמאָשל? | 

-- איך בין איבערצײַגט, אז ער אין אן אינוייניקסטער סוינע. 

--- און איך מיין, איוואן פּעטראָוויטש, אז דאָס אין אזא פּסי- 
כאַלאָניע, װאָס רעדט קענן אײַך און ניט קענן אים, -- דער פּאָל- 
קאָװוניק טראכט דערביי; , דער נענעראל?ל מיטן נובערנאטאָר װאָלטן 
מיך פּײַן באנעגנט מיט אזא פּסיכאָלאָניע". -- זאָנט מיר, פארװאָס 
זייט איר געקומען צו מיר און ניט צו עמעצן אנדערש? 

--- אזא פראגע, װאָס איז פארבונדן מיט מאַטילקאָוון, קאָן איך 
ניט אלעמען פארטרויען. פארנעסט ניט, ער אין מײַן נאטשאלניק, 

--- אײַער נאטשאלניק? איזן קוקט זיך בעסער צו, דערוויסט זיך 
מער.. נאָר, איוואן פּעטראָוויטש, ניט אזוי וי מיט דרײַ-פיר טענ 
צוריק בא אײַער נאטשאלניק אין דער היים, אײַער אויסדרוק, אז 
איר האָט ניט מוירע פאר אָנשטעקנדיקע קרענק, אין נים פון די 
בעסטע, | | 

--- הער פּאָלקאַָווניק, איר דארפט דאָך פארשטיין.. 
-- יאָ,, איך פארשטיי. וי זאָל מען אָבער פארשטיין אײַערע 
ווערטער ווענן דעם, אז איר וייסט, ווער עס איזן אן עס'ידע און 
ווער אן עס"ער.., | 

--- הער פּאַלקאָווניק, איר פארשטייט דאֶך.. 

--- איך פארשטיי, אנדערע אין ניט פארשטענדלעך אײַערע רייד 
וועגן פקלאדן, באָמבעס און געווער. פארװאָס דארף מען אונדזער 
סוינע פאָרשטעלן פאר אזא שטארקן? אין וועמענס אינטערעסן איז 
עס? 

--- הער פּאַלקאָווניק... 

איוואן פּעטראָװויטש איז ארויס פון איננאשעוון, װי א שיקערער. 
עס האָט נעטראָפן פּונקט דאָס, פארװאָס ער האָט מוירע געהאט. 
און נאָך,.. ניט נאָר ער איז א בעריע אף נאָכצוקוקן אנדערע, נאָר 
עס זײַנען פאראן אויך אזוינע, װאָס קוקן נאָך אים, ארויסנייענדיק 
פון איננאשעווס אנשטאלט, האָט ער זיך די נאנצע צײַט ארומנע- 
קוקט, צי גייט מען אים ניט נאָך. ער האָט זיך אָפט אָפּנעשטעלט 
בא וויטרינעס פון פארשיידענע נגעשעפטן, קעדיי זען, װאָס חינטער . 
אים טוט זיך, אפילע ווען ער איז אין שטוב ארײַן, האָט אים אלץ ניט 
אָפּנעלאָזט די שרעק, | 

באנאכט אין ער עטלעכע מאָל אראָפּנעגאנגען פון בעט און 
ארויסנעקוקט דורכן פענצטער, צי שטייט מען ניט אנטקעגן זײַן . 
שטוב. און צו זײַן גרויס פארווונדערונג און איבעראשונג האָט ער 
נעזען, אז מע שטייט. א נאנצע נאכט אין ער ניט געשלאָפן. ער 
האָט זיך דערפילט קראנק און צעבראָכן, װי נאָר עס אין געװאָרן 
ליכטיק, איז ער ווידער אראָפּ צום פענצטער. ערשט איצט האָט ער 
דערזען, אז דעם סלופ, װאָס שטייט אנטקעגן זײַן שטוב, האָט ער 
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אָנגענומען פאר א מענטשן. אין אים געװאָרן פון דעם לײַכטער, 
נאָר ניט אף לאננ. די שרעק האָט מיט יעדן טאָג אלץ מער און 
מער זיך גענומען ארײַנזעצן אין אים, וי א קרענק, װאָס צעליינט 
זיך אין אלע נלידער. אים דוכט אלץ אויס, אן אף דער נאס גייט 
מען נאָך אים, בא דער ארבעט קוקט מען נאָך זײַן יעדן קער. קומט 
מען צו אים צונאסט, איז עס ניט אנדערש, וי מע װויל אים כאפן 
בא א ניט קיין פּאסיק װאָרט, כאָטש נעם און אנטלויף אחין, װו 
קיין מענטשן זײַנען ניטאָ. טאָמער האָט ער נעקאַנט ארײַנקומען 
אין אזא גנוטער געזעלשאפט, װי בא די מאָטילקאָװס, מוז ער די 
דאָזיקע טיר פאר זיך אליין פארמאכן, יעדעס װאָרט, װאָס ער זאָגט 
דאָרט ארויס, טראָנט מען אִֶפּ צן איננאשעוון. 

אין איינעם א טאָג טרעפט ער אָן אף דער גאס ליובאטשעווסקין. 
פארשטייט זיך, אז ער האָט כיישעק אזא באנענעניש אויסצומײַדן, 
נאָר דאפקע ליובאטשעווסקי שטעלט אים אָפּ, באנריסט אים און 
פרענט, פארװאָס מע זעט אים ניט בא װערא איװאנאָוונען. ער 
נעמט אים אונטער דער האנט און פירט אים אוועק צו מאַטילקאָװס 
הויז. | | 
ליובאטשעווסקין איזן איוואן פּעטראָװויטש הײַנטיקס מאָל זייער 
צוניץ נעקומען. ער האָט נעפילט, אז מע שפּירט אים וידער נֹאֶך. 
צי איז נים דאָס בעסטע מיט? צו באװײַזן זײַן ‏ אַרנטלעכקײַט" 
מיט באנענענען א שוארצמייעניק, גיין מיט אים שפּאצירן און 
צוזאמען אריינקומען אין שטוב צו זייער נאטשאלניק? און דערפאר 
וועט זיך אים שפּעטער גריננער אײַננעבן זײַן באנעגעניש מיט 
מעדרעשן, 
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אלץ אין געווען גרייט, אן אלעקסיי, וועלכן מע האָט מיט א 
שטיקל צייט צוריק ווידער נעבראכט אהער, זאָל קאָנען אנטלויפן, 
אריבער דער טפיסע-וואנט איז ער דורך ניך און גוט, די צאָרעס 
האָבן זיך אָנגעהויבן ערשט נאָכדעם. אלעקסיי האָט געדארפט דורכ- 
לויפן א שטיק פעלד, ואָס נעפינט זיך צװוישן דער טפיסע און דער 
שטאָט, לויפנדיק מיט א פארכאפּטן אָטעם פאָרוֹיס, האָט ער פּלוצ- 
לינג דערפילט, אזן ער פאלט ערנעץ אין דער טיף. אין דער ערשטער 
| רענע האָט זיך אים אויסנעדוכט, אן דאָס אין א קאפקאן, װאָס די 
טפיסע-לײַט האָבן פאר אים נעשטעלט. אָבער ווען ער איז געפאלן 
אפן דעק פון א פמײַכטער גרוב, האָט ער פארשטאנען, אז אין דער 
פינצטער איז ער אראָפּ פון גלײַכן ווענ. ווארטן קיין סאך טאָר מען 
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ניט, אוֹן ער האָט זיך מיט אלֶע קויכעס גענומען ארויסקאראפקען 
צוריק, שוין זײַענדיק אפן נלײַכן װענ, האָט ער ערשט דערפילט, 
אן די רעכטע האנט אין בא אים צעבלוטיקט און עס טוט אים 
וויי א פוס. ערגער פון אלץ אין אָבער דאָס, װואָס ער האָט פארלאָרן 
אין גרוב דאָס היטל, אין דעם חיט? אין אײַנגענייט אן אדרעס און 
עטלעכע רובל, | 

לויטן אדרעס האָט ער זיך נעדארפט מעלדן צו א כאוער, װאָס 
װווינט אה איינער א גאס, נומער זעכצן (אזוי האָט ער פארנע- 
דענקט). עס האָט זיך אָבער אוױיסנעלאָזט, אן דער לעצטער נומער 
אף דער נאס איז פערצן. ואָס טוט מען איצט? אין דער טפיסע 
האָט מען זיך שוין געוויס געכאפּט און מע זוכט אים, נאָך א פּאֶר 
שאָ ועט וערן ליכטיק,. דער ערשטער פאַָליצייסקער װעט אים 
פארהאלטן, ער זוכט פון איין זײַט נאס, פון דער צוייטער. עס 
הייבט זיך אָן מיט צויי און ענדיקט זיך מיט פערצן. קיין זעכצן 
איז ניט פאראן. דערהערט זיך ערנעץ א סקריפּ פון א טיר, פון א 
קאליטקע אָדער דער ווינט קלאפּט אין א שויב, זוכט ער צו אנט- 
לויפן,. מע קאָן אים נאָך אָנעמען פאר א נאנעוו, וו באהאלט מען 
זיך אויס און וװווחין לויפט מען? אָנקלאפּן צו עמעצן אין א טיר 
און בעטן ארײַנלאָזן -- ווער ווייסט, ווער דער עמעצער איז? ער + 
האָט אופנעזוכט אן אלטע כורווע און איןז דאָרט אָפּנעועסן, בין 
עס איז ליכטיק געװאָרן,. קיין אנדער בריירע אין ניט געווען, אלעק- 
סיי איז אוועק צו מאָטיע טשאראפּס נאס, צוֹ דעם שמיד, װואָס האָט 
זעקס שיינע נגעזונטע טעכטער, אפן הויף אין נעשטאנען נאָסן דער 
שמיד, נעהאלטן א האָריקע האנט איבערן מוי? און גענענעצט. מיט 
רויטלעכע ניט אױיסנעשלאָפענע אוינן האָט ער געקוקט צום הימל 
און בעשום-אויפן ניט געקאָנט פארשטיין: ס'אין פרי צי שפּעט? 
דערנאָך האָט ער אָפּנעשפּיליעט דעם קאָלנער פונעם העמד און 
געמאכט עטלעכע טריט צו דער קוזניע. 

--- הײַנט? -- האָט ער מיט פארוונדערונג זיך דערמאָנט. -- 
הײַנט אין דאָך בא סיר יאָמטעו,,. הײַנט ארבעטן? 

ער האָט פון זיך אליין געלאכט: נעכטן האָט זײַן עלטערע 
טאָכטער כאסענע געהאט. אלע אין שטוב שלאָפן, און ער אין נאָר 
ארויס צו דער קוזניע,,. אים דאָרשט. ער װעט נעמען א ביסל 
מאשקע... | | ' 

אין הויף אין דעמלט ארײַן אלעקסיי. נאָסן האָט אים דערקענט 
און זיך דערפרייט, 

--- גוט, זייער גוט, -ברודער, װאָס דו ביסט געקומען. זעץ זיך.--- 
ער האָט אים אוועקנעזעצט אף אן אקס פון א װאָגן. הער אויס; / 
אף מאָרנן נאָך א כאסענע דארף מען נעמען א נלעזל בראנפן אף 
זיך אויסניכטערן, פארשטאנען? און בא מיר האָט נעכטן די עלטערע 
טאָכטער כאסענע געהאט. פרעגט זיך: פארװאָס ביסטו ניט געקן" 
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מען? אזוי טוט א נוטערפרײַנט? קום אין שטוב ארײַן. מיר ועלן 
פאריכטן דעם נעכטיקן פעלער... | 
אלעקסיי האָט זיך אופנעשטעלט, 


-- פארװאָס אָן א היט?? -- האָט עס ערשט איצט נאָסן 


באמערקט, 

--- פארלאָרן, -- האָט אלעקסיי געענטפערט, 

-- זאָג נאָר, --- האָט אים נאָסן באטואכט, -- ביסט ניט 
קראנק? + 


--- ניין, געזונט. 

-- די האנט אין בא דיר פארבלוטיקט, די הויזן אײַנגעריסן+. 
זיך געשלאָגן? | 

--- ניין, פּאַשעט נעפאלן. 

--- נעפאלן? שעם זיך ניט, ברודער, זאָג... אויסגעטרונקען און 
זיך געוואלגערט. אָדער זיך נעשפֿאָגן... קום! 

אין שטוב באם שמיד זײַנען נאָך אלע געשלאָפן, דאָס קליינע 
צימער? האָט פארנומען דאָס יונגע פּאָרפאָלק; 


נאָסן האָט אָנגעגאָסן צוויי נלעזער בראנפן, ער מיט אלעקסייען 
האָבן זיך געזעצט צום טיש און, צוווינטשנדיק איינער דעם אנדערן, 
געטרונקען. נאָסן האָט גענומען דערציילן װעגן דער כאסענע, ועגן 
די געסט, וועגן כאָסןדקאלע. ער האָט זיך אזוי צעשריען, אן איינע 
פון די טעכטער האָט זיך פון שלאָף אופגעכאפּט. 


--- מיט וועמען רעדסטו עס, טאטע? 

--- מיט א נאסט. | 

--- מיט אונדזער געוועזענעם שאָכן! 

די טאָכטער האָט גלײַך באמערקט, אז דער גאסט אין מיר, 
דאכט זיך, קראנק.. זי אין ראשיק אראָפּנעשפּרוננען פון בעט און 
זיך גענומען גיך אָנטאָן. 

--- איר ווילט געוויס שלַאָפן, -- האָט זי צו אים געזאָגט. -- 
איר פילט זיך, זע איך. נִיט גוט. | 

--- טאטע, מע וועט אים דארפן אֶפּטרעטן דאָס קליינע צימערל. 

אלעקסיי האָט ווידער פארנומען דאָס זעלבע קליינע צימערל 
מיטן איינציקן פענצטער צום בעסאלמעך-געסל. ער האָט זיך דאָ 
נעפילט היימיש, וי ער װאָלט נאָך א לאננער צעשיידונג זיך אום" 
נעקערט צו זיַנע איינענע, אין אָוונט האָבן די טעכטער וועגן דעם 
גענעבן צו וויסן שלוימען, און יענער האָט שוֹין איבערגעגעבן װע- 
מען מע דארף. עס האָט זיך אױסגעלאָזט, אז בלײַבן לאנג באם 
שמיד אין ניט מענלעך. פארשטייט זיך, אז מע װעט א מענטשן ניט 
ארױיסטרײַבן, נאָר דאָס יוננע פּאָר?ל האָט ניט װוּ צו זײַן. דערצו 
רופט עס ארויס א פארדאכט בא שכיינים. אין עטלעכע טעג ארום 
האָט אים שלוימע אריבערגעפירט צו שיינען אף סלאָבאָרקע. 
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דער באָבען האָט מען געזאָגט, אז דער נאסט אין א ייַד. פאר- 
װאָס קען ער קיין ייִדיש ניט ריידן, פרענט זי ניט, די אלטע. זי 
ווייסט, אז אױב א ייד א יננערמאן קען ניט ריידן קיין ייִדיש, 
שטאמט ער געוויס פון רײַכע עלטערן. װאָס ער דאוונט ניט און 
ליינט ניט קיין טפילן, אין ער נאָך, מיסטאמע, דערצו א פּעטער- 
בורגער. און פּעטערבורנער ייִדן פארשטייען ניט, װאָס אין סידער 
אין געשריבן, פאר זיי אין גענוג, אז זיי גייען שאבעס אין שופ 
ארײַן, נאָר דאָס ארט דער באָבען גראדע ווינציק. זי איז ניט גאָטס 
סטראפּטשע. ער דאוונט ניט -- װעט מען אים אף יענערװועלט 
שמײַסן, די שכיינים אין די ארומיקע הײַזער באמערקן אָבער אינ- 
ניכן, אזן בא דער אלטער טויבען װוינט א שאָכן, װאָס זיצט, אנעוו, 
דורכויס אין שטוב און גייט אין ערנעץ ניט. אין אזא פּיצינק שטיבפ 
א שאָכן? און דערצו צווייפלען זיי, צי ער אין א ייך. זיי פאר- 
שטייען אויך ניט: א קאלע-מיידל, וי קומט אין דעם זעלבן צימער 

א באָכער? און מע גִים פארבײַגייענדיק א פרענ בא דער אלטער, 
| ווער איר שאָכן איז, 

-- א גאפט, פון פעטערבורג. 

-- אזש פון פּעטערבורג? און שאדכנט זיך צוֹ אײַער שיינען? 

--- װאָס רעדט איר נארישקײַטן? -- ענטפערט די אלטע אום- 
צופרידן. --- שיינע האָט, נאָט צו דאנקען, א כאָסן. ער אין דעם 
כאָסנס א קאָרעוו, 

-- דער כאָסן איז דאָך א ייָד. 

--- בײַסט אײַך אײַן אײַערע ציננער, -- וערט טויבע בארוי- 
געז. -- און דער נאסט איז דען קיין ייד ניט? 


-- גיט אַקאָרשט א קוק.. -- זאָנט עמעצער ארײַן מיט א 
געלעכטערל, --- אײַך, באַבעניו, װעט עס שוין ניט שאטן.. א 
נעמאלטער? 


געפינען זיך ליידיקנייער און לאָזן ארויס א קלאנג, אן צו 
שיינען שאדכנט זיך א גענעראלס א זון פון פּעטערבורג, װאָס ויפ 
זיך מענײַער זײַן. מענטשן זײַנען נײַגעריק צו ויסן, צי דאָס אין 
טאקע עמעס.. עס בלײַבט קיין אנדער בריידע ניט, וי טייקעף 
אריבערפירן דעם נאסט אין אן אנדער אָרט. : 

אִם וועגן דעם האָבן געשמועסט ליובאטשעווסקי מיט מעדרעשן. 
ליובאטשעווסקין אין אײַנגעפאלן א געדאנק: צי װעט ער ניט קאָנען 
| אלעקסייען כאָטש אף א פּאָר טעג אײַנאָרדענען בא ווערא אווא- 
נאָוונען? , שווער, קימאט, אומענלעך. אָבער מע קאָן דאָך א כאווער 
ניט לאָזן אה העפקער! ביז מע וועט אלעקסייען באזאָרגן א פּאס, 
ער זאָל קאָנען אװעקפאָרן אין א װײַטער אָרט, מון ער דאָך האָבן 
ונ צו זײַן", און ליובאטשעווסקי איז אין דעם זעלבן טאָג ווידער 
געקומען צו די מאַטילקאָווס, אז ווערא איוואנאָוונא האָט אים דער- 
זען, האָט זי פון גרויס אומדערווארטונג און איבעראשונג דעם 
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קאָפּ פארלאָרן, צי אין ער ניט געקומען איר זאָנן טאקע דאָס, אף 
װאָס זי ווארט און פארװאָס זי האָט מוירע? (זאָגן, אן ער האָט 
זי ליב), זאָל נאָט אויסהיטן! זאָל עס די הייליקע מוטער ניט דער- 
לאָזן. װאָרעם פארלאָזן זיך אף זיך אליין קאָן זי ניט. עס װעלן 
איר קיין קויכעס ניט קלעקן, און זי פילט זיך, װוי א פארמישפּעטע, 
װאָס איר נוירל נעפינט זיך אין די הענט פון אָט דעם געקומענעם. 
פון אים ווענדט זיך אלץ, פון איר -- נאָרניט, 

--- ווערא איוואנאָוונא, אנטשולדיקט מיר, װאָס איך בין בא 
אײַך אזא אָפטער נאסט. איך פארשטיי, אז פון מײַן זײַט אין עס 
אומטאקטיש, נאָר... | 

--- װוי שעמט איר זיך ניט אזוי צו ריידן, אנאטאָלי גאװרילאָ- 
וויטש? איר ווייסט גוט, אז אין מײַן מישפּאָכע זײַנען אלע צופרידן 
מיט איער קומען. מיר זײיַנען אלע גערן.. | 

-- דאָס גיט מיר רעכט זײַן אָפנהארציק. 

--- אנדערש דענק איך ניט, 

--- ווערא איוואנאָוונא... 

ווערא איוואנאָוונען דוכט, אז ער װיל? נעמען איר האנט אין 
זיינער, נאָר ער קאָן זיך אף אזוינס ניט אנטשיידן. באלד װעט ער 
איר זאָגן דאָס, אף װאָס זי ווארט און פאר װאָס זי האָט מוירע. 
נאָר זאָל עס שוין נעשען.. אפילע אומקומען אין מיט אים צוזא- 
מען גריננער. | | 

-- איך ווי?ֿ אײַך באקענען מיט מײַן ברודער, --- זאָגט לין- 
באטשעווסקי. | 

--- כאקענען זיך מיט אײַער ברודער,.. אוואדע, זייער אָנגענעם.. 
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װאָס נעענטער צו דער ערשטמיייקער פארזאמלונג, אלץ אָפטער 
קומט אויס עסטערן זיך צו באנענענען מיט מעדרעשן. ואָס מער 
דער פרילינג נעמט לײַכטן און ווארעמען -- אלץ מער ווערט ווארע- 
מער און ליכטיקער עסטערן אפן הארצן. 

שלוימע סווערדלין אין פאר איר געװוען אן אנטדעקונגנ: אן 
עמעסער ארבעטער-באָכער, א קעמפער, וייסט א סאך אזוינס, װאָס 
זי ווייסט ניט און פארשטייט ניט. ער איז געוװוען דער ערשטער 
לעבעדיקער און קאָנקרעטער בײַשפּי? פון דער נײַער װירקלעכקײַט, 
מיט וועלכער זי האָט זיך פארבונדן. ער אין איר געווען געפעלן, 
װי א כאוער, װי א קעמפער, וי א באָכער, און ווען וינטער, 
שפּאצירנדיק אף דער גאס פארבײַ דאָקטער שולמאנס הױז, װאָלט 
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שלוימע פאר איר אנטדעקט זײַן ליבע -- וװאָלט זי אים געויס 


| = מיטן זעלבן געענטפערם, װאָס װײַטער אָבער, אין די ערשטע אנ- 


ציקונג אריבער, זי האָט געזען נאָך כאויירים --- אויך ארבעטער. 
זי האָט זיך באקענט מיט מעדרעשן, באזוכט זײַן קרײַז און דערנאָך 
אליין גענומען העלפן אָנצופירן מיטן קרײַז. 

שלוימע איז מיט דער צײַט געװאָרן פאר איר איינער פוֹן א 
סאך. עמעס, א נוטער, א נאָענטער.. אָבער א געויינלעכער. דער- 
פאר זעם גאָר אנדערש אויס מעדרעש. ער אין פאר איר אן אנט- 
דעקונג פוֹן א העכערן שטאפּ?, פון א כאװוער אן אָנפירער,. יעדע 
באנענעניש מיט אים בארייכערט. 

איינמאָל, פארנאכטלעך, האָבן זיך עסטער מיט מעדרעשן בא- 
געגנט אין שטאָטנאָרטן צוליב אן איניען, זיי האָבן װעגן אלץ 
אָפּגערעדט, פאנאנדערגיין אָבער האָט זיך ביידן ניט נעגלוסט, זי 
האָבן שפּאצירט, גערעדט, געלאכט. דער פארנאכט אין שטאָטגאָרטן 
איז געווען א שטילער און א לײַכטער, מיט אֶנהייב נרינס אף די 
ביימער, | 
אין דעם זעלבן טאָג אין שטיין אופנעשטאנען מיטן געדאנק, אן 
הײַנט װעט ער ניין אין געסט צו די אִשמענערס טעכטער. וי נאָר 
אָבער ער אין ארויס פארנאכטלעך אף דער הויפטנאס, האָט ער 
באלד כאראָטע באקומען און אין אװעק צום שטאָטגאָרטן. פון 
ווינטער אָן מײַדט ער אויס עליע ראבינאָוויטשעס שטוב. אים ציט 
צו די שוועסטער, נאָר ער האָט פאר זיי מוירע. צופיל פארשטייען זיי, 

אין שטאָט-נאָרטן דערזעט ער עסטערן מיט מעדרעשן. ער לויפט 
עסטערן אנטקעגן: 

--- עסטערקע! -- כאפּט ער זי פאר דער האנט, 

זי באפרײַט איר האנט פון זײַנער,. ערשט איצט דערנייט צו 
אים, אז זי אין ניט אלֵיין. ער באגריסט זיך מיט מעדרעשן. און 
לאָזן זיך זאלבעדריט אוועק שפּאצירן, זיי קוקן אפילע ניט איינער 
אפן אנדערן. עסטערקע שטעלט זיך מיטאמאָל אֶפּ, גיט שטיינען 
די האנט און זאָנט: 
| = --- זײַט געזונט, גרינאָרי פיאַדאָראָװיטש, | 

ער האלט איר האנט מער ויפ?ל מע דארף. ער וייסט, אן עס 
פּאסט ניט, נאָר װאָס זאָל ער מיט זיך טאָן?} עסטער מיט מעדרעשן 
גייען אוועק, גרינאָרי פיאָדאָראָװיטש שטייט נאָר אלץ אף אין 
אָרט און קוקט זיי נאָך, | 0 

פון שטאָט-גאָרטן גייט ער צו עליע ראבינאָוויטשעס טעכטער, 
ער מוז זיך פאר עמעצן אויסריידן. זאָל מען אים דערקלערן; פאר- 
װאָס מעדרעש יאָ און ער -- ניט? פארװאָס? 
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= = אִיר. זײיט מיט אים לאננ באקאנט? -- פרענט מעדרעש. 

--- היפּשלעך... --- און עסטער דערציילט מעדרעשן ועגן שטיינס 
שאדכענען זיך צו איר, ווענן איר אװעקגיין פון דער חיים. איצט 
?עבט זי באם ברודער און פארדינט פון געבן שטונדן. 

יענעם אַװונט האָבן זיי לאננ שפּאצירט. מעדרעש האָט נעפילט, 
אז ער קומט עסטערן א כויוו --- ער דארף אויך דערציילן וועגן זיך. 

שמועל מעדרעש איז אויסנעוואקסן אין א מישפּאָכע, װוּ דער 
טאטע האָט קוים אוױיסנעשלאַנן כאיונע. בא זיי האָט מען שטארק 
איבערנעלעבט אלע יידישע צאָרעס, געוייטעקט פארן קלא?ל און 
טיף אין זיך נעטראָנן די האָפענונג, אן עס מון וערן בעסער. 
געגלייבט האָט מען אין מֿאַשיעכן, נאָר װוינציק געהאָפט אף זײַן 
גיכן קומען. | 7 

פון קינדװײַן אָן האָט שמועל פארשטאנען, אז אין דער מישפּאָ- ‏ 
כע בא זיי אין פאראן א סאָד, וועלכן מע באהאלט אויס סײַ פאר 
פרעמדע, סײַ פאר איינענע. װאָס אין עס פאר א סאָד? קײנער 
זאָנט ניט, שפּעטער האָט ער זיך אָנגעשטױסן, אז צװישן זײַנע 
קרויווים אין פאראן איינער מיט א פלעק, זײַן נײַנער אין געװען 
גרויס צו וויסן, װער איז דער קאָרעוו און אין װאָס דער פלעק 
באשטייט, ער האָט געפרעגט, זיך נאַכנעטרענט, ביז איינמאָל, נאָר 
צופעליק, האָט ער נעהערט, װי א שאָכנטע בארעדט פאר א צויי- 
טער זײַן מאמען: 

--- װאָס איז מיט איר דער מער? און װאָס איז מיט איר דער 
ויכעס? זי מיינט, מע ווייסט ניט, ער איר שװעסטערקינד? אין 
געווען, וועלכן מיִעסן סאָף זי האָט געהאט,. זי איז טאקע ניט קיין 
הינע, אָבער איר ייִכעס וייסט מען. העסינקע, די גוטע העסינקע, 
װאָס האָט געװאָרפן באָמכעס אין קייסער... איז װאָס אין מיט איר 
אזוי דער מער? | 

מפאר שמועלן אין עס געווען אומדערווארט, בא זײַן מאמען אין 
געווען א שוועסטערקינד העסינקע, װאָס האָט געװאָרפן באָמבעס 
אין קייסער? געװאָרפן באָמבעס אין א קייסער! פון ייַנגלװײַז אֶן 
ווייסט שמועל, אן אן אקאָלאָדאָטשני אין א באלעבאָס, פארן ‏ 
פּריסטאוו ציטערט מען, אויב מע זאָנט װעגן איינעם, אן יענער 
שפּילט מיטן פּאָליצמייסטער אין קאָרטן, אין שוין דער איינער מיט 
דעם אליין א ייִכעס. זעט מען אה דער גאס דעם גובערנאטאָרס 
קארעטע, איזן עס א קאָװועד, מע דערציילט נאַכדעם וװענן דעם, װי 
וועגן א געשעעניש. קיין מיניסטער האָט מען אין דער שטאָט קיינ- 
מאָל ניט געזען. מע האָט פארנעדענקט איינעם א פאל, וען אן 
אָרטיקער סויכער אין נעווען אין פּעטערבורג און האָט דאָרט, 
זײַענדיק אין טעאטער, געזען אין לאָזשע א. מיניסטער. פון דעמלט 
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אָן האלט מען עס אין איין דערציילן און דעם גליקלעכן סויכער 
רופט מען ביז הײַנט -- מיניסטער. און אט די העסיע האָט זיך 
פארמאָסטן אף א קייסער! אין אט װאָס פאר א סאָד מע באהאלט 
אויס אין דער מישפּאָכע: 

זײַן מאמעס שוועסטערקינד, העסיע העלפמאן, האָט נעהערט צו 
דער פּארטיי , נאראָדנאיא וֹאֶלִיא". צוזאמען מיט אנדריי זשעליא- 
באָוו, סאָפיע פּעראָווסקאיא האָט העסיע העלפמאן אָנטיילנענומען 
|אין דערהארגענען אלעקסאנדער דעם צוייטן,. צוזאמען מיט אירע 
כאוויירים האָט מען זי פארמישפּעט צום טויט, דער אורטייל איבער 
איר איזן געווען אָפּנעלײנט, װוײי? זי אין געװוען שוואננער. נאָכן 
האָבן אין טפיסע דאָס קינד אין זי אינניכן געשטאָרבן. 
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אויב בא עסטערן פאלט צונויף דער אָנקום פונעם ערשטן מײַ 
מיט איר איינענעם פריליננ, אין בא שלוימען דער אֶנקום פונעם 
הײַנטיקן ערשטן מײי פארבונדן סיט א שװערער שטימונג. ער 
פארשטייט ניט, פארװאָס האָט עסטער די לעצטע צײַט גענומען 
אף אים קוקן מיט א מין ראכמאַנעס, פארװאָס פילט זי זיך פאר 
אים וי שולדיק. פונוואנען נעמט זיך עס? 

אין די אַוונטן קומט ער אָפט אין דער ,נווירישער" אכסאניע, 
נאָר זעלטן ווען ער טרעפט דאָרט עסטערן, ווארטן אף איר פּאסט 
ניט. דעריבער טאקע איז זייער נוט, װאָס באסיע קומט ארויס פון 
שטוב. מע קאָן זיצן צוזאמען אף די קלעצער, בין עסטער װעט 
אָנקומען, | 

װאָס ווארעמער עס ווערט, אלץ מער גייט די אכסאניע אריבער 
אין הויף. אַװונט-צײַט. ס'איז שטי?,. מע הערט, װי אריבערן פּארקאן 
סקריפּעט די פּאָמפּע, װוי מיידלעך און באָכערים לאכן באם אָנע- 
מען וואסער. עס דערנייט א קלאפּערײַ פון גומענע און אײַזערנע 
רעדער איבערן ברוק, דאָס קערן זיך אום די באטאָגיקע דראָשקעס 
אהיים, אוֹן די באנאכטיקע פאָרן ערשט ארויס אין שטאָט. באם 
טיש אינמיטן הויף זיצן שוין די קאטערינשטשיקעס ארום א ליכט 
יאון שפּילן אין קאָרטן, אף די וװועגענער מיט דער שטרוי באדעקט 
זיצן מיידלעך און באָכערים. צווישן זיי --- לייע די קעכן. די מייד- 
לעך זיננען, און די באָכערים באָמקען אונטער. נאָכדעם זינגט א 
באָכער, און די מיידלעך העלפן אים, 


שוין גיטאָ קיין נעכטן, 
נאָך ניטאָ. קיין מאָרגן, 
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ס'איז נאָר דאָ א פיצעלע הײַנט -- 
שטייט ער אויך אין זאָרגן, 


דערנאָך נעמען די מיידלעך בעטן באם ראַהאטשאָוװוער באָכערל, 
ער זאָל פאר זיי עפּעס פאָרלייענען, דער באָכער שװויינגט און ענט- 
פערט ניט. לייע נעמט קיין אויג ניט אראָפּ פונעם באָכערל, ואָס 
זיצט אפן װאָנן א סאמעט:שווארצער און א שטיל-שװײַננדיקער, 
אירע בעקלעך פלאמען, די אוינן זײַנען בא איר אָנגענאָסן, װי מיט 
װוײַן, אירע פולע ליפּן ניבן א זאָנ: 
ראָהאטשאַוװער, לייען. 
דאָס באָכער? לאָזט פארשעמט אראָפּ די אוינן. 
נו, נו,.. לייען. סײַווי ווייסט מען, אז דו שרײַבסט. 
דאָס באָכער? שוויינט אלץ, | 
בעסער. לייען, באָכער, אז ניט װעלן סיר אלע דיך נעמען 











קושן... 
דאָס באָכערל שטעלט זיך טייקעף אוף, די אוינן האלט ער 
אראָפּנעלאָזט און נעמט נאָר לייענען א ליד ווענן הארבסט: 


ס'איז דער הארבסט ארײַן צו מיר אין סאָך 
און זעצט זיך אף די צװײגןף. 

מיינע בלעטער ברעכן זיך און שװײיגן, 

עס פאלן טראָפּנס אפן אלטן שטין 

און פילן אָן מיט אומעט, 

בלעטער מיינע, לאָזט מיך ניט אליין, 

ביז די טרייסט װעט קומען 


דאָס באָכערל שטייט נאָך א רענע און זעצט זיך וידער אף 
זײַן אָרט אפן װאָגן,. אלע שװײַנן,. די ערשטע קומט צורזיך לייע. 

--- רעדסטו אויך מיט גראמען? אוי נאָר... װוי מיינט איר, 
מיידלעך, ווער פון אונדז נראמט בעסער, איך צי דער ראַהאטשאָ- 
ווער? איך, סיידלעך, טומל, וי דער שוים, ווען די מילך קאָכט, 
ער אין אליין די מילך, אט דער ראַהאטשאַָװער,. איך מון אים 
א קוש טאָן... | | 

אף די קלעצער זיצן באסיע און שלוימע, ארום זיי דרייען זיך 
באסיעס ברידערלעך און שוועסטערלעך, שלוימע שװײַנט. 

--- שלוימע, װאָס איז מיט דיר? 

ער הערט ניט. 

--- וועגן װאָס כאָלעמסטו? 

זיַן שװוײַנן פארדריסט זי. ער זיצט װי א נעכטיקער און א פאר- 
שלאָפענער, זי נעמט אים פאר א האנט און גיט א גוטן טרייסל: 

--- שלוימע! | 

ער כאפּט זיך אוף וי פון שלאָף און זיפצט אֶפּ, 
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בֿאטיע שטויסט זיך אָן, װאָס באטײַט זײַן זיפץ. זי שעמט זיך 
ניט און זאָנט אים: 
| = --- זיפצן ניי צו עסטערן! | 

זי שטעלט זיך אוף א בארוינעזע און גייט אװעק, 
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| = פּייסעך, צום ערשטן סיידער, האָט גרינאָרי שטיין געפרענט בא 
דער מאמען די פיר קאשעס, הײַנטיקס מאָל האָט אָבער אין זײַן 
נינן געפעלט יענע לײַכטע שפילעװדיקײַט, װאָס פלענט באטײַטן: 
לאכן דארף מען, אזא סאָלידער מענטש, וי ער, טוט דאָס זעלבע, 
װאָס א ייַננל פון אכט-צען יאָר. אף זײַן פּאָנעם האָט מען געקאָנט 
דעמלט לייענען, אז ער גייט אף דעם אײַן נאָר צוליב דער מאמען, 
ער וװויל איר קיין הארצווייטעק ניט פארשאפן, הײַנט האָט ער אינ- 
דערעמעסן געהאט צו פרענן קאשעס, און שוין ניט בא דער מאמען.. 
די ערשטע קאשע: פארװאָס גייט אים ניט אין לעבן? פארװאָס 
וויל עסטער שפּאצירן מיטן לערער מעדרעש און ניט מיט אים? 
פארוואָס האָט ער זי ליב און זי אים פארלײַדט אפילע ניט? 

א סאך פראנן קאָן ער פארנעבן -- פיל מער פון פיר. און די 
מאמע וועט אים, מיסטאמע, פּונקט ענטפערן וי מיט הונדערטער 
יאָרן צוריק --- אװאָדים הֹאִייְנוֹ... קנעכט זײַנען מיר געווען. ער 
טרינקט די קויסעס װײַן, און צום עסן נעמט ער נאָך א בעכערל 
פּייסעכדיקן בראנפן, ער וערט פריילעך און, מײַסע שטיפעריש 
ייִנגל, נאנוועט ער ארויס בא דער מאמען דעם אפיקוימען פון 
אונטער דער העסעבעט. דער מאמען געפעלט עס נואלדיק, זי אין 
שטארק גליקלעך פון דעם זונס אײַנפא? און נעמט עס אָן פאר א 
גוטן סימען. זי נגעפינט דעריבער בא זיך מוט צו פרעגן: 

| --- זונעלע, ווען װעט זײַן די כאסענע? וען וער איך שוין 
מיט נאָטס הילף א באָבע? / 





יין צײיט, מאמע... 

--- אָבער ווים? איזן דער שיר? פארװאָס פייגסטו אלץ אֶפֹּ? זי 
אין דען ניט קיין שיינע? 

--- א שיינע, מאמע. 

--- ניט קיין קלונע? 

--- א קלונע, מאמע. 

-- און א רײַכע איז זי דאָך געווים? 

--- א רײַכע, 

--- איז פארװאָס ליינסטו אלץ אִם... זי געפעלט דיר ניט? 
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--- זי נעפעלט מיר, 

--- און פארװאָס זאָל איך זי ניט אֶנקוֹקן? א קאלע.. א שׂנוֹר.. 

--- וועסט זי אֶנקוֹקן, זי װעט דיר נעפעלן.. 

דעם לעצטן טאָנ פּייסעך איז שטיין געקומען אין נעסט צו די 
כייפעצעס. דאָס ערשטע, װאָס האָט אים פארװוונדערט, אריינקומענ- 
דיק צו די כייפעצעס, איז געווען די שטילקייט אין שטוב, שוין צופיל 
שטיל,. אלֶע נייען אף די שפּיץ פיננער. יאָסיף פאָריצאָוויטש מיט 
זײַן פרוי האָבן זיך שטארק נגעענדערט, אלט נעװאָרן, אף שטיינען 
האָט עם געמאכט אן אײַנדרוק, וי דאָ אין שטוב זיצט מען שיוע. 
ער האָט ניט געװוסט, צי פּאסט דאָ זאָגן א טרייסטווארט, צי 
בעסער אין נאָר שװײַנן. ער האָט שוין איננאנצן כאראָטע געהאט, 
פארװואָס ער איז אהער געקומען, 

ארויסגייענדיק פון די כייפעצעס, האָט גרינאָרי שטיין פרײַער 
אָפּנעעטעמט. ער האָט זיך געלאָזט ניין איבער די נאסן. אין די 
אויסנעטריקנטע הויפן האָבן יינגלעך נעשפּילט אין ניס;: אין אום 
צי נראד, אין א היט?, אף א ברעט?, וװער מיט טערקישע, ווער 
מיט וועלישע. נייענדיק אזוי איבער די גאסן, דערהערט ער א בא- 
קאנטע שטים, װאָס רופט אים, דער באקאנטער זאָגט אים אָן, אז 
מאָרנן קומט צו פאָרן שאָלעם-אלייכעם. 

--- די אפישן ועגנן זײַן פאָרלעזונג האָט איר געוויס געזען? 
קומט באנעגענען. 

--- שאָלעם-אלייכעם? נעוויס! איך על האלטן א רעדע, 

ווען נרינאָרי שטיין װאָלט געדארפט באגענענען שאָלעם-אליי- 
כעמען אין מאָסקווע, װאָלט ער זיך געוויס פארטראכט, גיין צי ניט 
גיין? אין מאָסקװע קאָן עס אים שאטן, דיסקרעדיטירן.. א זשאר- 
גאָנישער שרייבער... װאָלט ער כאָטש נעשריבן אף לאָשנקוידעש. 

אף מאָרגן אין ער נעקומען צום װאָקזאל אין דער זעלבער רע- 
נע, ווען דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט. אף דער פּלאטפאָרמע זיי- 
נען געווען אינגאנצן בא א צענדליק מענטשן. שאָלעם-אלייכעם מיט 
זײַן פרוי האָבן זיך באוויזן אף די טרעפּלעך פון וואגאָן,. דער פרוי 
האָט מען צונעטראַנן א בוקעט בלומען. דער אַקאָלאָדאָטשני, װאָס 
אין נעשטאנען דערביי, האָט אופגעהויבן די האנט צום דאשעק, 
עס אין געװען א שטילע באנענעניש, אפילע צו א שטילע. נאָך 
שטייענדיק אף די טרעפּלעך הינטער זײַן פרוי, האָט זיך שאָלעם- 
אלייכעם ארומגעקוקט אין אלע זײַטן, און אף זײַן קלוג פּאָנעם 
האָבן די נאָך מער קליגערע אויגן אונטער די ברילן א שמיבל 
געטאָן, ניין, פון אָט דער שטאָם װעט ער ניט קענען שיקן אזא 
בריוו, וי ער האָט שפּעטער געשריבן פון דווינסק: 

,.. אזא אופנאם, וי אין דווינסק, האָב איך ניט געהאט אין ער- 
געץ, דער װאָקזאל איז געווען פארפלייצט מיט ייִדן (יוגנט), אויסער 
די בוקעטן, פּראכטפולע בוקעטן, האָט מען מיך באשאָטן מיט בלומען 
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און דעם נאנצן וועג פון וואנאָן ביז דער קארעטע אויסגעבעט מיט 
בלומען. בלומען, בלומען, בלומען! געשרייען היידאָד און הורא האָט 
פארהילכט, אָפיצערֹן, זשאנדארמען, פּאָליציע האָט מיט איבעראשונג 
באווונדערט דעם אופנאם, אייניקע האָבן נעזאָגט, אן א גרויסער 
ראָוו איז געקומען, אייניקע האָבן דערקלערט, אז ס'איז דער ייִדישער 
טשעכאָוו, דער ייִדישער נאָרקי נעקומען,'" 

גרינאָרי שטיין איזן געווען איבעראשט פון דער צו שטילער און 
צו באשיידענער באגעגעניש. ווענן דער רעדע האָט ער אפילע פאר- 
געסן. דערצו איז ער געװוען איבעראשט אויך פון דעם, ואָס צווישן 
דעם צענדליק מענטשן אף דער פּלאטפאָרמע האָט ער דערזען מעך- 
רעשן מיט עסטערן. , ווידער צוזאמען?" 
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נאָך א האלבן טאָג האָבן זיך אין וואלד נענומען קלײַבן ארבע- 
טער, אָנגעקומען אין מען פון עטלעכע זײַטן, אינציקװײַז, װי שפּא- 
צירנדיק. דעם ווענ אין וואלד װײַזן די פּאטרולן -- באַכערים און 
מיידלעך מיט רויטע שלייפלעך אין די לאצן, דער פּאראָל איז געווען: 


פרייטיק. 
--- זונטיק, --- איז געווען דער ענטפער, --- גייט נלײַך. דערנאָך 
אף לינקס. יו | 
און אז מע קומט אף לינקס, שטייט דאָרט ווידער א כאווער. 
--- פרווטיק, 


--- זונטיק, נייט נלײַך. דערנאָך אף. רעכטס. 

דער טאָג אין א העלער, א זוניקער,. בא די, װאָס לאָזן זיך גע- 
מיטלעך שפּאצירן טיפער אין וואלד, איז אויך העל און יאָמטעװדיק 
אף דער נעשאָמע. עס קומען ארבעטער פון דער טאבאק-פאבריק, 
פוֹן דער מעסטוננ, פון די טארטאקעס, מילן, סלעסארנעס, פון די 
שוסטער- און שנײַדער-ווארשטאטן, שמידן, מוליער, מאליער, טעס- 
לער, סטאָליער,,, יעדער איינער פילט זיך איצט וי א ריטשקע, װאָס 
שטראָמט צוזאמען מיט אנדערע אזוינע, וי ער, אין טײַך ארײַן, 
צוזאמען מיטן טײַך -- אין יאם, 

טיפער אין וואלד קומט מען ארויס אף א פרישיגרינער לאָנקע. 
דער סאָסנאָווער וואלד ארום דער לאָנקע שאָקלם פרילינגדיק-שטיל 
מיט די הויכע קרוינען. אין דער לופט צעטראַנט זיך א קלאננ, וי 
מע זאָל קלאפּן מיט פיננער איבער אָנגעצוֹינענע סטרונעס, אינמיטן 
דער לאָנקע שטייען נאָענט צוזאמען דרײַ יונגע דינע בערעזעס, וי 
פוֹן איין װאָרצ? ארויסנעוואקסן, 
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צו די דרײַ יונגע בערעזעס, װאָס וואקסן וי פון איין ואָרֹצל, 
זײַנען ארויס די אָנפירער, עס איז געװאָרן שטיל,. מעדרעש עפנט די 
פארזאמלוננ און ניט דאָס װאָרט סערגייען, 


,פון טיפן וואלד, דאפקע פון יענער זײַט, פון וועלכער מע האָט 
גאָר ניט דערווארט, פליען אָן פּאַליציי און קאזאקן. פאָכנדיק מיט 
נאהײיקעס און מיט בלויזע שװערדן, שנײַדן זיי זיך ארײַן צוישן 
אוילעם,.. י 

;.עטלעכע טענ נאָכאנאנד האָט מען אין א סאך הײַזער געמאכט 
אונטערזוכונגען, און ניט װינציק מענטשן האָט מען אָפּנעפירט אין 
טפיסע. צווישן די ארעסטירטע זיינען אויך נעווען ליובאטשעווסקי, 
מעדרעש און שלוימע. 


נלײַך װי עס איז באוונסט געװאָרן ווענן ליובאטשעווסקיס ארעסט, 
האָט זײַן , כרודער" אלעקסיי טייקעף פארלאָזט מאַטילקאָװס דירע, 
איוואן פּעטראָװויטש האָט אים אָפּנעווארט אף דער נאס און מיט 
דער הילף פון א גאָראָדאָוװואי אוועקנעפירט אין דער פּאַלִיציי, . 


ווען דער קלאנג וענן דעם, אן ליובאטשעווסקי איז ארעסטירט, 
איז דערנאננען צו ווערא איװואנאָוונען, האָט זי עס ניט געװאָלט 
נלייבן. עס קאָן ניט זײַן. זי װאָלט זיך ניכער געקאָנט פאָרשטעלן, 
אז אזא מענטש, וי אנאטאָלי גאװרילאָװויטש, קאָן אין א שװערער 
לאנע פארשווענדן מעלוכיש נעלט, אן ליובאטשעווסקי, אט דער 
אָרנטלעכער, קלוגער, סימפּאטישער מענטש, זאָל האָבן צו טאָן מיט 
פארברעכער, מאכן פארזאמלוננען אין וואלד, ווארפן באָמנעס, וי 
אין פינפטן יאָר, אזוינס לאָזט זיך ניט נלייבן, ס'איז פּאָשעט אומעג- 
לעך, יי 

אין א טאָג דרי ארום איז איוואן פּעטראָװויטש נעקומען צו די 
מאַטילקאָווס, עֶר אין געווען אין א געהויבענער שטימונג, זיך 
פריילעך באנריסט מיט וערא איװאנאָוונען און דערנאָך נעהאלטן 
אין איין זאָנן איר קאָמפּלימענטן, די באלעבאָסטע איז אָבער געווען 
אײַנגעחאלטן און קימאט א װאָרט ניט ארויסנערעדט. ערשט שפּעטער 
האָט זי ניט אויסנעהאלטן, די נערװעזקײַט פון די לעצטע טענ האָט 
ארויסגעפּלאצט, און זי האָט אויסנעשריען, ווענדנדיק זיך צו דער 
טאָכטער; בי | 

| --- אָלסט געקאָנט נלייבן, ליודמילא, אז דער נעערטער אווואן 
פּעטראָװויטש ארבעט אין דער פּאָליציי פאר א סישטשיק? -- דאָס 
ערשטע מאָל פארן נאנצן אֶװונט האָט זי א קוק געטאָן אף איואן 
פּעטראַָװיטשן אוֹן, אומנעריכט פאר זיך אליין, צונענעבן: -- און 
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דאָס דאָזיקע גאָרנישטדיקע מענטשעלע האָט זיך נאָך געװאָלט גלײַכן 
צו ליובאטשעווסקין... 
זי האָט זיך אראָפּנעלאָזט אין פאָטע? און זיך פאנאנדערגעוויינט. 


קיין נאהײיקע האָט עסטערן ניט אָנגערירט, זי האָט אויסנעמיטן 
קלעפּ, נאָר דער נאנצער קערפער אין וי צעשלאָנן, צעקלאפּט, צע- 
בײַלט,,, עס טוט שטארק ויי, און ווען נאָך א נאכט ניט שלאָפן אין 
זי געווען נרייט זיך ווידער נעמען פאר דער ארבעט, איז אָנגעקומען 
א נײַער קלאפ -- מעדרעש אין ארעסטירט, עסטער וייסט; זי אין 
ניט אליין און װועט דעם קאמף פאָרזעצן. פארװואָס אָבער האָבן זיי 
איינער דעם אנדערן נאָרניט געזאָנט? זיי זײַנען צעשיידט, נאָך איידער 
זי האָט אים אָנגעטרויט איר געפיל... 


באסיע האָט זיך ניט פארטראכט און זיך ניט פאנאנדערגעקליבן, 
פאר וועלכע זינר שלוימע זיצט אין טפיסע. אלציינס, װאָס מיט אים 
זאָל ניט נעשען -- איז ער אירער, זײַן צאָרע אין איר צאָרע, אין 
דעם זעלבן טאָנ, וי זי האָט זיך דערװװווסט ווענן שלוימעס ארעסט, 
איז זי אוועק צו פּעסיען. פּעסיע האָט זי באנעגנט װי א טאָכטער, 
פאר וועלכער עס זײַנען קיין סוידעס ניטאָ אוֹן פאר ועלכער מע 
קאָן אויסגיסן דאָס אָנגעווייטעקטע הארץ, פאר באסיען האָט זיך 
אָנגעהויבן א נײַ לעבן, איר לינט מער ניט אין קאָפּ דאָס פּוצן זיך, 
און זי דארף מער קיינעם ניט נעפעלן ווערן. זי האָט אף זיך ארופ- 
געצויגן א זאָרג --- שלוימע, טראָנן אים עסן אין טפיסע, גיין צו 
אים אף זעוננען, װי א קאלע צוֹ א כאָסן, העלפן עסטערן פארצירע- 
ווען א זאָק, אָנהאָדעװען זי מיט מיטיק, ענטפערן דעם דאָזיקן קא- 
מען --- שטיין, אז עסטער איז ניט פאראן און ער האָט ניט אף איר 
| װאָס צו ווארטן, 

אין די אװונטן קוקט זי ארויס מיט נרויס אומגעדולד אף עסטערס 
קומען פון די אוראָקן. טאָמער פארהאלט זיך יענע מער ויפ? מע 
דארף, ווערט באסיע אויסער-זיך. זי ציטערט, אז מיט עסטערן זאָל 
ניט טרעפן דאָס זעלבע, װאָס מיט אנדערע, זי זאָל, ניט אויפגערעדט 
זאָל עס זײַן, אויך אריינפאלן אין טפיסע. אז זי דערזעט עסטערן, 
אין וי זי װאָלט איר שלוימען דערזען. אלץ, װאָס עסטער בעט זי 
טאָן, פילט זי אויס פּונקט אזוי, װוי דאָס װאָלט זי בעטן איר כאָסן. 
זי אין איר א לײַבלעכע שװעסטער. מיט גרויס פלײַס לערנט זיך 
באפיע א מעלאָכע, זי קלײַבט א רוב? צו א רובל. זי ווארט,. וי 
נאָר זי װעט זיך דערוויסן, אז מע שיקט ארויס שלוימען קיין סיביר, 
פארט זי צוֹ אים. 
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אומבאמערקט איז אוועק דער שאבעס. אומבאמערקט אין אָנגע" 
קומען די וואָך. אינעם סאָפזומערדיקן אויסגעשטערנטן אֶַװנט האָבן 
קליין און נגרויס זיך נעקליבן אין די הויפן, בא די טירן און געקוקט 
צום החימל, 

-- איר זעט,,, אָט יענער, יענער.. -- האָט יאנק? אכװאָטניק 
אופנעהויבן דעם קאָפּ אזוי, אז זײַן ניט גרויסע הארטהאָריקע באָרך 
האָט זיך פאריסן אף ארוף. --- איך שווער אײַך מיט װאָס איר ווילט, 
אז דאָס איז ניט קיין שטערן. אן אלטן סאלדאט װעט מען ניט נארן. 
א שטערן, דארפמט איר וויסן, האָט א טעווע צו שטיין אף איין אֶרם, 
װוי א שטיין אין ברוק, און דער... זעט איר דאָך,,. לויפט ארום און 
לויכט מיט א פין עלעקטרע.. א דײַטשישער עראָפּלאן, ניט 
אנדערש... 

--- א דייטשישער? --- האָט זיך אָפּגערופן בראָכע די זאָנערן. -- 
וװעט ער דאָך ווארפן באָמבעס. וויי איז מיר! 

--- װאָס דען? אוואדע! גייט בעסער אחיים... --- שפּאסט יאנקל. 

--- ניטאָ װאָס צו לאכן, און אן אלטער סאָלדאט מוז וויסן, -- 
האָט זיך ארײַנגעמישט אוורעמע נאַלדשמיד, -- אז א שטערן אין 
ניט קיין שטיין אין ברוק. יעדער שטערן האָט זיך זײַן װעג און זײַן 
מאז?, און שרעקן א מענטשן אומזיסט איז קיין באָבמע ניט, 

ווידער שטייען אלע מיט פארהויבענע קעפּ צום הימל, פון צײַט 
צו צײַט הערן זיך אויסנעשרייען: 

-- אָט יענער... יענערי. 

-- זעט, זעם... 

סאָפּקאָלסאָף אין עס דערעסן געװאָרן און מע האָט אינציקװײַז 
זיך נגענומען פאנאנדערגיין. געבליבן זײַנען בלויזן די שכיינים פון 
אַשערקע באדילקעסעס אכסאניע. אֶשערקע אין געשטאנען אין די 
לאקירטע שטיוועלעך און מיטן פאנגן קאָלירטן שארף אפן האלדז. 

--- אזויפי? שטערן, -- האָט ער געזאָגט, -- און ניי זײַ א דאָק"- 
טער און ווייס, וועלכער פון זיי אין אן עראָפּלאן. יעקע גאנעוו וועם 
אף א פולער ואָך מעכאבעד זײַן מיט קניידלעך, 

--- בײַס זיך אײַן די צונג! --- האָט זיך אָפּנערופן זײַן װײַב און 
אָנגעוויזן אף איר בויך (זי איז װוידער אף דעד צײַט). -- באָמבעס 
דארף איך? עס פעלט מיר צום רומל! 
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אִשערקע האָט לײַכט און פלינק, מאמעש טאנצנדיק, זיך א דריי 
נגעטאָן צום װײַב, װי ער װאָלט ערשט דערזען איר הוֹיכְן בויך, און 
זיך גענומען פארענטפערן: 

--- סימעלע, טײַערע... מיר זײַנען שוין אזויפיל סאָל געווען מיט 
דיר אין די הויכע כאדאָשים, און דו וייסט נאָך אלץ ניט, אז דײַן 
מאן אשערקע אין א ליגנער, א קאזווען. ווער װועט עס גיין ווארפן 
באָמבעס אף א פולער ואָך? סײַדן א מענטש, װאָס האָט אלץ פאר- 
שפּילט אין קאָרטן און אים ארט שוין אפילע ניט, אז די ועלט זאָל 
אונטערניין. איך שווער דיר, סימעלע, אז אין הימל געפינען זיך נאָר 
שטערן, און אט יענער... אָט דער, װאָס איבער אונדזער קאָפּ, אין 
אן אונדזעריקער, א רוסישער עראָפּלאן.. 

לייע די קעכן, װאָס אין א מייוון אף א טשאד, האָט כיטרע א 
זשמורע נעטאָן די אוינן און א זאָנ נעטאָן הויך אף א קאָל צו זיך 
אליין: | 

--- א מעכיוע צו זען, װי א מאן האָט דערעכערעץ פאר א וװוײַב, 
טאקע נאָר א בראַכע צוֹ מאכן.. | 

אַשערקע האָט עס שװײַננדיק אראָפּנעשלונגען. ער קוקט נאָר צו 
די שטערן, סימען איז עס אָבער ניט אָנגעשטאנען. ער האָט ליב -- 
פאָלנט ער. פארװואָס איז מען מעװײַעש איר מאן? זי גיט א געשריי 
צו לֵייען; 

--- ניט אומזיסט קאָנט איר זיך אף קיין שטעלע ניט אײַנהאלטן, 
איר פארגינט ניט קיינעם קיין שטיק? נאכעס. װאָס שטייט עס אײַך 
מײַן מאן אזוי נרויס אין די אוינן? צײַט האָבן אן איינענעם מאן.. 

--- מער וועט איר גאָרניט זאָנן, סימע? 

--- איך על זאָגן, קיין שאדכנטע קאָנט איר אויך ניט זײַן. ניט 
איר רעדט א שידעך, נאָר איר רעדט אים אֶפּ, מאכט קאליע.. 

--- לעמאָשל? -- האָט לייע א פרעג נעטאָן מיט אזא קלינגענדיקער 
שטים, װאָס האָט קיין גוטס ניט אָננעזאָנט. די בעקלעך זײַנען בא 
איר געװאָרן צונטער-רויט, און אירע הענט, װאָס זי האָט פארלייגט 
אפן הארצן, זײַנען שוין נגעווען אומרויק. -- וועמען האָב איך עס 
גערעדט א שידעך4. - / 

--- איר ווייסט וועמען. | 

--- איז ווער האָט ניט געװאָלט? זי צי ער? ווער איז נאָכגעפֿאָפּן, 
װי א קאץ נאָך פּוטער? 

דאָ האָט זיך סימע געכאפּט, אז אומזיסט האָט זי פארפירט א 
רייד וועגן שאדכאָנעס, לייע קאָן נאָך אין גראמען ארײַנזאָגן פארן 
גאנצן אוילעם ווענן באסיען און ווענן שלוימען. עס פעלט מער ניט, 
אזן די גאנצע שטאָט זאָל וויסן, װוי באסיע האָט זיך געשאדכנט צום 
קאטאָרזשניק, װאָס פוילט אין טורמע, און דערצו... ערשט מיט עט- 
לעכע טעג צוריק האָט איר לייע געגעבן אֶנצוהערן װעגן א נײַעם 
שידעך. 
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סימע זאַנט מיט פארדראָס צוֹ אָשערקען: 

--- קום אהיים! װאָס אין דאָ פאר א בייזער אופנעלאָף? 

אפצוריקוועגס זאָגט סימע צן איר מאן; 

--- ניט נגעדארפט זיך פארטשעפּען מיט לייען. זי האָט א נוטן 
באָכער פאר באסיען. | 

--- ווער איז דער באָכער? 

--- פראִיִם, צעמאך דעם בעקערס זון. 

--- אף וויפ? איך נגעדענק, אין ער דאָך קאָסאָקע... 

--- מילכאַמע-צײַט איזן עס א מײַלע. פארנעס ניט, ער אין א 
נוויר,. בעקער שיטן זיך איצט אָפּ מיט נאָלד., 
אוי, מײַן װוײַב, מיר האָבן שוין מיט דיר אזויפיל בריסן 
געפּראװעט, לעקעך-און-בראנפנס נעמאכט, און דײַן טאָכטער קענסטו 
נאָך אלץ ניט, דו רעכנסט טאקע, אז באסיען װועט נגעפעלן א באָכער 
מיט א בראק? קאָפּמענטש, װאָס דו ביסט,,, איר ניב דאפקע א סאָל- 
דאט. און נאָך, סימעלע מײַן ווייב, מענסטו וויסן, אן דײַן באסיע 
וועט זיצן ביזן נראָוון צאָפּ און ווארטן אף איר ארעסטאנט.. 
| --- דײַן כלוט! -- האָט אומצופרידן געענטמערט סימע. -- אזוי 
זיך פארליאפּען אין א באָכער. מאכסט אומנליקלעך מיינע קינדער, 
אִשער! 

אין די זײַטיקע נעסלעך ווערט שטילער. אֹף די הויפּט-נאסן מאר- 
שירן סאָלדאטן און זיננען , טשובאריקי טשובטשיקי". די טראָטוארן 
זיינען פול מיט אָפיצערן. ערגעץ הערט מען, װוי עס קלאפּן די אָבאָזן 
מיט די רעדער איבערן ברוק, עס דערטראַנט זיך א רויש און בראן- 
גערײַי פון אײַזן איבער שטיין -- ארטילעריע איז דורכנעפאָרן. און 
ווידער ווערט שטיל, 

ס'איז ערשט אַנהייב צווייטער כוידעש פון דעם קרינ. א סאך נלייבן, 
אז אָט-אָט,,, נאָך א כוידעש, און דער דײַטש וועט זײַן קאפּוט. דאָך 
איז זיך צוגעוווינען צו מילכאַמע ניט נגרינג, גאנצע הונדערט יאָר -- 
זינט נאפּאָלעאָן אין נעלאָפן פון רוסלאנד --- זײַנען שלאכטן פאָר- 
נעקומען ערנעץ װײַט פונדאנען: סעװואסטאָפּאָליער קאמפּאניע, רוסיש- 
טערקישער קרינ, רוסישיאפּאָנישע מילכאָמע... איצט קומען פאָר די 
שלאכטן זייער נאָענט, מיט דער האנט מאמעש צו דערלאננען. מילי- 
טער אָן א שיר, פארווונדעטע, שיסערײַען.. 

אין אָשערקע באדילקעסעס ,נווירישער" אכסאניע איז שוין לאנג 
פינצטער, אלע לינן אף זייערע נעלענערס. סימען אָבער שלאָפט זיך 
ניט. זי לינט אין דעם נעראמען בעט מיטן פולן בויך ארוף און 
טראכט וענן באסיען;: אף דער ועלט אין מילכאַמע -- א צאָרע 
פאר אלעמען, נאָר אויסער דעם אומנליק פאר אלעמען, האָט נאָך 
יעדער מענטש זײַן איינענעם, זײַן באזונדערן וייטעק. און אמאָל 
איזן דער איינענער ווייטעק גרעסער פון אלעמענס צאָרע. זי אין א 
מאמע און װי איר ווילט זיך, אזוי טראכט זִי. באסיע אין יונג, זי 
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איז שיין. זי האָט זיך א מעלאַכע אויסגעלערנט. מיט װאָס װעט 
זי ניט אויסנעמען? מיט אלץ װעט זי אוֹיסנעמען. מענטשן זײַנען 
אפילע מעקאנע. וי זאָנט לייע: שטענדיק דאכט זיך, אז בא יענעם 
קאכט זיך... אָבער א מאמע, אז זי ויל -- טראכט זי אנדערש: 
שײינקײַיט איז נאָר אמאָל א כיסאָרן,. א שיין מייד? װויל דאָס טעלערל 
פון הימל?, אָדער א שיין מייד? פארנעסט נאָר, װו זי האלט אין דער 
וועלט, אָט האָט דאָך באסיע זיך אויסגעקליבן א קאפּצן, א ריזיקאנט, 
אזא, װאָס אין טורמע איז זײַן אָרט, סימע ניט א קרעכץ, איר דוכט, 
אז אין בויך בא איר ענטפערט מען אֶפּ מיט א קרעכץ. און עפשער 
אין עס א באשערטע זאך, װאָס מע האָט שלוימען צונענומען פון 
ווענ. זי װעט פון אים פארנעסן. ליבע אף א מײַל?ל -- אין נאָר אֹף 
דערװײַל, | 

סימע איז אָבער אומרויק, צי װועט עס ניט זײַן קיין פלעק פאר א 
מיידל?ל? און נאָך: סאַלדאטן זײַנען פאראן א סאך, און באַָכערים / 
װוינציק. מע דארף זי כאסענע מאכן, און וי עס טרעפט אמאָל מיט 
א מאמען, װאָס האָט זיך מיײידלװוײַז געקושט מיט באַָכערים, נעמט 
זי איבערטראכטן; עפשער קושט זיך שוין באסיע מיט עמעצן? און 
ווידער מיט א שלימאז?, אימירצעהאשעם מאָרנן װעט זי זיך איבער- 
בעטן מיט לייען, זאָל זי ריידן דעם שידעך. 

אִשערקע לינט מיט פארמאכטע אוינן און טראכט זיך זײַנס; אֹף 
דער וועלט אין מילכאָמע, און זײַן װײַב אין אף דער צײַט. װאָס 
װועט זי נעבאָרן: א יינג? צי א מיידל? סימאָנים זײַנען פארשיידענע, 
לויטן קײילעכדיקן בויך דארף זײַן א מיידל?, לויט די אײַנגעמאלענע 
באקן -- א יינגל. זאָל עס נאָר זײַן א צויליננ? א ייננל? מיט א 
מיידל? נאָר װאָס האָט ער צו טראכטן? וי עס ועט זײַן -- װועט 
זײַן, ער האָט אף זײַן לעבן נאָך קיין זאך פאָרוֹיס ניט באטראכט, 
ער האָט פײַנט צו פארלויפן. ער קערט זיך אויס מיטן פּאָנעם צו 
דער וואנט און שלאָפט אײַן. 


אין קליינעם געמיטלעכן צימער ליגן אף זייערע געלעגערס באסיע 
מיט עסטערן און שלאָפן אויך ניט. דאָ איז דושנע, און ביידע מייך- 
לעך זײַנען איבערנעדעקט נאָר מיט לײַלעכער. עסטער ליגט מיטן 
פּאָנעם צו דער וואנט, באסיע -- מיטן פּאָנעם צום פענצטער. זיי 
ריידן װוינציק, אָפּגעהאקט, קורץ. זיי טראכטן: 
די מילכאָמע, װאָס אין אן אומנליק פאר אלעמען, איז נאָך מער 
אומנליק פאר די ארעסטירטע אין טפיסע. אָבער לאננ בלײַבן מיט 
שווערע געדאנקען קאָן ניט באסיע. זי נעמט ריירן מיט שלוימען, 
רעדט זיך מיט אים דורך, און איר ווערט גריננער, , אלץ װעם נוט 
זײַן --- צי גאָט װעט בײַשטיין, צי א נעס װעט געשען, צי מענטשן 
וועלן העלפן,,,. עס מון גוט זײַן". װאָס מער זי טרייסט שלוימען, 
אלץ מער טרייסט זי זיך, איר ווערט רויַקער און לײַכטער אפן הארצן, 
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די מילכאָמע אין פאר עסטערן עפשער ניט אזוי אומדערווארט, 
וי אומדערווארט עס אין פאר איר דער מילכאָמע-טשאד, װאָס האָט 
אלעמען ארומנעכאפּט. זי וייסט, אז אפילע סאַציאליסטן אין די 
פּארלאמענטן גייען צוזאמען סמיט זייערע בורזשואזע רענירוננען. 
אייגנטלעך, האָט מען עס געקאַנט פון זיי דערווארטן, דאָס לעבן אין 
ניט קיין נלאטער שליטווענס, אלעמאָל וועט זײַן פון װאָס זיך צו 
איבעראשן, דער, װאָס זעט כאָטש אף איין טאָנ פאָרויס, דארף 
פריער פאר אלץ האָבן געדולד. נעשיכטע פאָדערט געדולד און האָ- 
פענונג. עסטער ויל, אז די דאָזיקע טרייסט-ווערטער זאָל איר זאָגן 
א נאענטער כאווער, מעדרעש זאָל עס איר זאָנן. 

עסטער קאָן זײַן מיט זיך אליין און מיט אירע נגעדאנקען. באסיען 
אין אָבֶער אומעטיק. זי פארשטייט ניט, פארװאָס עסטער שװײַנט, 
װאָס פאר א פארנענינן האָט זי פון שװײַנן? איר פארדריסט עס 
אפילע און זי זאָנט; 

--- דײַן טאטע איז דאָך ניט קיין סטאָליער, פארװאָס ביסטו אזא 
הילצערנע? ווילסט ניט לאכן, גיב כאָטש א קרעכץ, 

עסטער ענטפערט ניט, 

--- איך פארשטיי עס ניט. אליין מיט זיך איז דען גריננער? אליין 
דער װאָלף און אליין דאָס שעפעלע -- עסט זיך אוף! 

באסיע ואָלט איר געקאָנט מער ארײנזאָנן, נאָר פון זינט זי 
שטויסט זיך אָן, אז עסטער אין פארנומען מיט אזוינס, פאר װאָס 
שלוימע אין ארעסטירט, האָט זי פאר איר נרויס אָפּשײַ. באסיע 
אָבער איז זיכער, אז עסטער טראכט אויך ווענן עמעצן, זי האָט אויך 
עמעצן אפן הארצן, זאָל זי זיך אויסריידן --- װועט איר ווערן גריננער. 

--- דײַן שװײַנן, עסטער, איז א נווירישער כאלאס.. -- די אויגן 
בא באסיען ווערן אָנגעצונדן און שמייכלען כיטרע, װוי בא איר טאטן 
אִשערקע, זי האָט שוין ניט איין מאָל באמערקט, אז ,נװירישקײַט" 
איז פאר עסטערן ערנער פון א מעסער, זי װועט אופהערן שװײַנן, 

--- האָפט געציילט מײַנע מאיאַנטקעס,. -- רופט זיך אִפּ עסטער 
אומצופרידן. 

-- זאָג עפּעס,.. --- בעט זיך באסיע, 

-- אז איך טראכט -- רייד איך ניט, 

--- ווענן װאָס טראכסטו? 

--- איך? -- האָט עסטער נאָך א רעגע שװײַנן געזאָנט װוי ניט 
ווילנדיק, --- איך טראכט; צי האָט ער מיך פארשטאנען.. | 

--- ווער? 

--- עד, 

--- ווער? | 

עסטער זעצט זיך אוף און קערט זיך אויס צו באסיען. 

-- איך בין געווען אין טורמע אף א זעונג. 

--- נו? 
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--- פארן אוועקניין האָב איך אים געזאָנט, אז איך האָב אים 
ליב, איך על אף אים ווארטן, צי האָט ער עס פארשטאנען? 

--- פארװואָס ניט? / -- האָט זיך געװוּנדערט באסיע. -- האָסט 
דען נערעדט מיט אים טערקיש? 

--- באנעמסט קיינמאָל נאָרניט. מע פוז דיר אלעמאָל ארײַנליוגן 
א פינגער אין מוי?ל, װאָס פארשטייסטו ניט.., איך האָב אים ליב, 
נאָר ער ווייסט עס ניט, | 

--- און ער דיך האָט ליב? 

--- פונוואנען ווייס איך? 

--- אך, אזוי... איר האָט ניט גערעדט ווענן דעם, נאָר נעשוינן. 

-- האָב איך עס אים נעזאַנט אף דער זעונג, 

-- און ער? | 

--- ער האָט דאָס זעלבע נעענטפערט. 

--- איז דאָך נוט? 

עסטער אין אראָפּגעשפּרונגען פון דעם בעט. 

--- אז דו פארשטייסט ניט, װאָס מע רעדט צו דיר, ער האָט דאָך 
געקאַנט מיינען, אז אזוי מוז איך זאָנִן, ווייל איך ניי צו אים װוי א 
קאלע,.. צי איזן עס אָבער אינדערעמעפן אזוי, ווייסט ער דאָך ניט, 

--- וויי, וויי,,, -- האָט באסיע צונעשאָקלט מיטן קאָפּ. --- אזא 
קלונע, וי דו, און ביסט אזוי. נאריש, דו פארשטייסט אפילע ניט, 
אן אלע זעען, וי דו ביסט פארליבט. אף זיך אליין ביסטו קיין 
מייוון ניט, זײַ זיכער, דײַנער האָט אלץ נוט באנומען. דײַן פּאָנעם 
מאסערט, עס זאָנט אלץ אויס, 

עפטערס אויסזען איז געװאָרן ווייכער, די באקן ראָזלעכער, און 
די אוינן האָבן מיט צוטרוי און ווארעמקײַט געקוקט אף באסיען. 

--- עמעס? -- האָט זי נגעפרענט. און ניט דערווארטנדיק אף קיין 
ענטפער, ארומנעכאפּט באסיען קושן. 
| באסיען ווערט הייס, א באָרוועסע שפּריננט זי אראָפּ אפן דיל 
און נייט עפענען דאָס צווייטע האלב פענצטער. א װײַלע שטייט זי 
אין איין העמד אָנגעשפּארט אָנעם אושאק און קוקט ארויס צו די 
קלעצער אין הויף. דערנאָך זעצט זי זיך אפן פענצטער מיט די פיס 
צום דרויסן און קוקט צום הימל. זי דערזעט א גרויסן לופטבאלאָן, 
װאָס האָט אן אויסזען פון א לאננן צינאר, שווימט הויך און לאָזט 
זיך לאננזאם אראָפּ אלץ נידעריקער און נידעריקער.. 

--- עסטער, א לופטבאלאָן! 

עסטער איז צונעלאָפן צום פענצטער. 

--- א צעפּעלין! 

דער צעפּעלין איז געװאָרן אלץ גרעסער, ער האָט זיך געדרייט 
ארום מארק איבער די רייען קלייטלעך, בײַדלעך, טישן און יאטקע- 
קלעצער. | 
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אינגיכן האָט זיך דערהערט אן אופרײַס פון א באָמבע. באלד. 
האָבן זיך ארום-און-ארום נגעעפנט טיר-און-פענצטער, פארשלאפענע 
מענטשן האָבן פארווונדערטע און דערשראָקענע נעפרענט איינער 
באם אנדערן: | | 

--- וועדר שיסט? וװוּ שיסט מען? 

--- געלויבט נאָט, װאָס די באָמבנע איז געפאלן ניט באטאָנג, ווען 
דער מארק איז פו? מיט מענטשן. 

א צווייטע באָמבע איז נעפאלן לעבן צעמאך דעם בעקערס שטוב, 


| עס האָט גענומען ברענען א וואנט, נאָר די בעקער האָבן טייקעף 


אָפּנעלאָשן. 

פאַלדאטן פון באנאכטיקן פּאטרו? האָבן נעשאָסן פון זייערע 
ביקסן אין צעפּעלין, וועלכער האָט זיך נגענומען אופהייבן העכער און 
פארקערעוועט צוריק, קליין ‏ און גרויס איז נגעשטאנען בא די הײַזער 
| און נאָכנעקוקט, װוי דער צעפּעלין טרעט אָפּ. באסיע און עסטער 
זײַנען צוזאמען מיט אנדערע געלאָפן צום מארק, עס האָט זיך דער- 
הערט אן אופרײיס פון א דריטער באָמבע, אין עטלעכע מינוט ארום 
האָבן זיך דערהערט אויסגעשרייען: | 

-- עס ברענט! עס ברענט! 

-- ווו ברענט? 

--- די אכסאניע! די ,נווירישע" אכסאניע ברענט! 

באסיע מיט עסטערן זײַנען נעלאָפן צוריק אהיים, 

די צעטריקנטע ווענט פון דער אלטער אכסאניע האָבן אין דער 
נאכט העל נעפלאקערט, דאָס פײַער איבער די קלעצער האָט נעטרע- 
שטשעט מיט אזא האנאָע, פּונקט יאָרנלאנג האָט עס זיך אהער נע- 
קליבן און ערשט הײַנט האָט דעם אָפּנעגליקט, די איינוווינער, האלב- 
הוילע און באָרוועסע, האָבן פון דער ברענענדיקער שטוב ארויסנע- 
שלעפט פּעקלעך, זעקלעך, קישנס, שטולן... סימע אין נעזעסן אין 
הויף באם פּארקאן אה א פּאק בעטנעוואנט, און ארום איר זײַנען 
געזעסן די קליינע קינדער. אָשערקע האָט ארױיסגעטראָנן זאכן אין 
הויף און אלע װײַלע געשריִען צום װײַב; 

--- סימעלע, רויִק! סימעלע, ביטאָכן! -- און איז ווידער ארײַן 
אין דער ברענענדיקער שטוב ווארפן דורך די פענצטער פארשיידענע 
כפייצים, 

די פייערלעשער האָבן זיך ארוױיסנעשלאָגן פון די קויכעס. 

אף מאָרנן אין קימאט די נאנצע שטאָט געלאָפן זען, װאָס פון 
דער אכסאניע אין פארבליבן -- א פארייכערט און פארסמאליעט 
ווינק?ל אָן שויבן און אָן א טיר. 

--- װוי אן איינגעפאלענע מאצייווע אף א בעסאלמען, -- האָט 
געזאָגט איינער, | 

און א צווייטער האָט צונענעבן: 

--- אויס אכסאניע. אויס! 


21 


! נאָך דער סרייפע האָט אִשערקע ניט נעװוסט, פון װאָס ער זאָל 
אָנהייבן און וויָאזוי ער זאָל װײַטער לעבן. 

--- סיַידן זיך ווידער נעמען צו דער קאטערינקע אַדער פּרװון 
דאָס מאזל אין קאָרטן.. 

--- אַשערקע, ביטאָכן, פאראן א נאָט, -- האָט אים סימע נע- 
טרייסט, -- הער מיך אויס, מײַן מאן, באסיען דארף מען כאסענע 
מאכן. דערװײַ?ל, װאָס-ווען,,. זאָל זי זיך אריינכאפּן צום בעקער אין 
דער מישפּאָכע, ארום א בעקערײַ וועסטו אויך האָבן פּארנאָסע. 

אין עטלעכע טענ ארום, פארנאכטלעך, אין אין געסט נעקומען 
לייע. פריער האָט מען נערעדט וװוענן דער סרייפע און סימע האָט 
צום וויפלטן מאָל דערציילט אלץ פון אֶנהייב, ערשט דערנאָך האָט 
לייע געזאָנט: 

--- נאָטס ווענן זיינען פאר אונדזן פארהוילן. אמאָל?ל קומט גליק 
דורך אומנליק, סימע-לעבן, איך על אײַך לאננ ניט ברײַען.. מיל- 
כאָמע-צײיט ווערט אלץ געטאָן ניך. צעמאכס באָכער, פראָיִם, טרעט 
פון מיר ניט אָפּ, דאפקע נאָך דער פרייפע. ער גייט אויס, ער האָט 
זי ליב, ער װוויל? באסיען. צעמאך אליין האָט מיך גערופן, מעכאבעד 
געווען, א מאטאַנע געשענקט. ער האָט איין-איינציקן זון, איין יוירעש, 
װיל ער א שיינע שנור, אין בא זיי געבליבן בעהעסקעם: באסיע! ער 
האָט געבעטן איבערנעבן: נאדן גיט דער כאָסן און ניט די קאלע. 
כאסענע-הויצאָעס, אויסשטיײיער, מאטאָנעס -- אף זײַן כעזשבן. בא- 
סיען װעט גוט זײַן, װי די וועלט. נאָך האָט ער נעבעטן איבערגעבן: 
ער װועט אוױיסלײַען נעלט אף אופבויען די אכסאניע. איין װאָרט נאָר; 
יא און צו דער כופּע. װאָרעם ער האָט איין זון, איין יוירעש, און 
די געשעפטן ניט צו פארזינדיקן... װאָס פאר אן ענטפער װועט איר 
איבערנעבן, סימע? | 

--- קיין צוויי ענטפערס קאָן דאָ ניט זײַן, --- ענטפערט סימע. -- 
אָבער פרענן באסיען דארף מען. װאָס װועט זי זאָגן, 

--- אוואדע, אוואדע, װוי זשע דען? ניט איר, סימע, אלץ צו דער" 
קלערן, זאָל זי ניט זײַן גענארט, שיינע מיידלעך זײַנען פאראן גענוג, 
זאָל זי ניט רייצן איר מאזל, 

--- לייע טײַערע, מע שמועסט, אז מיט די אוױינן אין בא אים 
עפּעס ניט איננאנצן.. 

--- עטװאָס, אפילע ניט קאָנטיק, און דערצו,,. װועט זי אים ניט 
קושן אין די אוינן, עס איז דאָך אָבער א גאָלדענער שידעך, א גליק, 
נאָך אזא צאָרע, אָן א דאך, מיט קליינע קינדער.. א רעטונג אין 
עס פאר אײַך. און דער באָכער גייט אויס: באסיע, באסיע, באסיע.. 

סימע האָט זיך געװאָלט אײַנרײידן און זיך געלאָזט אײַנריידן, 
אִשערקע האָט אין דעם ניט געגלייבט. ער האָט אף זײַן אויפן פאר- 
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שטאנען, פארװאָס דער בעקער אײַלט אזוי מיטן שידעך. קאָלזמאן 
עס אין מילכאַמע און ער וערט אָנגעשאָטן מיט נאָלד, קאָלומאן 
יונגע באָכערים זײַנען אפן פראָנט, אין פראִים אויך א ייכעס, אלע 
זאגן אָבער, אן נאָך א כוידעש, נאָך צויי וװועט מען דעם דײַטש 
צעקלאפּן אף פּיץדפּיצלעך... אויס מילכאָמע. װאָס פאר א ייִכעס װעט 
דעמלט זײַן פּראָיִם? עמעס, פראִיִם גייט אויס נאָך בּאסיען. פארװאָס 
ניט? ער, אִשערקע, איז א טאטע און זײַן מעווינעס אף זײַן אייגענער 
טאָכטער איז עפשער ניט ווערט קיין גרויס נעמאָנעס, אָבער א מייוון 
איז ער דאָך, אזא, װי באסיע, איז װײַט צו זוכן, | | 

נו, און װאָס וועט באסיע זאָנן? ווער זאָל זי פרענן: דער טאטע 
צי די מאמע? ביידע האָבן פאר דער טאָכטער מוירע, בלײַבט, אז ריידן 
מיט איר דארף לייע. זי האָט א גלאט צינגעלע, לייע האָט אָפּנעווארט 
באסיען און האלב אין שפּאס, האלב אין ערנסט געזאָנט: 

--- באפעניו, װעסט נאָר ניט טרעפן, נאָך װאָס איך בין צו דיר 
געקומען. י | 

--- איר װועט געוויס אליין זאָנן, לייע, 

--- פארשטייסט, טײַערע, איך זוך א גראם צו ,באסיע? און 
געפין נים, בא מיר א גראם האָט אזא ווערט, װי בא צעמאך דעם 
בעקער א לעב? ברויט. נאָרניט מיט נאָרניט, אף דערײַן אין ער א 
גוויר. בא אים שפּילט אפילע קיין ראָל ניט א נאָלדן זיינערל, ברי- 
ליאנטן, א שיינער פוטער,., א גוויר! איך זוך, באסעניו, א גראם צו 
דיר און געפין ניט, 

--- עפשער זוכט איר, לייע, אזוינס, װאָס איר האָט גאָר ניט 
פארלאָרן? | י 

--- ניין, באפיע, ס'איז דערפאר, װאָס דו ביסט אן אקשנטע, 
לאָזסטו זיך ניט גראמען. א גראם האָט פּײַנט גרויסהאלטערײ און 
איבערקלײיבעריי. א גדאם וי? זיך צונויפריידן, גיין איינער דעם 
אנדערן אנטקעגן, צוויי ווערטער, װאָס גראמען זיך, זײַנען ענלעך 
אף מאן און װײַב. 

--- זעט איר, לייע, צו אײַך אין דאפקע לײַכט נעפינען א נראם. 

--- צו מיר? | | 

--- צו' אײַך. לייע, ניט סמייע.,. מיר ריידן א שידעך. איך האָב 
א כאָסן, קיין אנדערן דארף איך ניט, און קיין בעסערן װעט איר 
מיר ניט געפינען, . : 

--- ביסט כאָסערדייע צי מעשונע! פאר טאטע-מאמע ארט דיך 
ניט, פאר ברידער און שוועסטער. זאָלן זיי אויסניין אָן ברויט און 
אֶן א דאך. א כײַע-ראָע טוט דאָך אזוי ניט. איך בין אויך געווען א 
מיידל, צו אכט יאָר שפּילט מען אין צייכן, צו דרײַצן פארליבט מען 
זיך, צו נײַנצן האָט מען כאסענע, און וועמען נאָט שיקט צו פאר 
א באשערטן, פילט מען אויס זײַן ראָצן, 
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לייע רעדט און פילט דערבײַ, אזן אלץ, װאָס זי זאָנט, אין איר 
אליין פּריקרע,. א מאָדנע זאך, -- טראכט זי, -- וי נאָר זי נעמט 
זיך פאר שאדכאָנעס, אזוי פוז זי נארן, ניט נאָר די נעדאנקען 
זײַנען ניט אירע, נאָר אפילע די ווערטער פּאסטן מער פאר בראָכע 
דער זאָגערן, װאָרעם ווען זי, לייע, אין אף באסיעס אָרט און מע 
רעדט איר א שידעך מיט פראָיִמען, װאָס װאָלט זי נגעטאָן? פריער 
װאָלט זי נעשטעלט א פײַג אונטערן פארטעך, און אויב מע װאָלט 
זיך ניט אָנגעשטויסן, אין א פײַנ אונטער דער נאָז. װאָס זאָל זי 
אָבער טאָן, אזן זי אין א שאדכנטע? נעשמאקע פּאָטראװעס האָט זי 
געגעסן, א מאטאַָנע האָט זי באקומען, און דער בעקער זאָגט צו 
א סאך געלט פארן אויספירן דעם שידעך, זי נעמט וידער אײנ- 
טײַנען און אײַנריידן באסיען, נאָר אזויווי איר אין עס ניט צום 
הארצן, שרײַם זי און זידלט זיך אפֿילע. באסיע דאפקע שמייבלט. 
לייען פארדריסט עס. אלעמאָל אין לייע די קלונע, הײַנט אין זי 
דער נאר, זי שרײַט, און באסיע שמייבלט. און שמייכלענדיק, זאָנט 
באסיע: 

--- איך האָב פאר אײַך אן אייצע. 

--- גיסט שוין אויך אייצעס? 

--- מילכאַמע-צײַט ווערן אפילע מיידלעך קלונ. איך פארשטי, 
װאָס אײַך קוועטשט. איך זאָג דאָך אײַך ניט ;,ניין" און ניט ,יאָ", 
צווישן יאָ און ניין קאָנט איר ניט איין מאָל זײַן באם בעקער, גע- 
ניסן פון קיבעד און באקומען מאטאָנעס. האָט איר צו מיר גאָרניט, 
לייע? און פאר מיר זאָרנט זיך ניט. איך בין שוין באזאָרגט. 

--- זע נאָר, זע! זאָג מיר, פון שלוימען הערסטו נאָרניט? מיר, 
| באסיע, מענסטו אָנטרויען. | 

לייע האָט טאקע אזוי געטאָן. צעמאכן האָט זי געזאָגט, אז דאָס, 
װאָס באסיע אײַלט זיך ניט מיט דער טשוווע, אין פארשטענדלעך, 
אף דערײַן אין זי דאָך א יונג מייד?, און דערצו,.. באָכערים שלאָגן 
אֶפּ די שוועלן, דארף מען האָבן א ביס? נעדולד, מיילע, זאָל זי זיך 
נאָך א ביס? כיינדלען, װאָרעם דער ניאָ? לינט שוין קימאט בא איר 
אף דער צונג, נאָר זי שעמט זיך עס זאָנן. דערבײַ פארזוכט לייע 
פונעם קיבּעד, באקומט א פֹּאֶר רובל,.. 

פראָיִם אין גרייט זי אָפּשיטן מיט נעלט. ער װעט ווארטן, ער 
האָט געדולד, באסיע זאָל נאָר זאָגן ,יאָ". 

אִשערקען אָבער האָט לייע געזאָנגט דעם עמעס. סימען זאָנן דעם 
עמעס אין איר געווען שווער, װאָרעם סימע האָט געהאָפט, אז דורך 
באסיען װעט זיך ראטעווען די גאנצע מישפּאָכע. פון טאָג צו טאָנ 
האָט זי געווארט, אז די טאָכטער זאָל איר אָנזאָנן די גוטע בסורע. 
אויסנעלאָזט האָט זיך אָבער, אז אָנזאָנן איר א בסורע אין געקומען 
דער פופצניאָריקער זון נאָד?, װאָס אלע רופן אים גאָדל נאָנטע. ער 


104 | 21 


איז נגעקומען אָנזאָגן דער מאמען, אז ער נייט פרײַוויליק אין דער 
ארמיי, ער גייט שלאָנן דעם סוינע, 

--- מעשונע! האָט די מאמע אויפנעשריען און זיך נעכאפּט 
פארן בויך. -- אִשערקע, נעם דעם אראפּניק און שלאָג דעם היצל 
מאקעס-רעצעך,,. שלאָנ אים ארויס זײַן מעשונאם.. 

--- מאמע, עס וועט ניט העלפן! איכ? סײַװוי גיין.. 

אפן ווייבס נעשריי אין נעקומען צו לויפן אִשערקע. דערזען, 
אזן בא נאָדל גאַנטע קאָכט די יוכע אין פּאָנעם, האָט ער פארשטא- 
נען, אז מיט קיין נוטס שמעקט דאָ ניט, 

--- וװווּהין װילסּטו עס גיין? 

--- אפן פראָנט. | 

--- צו פופצן יאָר? 

--- מע נעמט, טאטע, מע נעמט, אויב מע נייט פרײויליק, 

אִשערקע האָט ניט געװוּסט, װאָס זאָל ער דעם זון ענטפערן. 
נאָך דער סרייפע האָט ער פארלאָרן זײַן זיכערקײַט און זאָרגלאָזײ 
קײַט. מיטאמאָל האָט ער דערזען, ויםפ? גרעסערע און קלענערע 
קינדער בעטן עסן, זיי שלאָפן אלע צוזאמען אין איין קופּע אף א 
שטרויענעם סעניק און רײַסן זיך, װוי די וועלפעלעך. צו אָשערקען 
אין געקומען זאָרג און אומרו. ער מון טראכטן וענן הײַנט און 
וועגן מאָרגן, זײַן עלטערע טאָכטער קאָן כאסענע האָבן און ויל 
ניט, זי זאָל נאָר וװוערן א קאלע, קאָן ער אופבויען די אכסאניע. 
ער האָט אויך געהאָפט, אז אין א שװערער שא װעט אים העלפן 
דער זון, נייט ער נאָר אין סאָלדאטן, 

--- װאָס שוויינסטו, אָשער? שרייט ווידער סימע, זי קאָן 
גאָרניט באנעמען, װאָס דאָ קומט פאָר. דער זון פאָלנט ניט, און 
דער טאטע שװוייגט. --- שינד אים די הויט! 

דער טאטע נעמט אונטערברומען: 


װוּ ביסטו געווען, װען דאָס געלט איז געװען, 
װען דאָס לעבן איז געװען צוקער'זיסי. 


פריער אין געווען גענוג, אז דער זון זאָל עס דערהערן, און 
פאָלגן דעם טאטן, אָדער ער זאָל אנטלויפן און זיך עטלעכע טעג 
פאר די אויגן ניט באװיַזן. איצט אין נאָדל גאָנטע געשטאנען, װי 
א יוננ עקס?, דעם קאָפּ אײַנגעשפארט אראָפּנעלאָזט, און געקוקט צו 
די אייגענע פיס, איין פארלאננ האָט ער געהאט: באשטיין אף זײַנם, 

--- אשערקע, בא מיר קערט זיך אלץ אינוייניק, איך על מא- 
פּלען, אויב דו װועסט ניט ארױיסטרײַבן דעם גאזלען פון דעם דאָזיקן 
הולטײי, | | 

אין איין רענע אין אָשערקע געװאָרן דער פריערדיקער באלע- 
באָס פון דער אכסאניע. עמעס, אָן שטיוועלעך און אָן דעם שארף 
(ביידע זאכן זײַנען פארפאלן געװאָרן אין דער סרייפע), אֶן די 
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פינגערלעך אף די הענט (ער האָט זיי פארקויפט), אָבער סייווי דער 
פריִערדיקער אשערקע באדילקעס. די װײַטערדיקע שורעס פונעם 
ליר,,, 


...הײַנט ביסטו דאָ, װען קיין געלט איז ניטאָ, 
ווען דאָס לעבן איז געװאָרן זייער מיעס, -- 


האָבן שוין געקלונגען װי אמאָל, בעיאד-כאזאַקע. ער האָט דעם 
זון א װאָרט ניט נעזאָנט און גענומען שמײַסן מיטן אראפּניק אכאס- 
וועאכאס, איין מאָל, א צוייטן, א דריטן.. און וי נאָד? גאָנטע 
אין געשטאנען מיטן אײַננעשפארטן אראָפּנעלאָזטן קאָפּ, וי אן 
עקסל, װאָס קלײַבט זיך א שטויס געבן מיט די שטארקע נאָך ניט 
אױיסגעפּרוווטע הערנער, אזוי אין ער געבליבן שטיין און זיך פון 
אָרט ניט נגערירט. פון ווייטעק האָט די הויט אף אים געציטערט און 
די פויסטן זײַנען פול געװאָרן מיט בייז בלוט, 

--- וועסט פאָלנן א מאמען! 

| -- וועסט פאָלנן א טאטן! 

| --- וועסט ארויסטרייבן פון זיך דעם לאבוס! | 

אֶשערקע האָט זיך גענומען קאָכן. דער זון שװײַגט. װאָלט ער 
כאָטש אנטלאָפן, שטייט ער, וי א סטויפּ אין דער ערד, און רירט 
זיך ניט, קרימט זיך קימאט ניט פון וייטעק. 

= ווילסט אפילע ניט שרײַעןן -- האָט אָשערקע אלץ מער 
נעצאָרנט. דער טאטע האָט באנומען, אן צװישן אים מיטן זון 
קומט פאָר א שלאכט: ווער וועמען? און מיט יעדן זעץ פון דעם 
אראפּניק פיכט דער טאטע אלץ דײַטלעכער;: ער שלאָגט און פאר- 
שפּילט, נאָנטע שװײַגט און געווינט. און אלע זעען עס, אלע, װאָס 
זײַנען זיך צונויפנגעלאָפן אף בייזווונדער אֶנצוקוקן, װי דער טאטע 
לערנט דערעכערעץ דעם זון, אִשערקע האָט א שלײַדער געטאָן דעם 
אראפּניק און אָנגעכאפּט נאָדלען פארן קאָלנער, 

--- גענוג! אֶשער, גענוג! --- האָט געשריען סימע און זיך ווידער 
אָנגעכאפּט פארן בויך. --- ריר אים ניט, כ'וועל מאפּלען! 
| אַשערקע באדילקעס האָט געפאָלגט, 
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אוורעמע נאַלדשמיד זיצט נאָכן דאוונען איינער אליין אין סאָלי 
דאטסקן בעסמעדרעש. אײַלן זיך האָט ער ניט װוּהין, ער אין אלט, 
ארבעטן ארבעט ער ניט. ועגן מענטשן און וװעגן דער װעלט האָט 
אוורעמע לאנג שוין ניט. קיין גוטע מיינונג. ער זאָל זײַן זיכער, -- 
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טראכט ער, זיצנדיק אין נעסמעדרעש אף דער לעזשאנקע, -- אז 
א נאָט אין טאקע אף אן עמעס פאראן, װאָלט אים געװוען א סאך 
גרינגער, איז ער אָבער אין דעם ניט זיכער. ער נייט דרײַ מאָ? אין 
טאָנ דאוונען, זאָנט טילים, נאָר ער וייסט אָבער ניט, צי דאָס אין 
פון אייבערשטנס-וועגן, צי פון מענטשנס-װענן, אף לױיבן דעם 
קאוואיאָכ? אָדער אף זיך אליין טרייסטן. נאָר אוב א נאָט אין יאָ 
פאראן, קאָן אוורעמע בעשום-אויפן ניט נלייבן, אז ער האָט דעם 
מענטשן באשאפן לויט זײַן נעשטאלט. נאָט זאָל זיך װעלן אזוי 
מיעס ארויסשטעלן? | 

אין בעסמעדרעש קומט ארײַן אָשערקע באדילקעס. אורעמען 
ווננדערט עס, ער ווייסט, אז אָשערקע קומט אהער בלויז צו יאָרצײַט 
זאָנן קאדעש אָדער ראָשהאשאָנע און יאָמקיפּער, אִשערקע באמערקט 
ניט אוורעמען, ער גייט צום אָרנקוידעש, נעמט א ברענ פּאָרויכעס און 
ניט א קוש. | 

-- רעב אֶשער, הײַנט אין טאקע דינסטיק, נאָר א גוטמאָרגן 
זאָגט מען הײַנט אויך, 

--- איר דערקענט מיך?,. -- האָט זיך פארענטפערט אֶשער.-- 
און איך האָב געמיינט,,, | 
| --- שווער איז צו דערקענען א ייִדן, ווען ער הערט אוף צו גיין 
אין בעסמעדרעש, נאָר אז ער קומט וידער צוריק. 

--- איך בין נגעקומען בעטן מאז? בא גאָט, 

--- אזוי פירט זיך שוין, --- האָט אוורעמע א שמייבל געטאָן. == - 
מאז? בעט מען, פארגעניגנס נעמט מען, ‏ 

--- איך חייב אָן א נײַ נגעשעפט, 

|-- זאָל זײַן מיט מאזל, 

--- אָמיין! | | 

פארן אוועקניין האָט זיך אָשערקע, וי עפּעס דערמאָנענדיק, 
געפרענט: | : 
| -- איך בעט אײַך, רעב אוורעמע, אײַער אייניקל טעווקע כא- 
ווערט זיך די לעצטע צײַט מיט מײַן לְֹאָבוס, מיט נאָדלען, צי ווייסט 
איר ניט, װוּ איז ער, דער ננאִי, דער נאָדל, אהינגעקומען? נעלעם 
געװאָרן, װוי א גענגאנוועט פערד. 

א ביס? שפּעטער, אז אוורעמע איז גענאננען אהיים, האָט ער 
באגעגנט אִשערקען מיט זײַן ,נײַ געשעפט? -- א קאטערינקע, א 
פּאָפּונײַ |און א קעסטעלע מאז?-צעטעלעך, 
| ,די קאטערינקע איז דעם זונס, --- האָט אוורעמע א טראכט גע- 
טאָן, --- דער זון אליין װו איז? נעלעם געװאָרן,, " 

אינמיטן וועג האָט זיך אוורעמע אָפּנעשטעלט, , זיי מיינען דאָך 
אלע, -- טראכט ער, -- אז איך זע ניט און פארשטיי ניט. פאר 
מיר דארף מען זיך ניט שעמען און ניט היטן, איך פארשטיי גראדע 
איצט, פארװאָס טעווקע לויפט אזוי אָפּט אפן בוידעם", 
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דאָס קליינע דאך-פענצטערל לאָזט דורך א פּאס שײַן, װאָס ליינט 
זיך אויס אף די פארשטויבטע קלעצער פונעם בוידעם, װי א לאנ- 
גער און שמאָלער האנטעך, דורך די אָפּנעקלאפּטע דאכלקעס זעען 
זיך פּיצעלעך הימל?, בא די זײַטן און באזונדערס אין די ווינקלען 
איז אפילע באטאָג טונקל. ניט די שכיינים, ניט די באלעבאטים 
געדענקען ניט, פונוואנען אפן בוידעם נעמט זיך אזויפיל צעריסענע 
ראָגאָזשעס, צעבראַכענע קעסטלעך, פארזשאווערט בלעך און שער- 
בלעך פון געפעס. עלטערע קומען אהער זעלטן, קינדער קומען אֶפט, 
עס מאכט זיך, אז טאטע-מאמע פארבאָטן צו האָדעװוען א הינטל 
אין שטוב, באהאלטן עס די קינדער אויס אפן בוידעם. פאר א 
טויבנשלאק איז דאָך געוויס קיין בעסער אָרט ניט פאראן. אהער 
קלײַבט מען זיך צונויף אויך דאן, ווען מע דארף זיך צעטיילן מיט 
די עפּל און פלוימען, וועלכע כעוורע רײַסט אין פרעמדע סעדער י 

שוין באלד א ואָך צײַט, וי מוישע סווערדלינס זון, טעווקע, 
באהאלט אויס גאָדלען בא זיך אפן בוידעם. אוורעמע גאָלדשמידן 
ווננדערט עס; װוי קומען זיי איינער צום אנדערן? 

ייִנגלװײַז האָבן זיך טעווקע מיט גאָדלען קיינמאָל ניט געכא- 
ווערט. זיי האָבן זיך געקענט נאָר פונדערװײַטנס. אומנעריכט פאר 
ביידן האָבן זיי זיך דערװווסט א מאָדנע נײַס: לייע די קעכן רעדט 
שלוימען מיט באסיען א שידעך. פון דעמלט אָן האָבן זיי איינער 
אפן אנדערן גענומען קרום קוקן און זײַנען שטענדיק גרייט געוען 
איינער דעם אנדערן צו פארטשעפּען. נאָדלען האָט פארדראָסן, װאָס 
זײַן שוועסטער אין דאפקע געפעלן דער האָלאָדראנעץ שלוימע, וינ- 
ציק רעכטע יאטן זײַנען פאראן? און הערט אן אינפאל -- ער 
קאפּריזעט נאָך, ער ויל ניט. װאָס זאָנט מען אפן יאָלך? אזא 
אָבידע קאָן נאָד? ניט פארשויינן,. ער מיט נאָך א פּאָר זײַניקע 
וועלן שלוימען אזוי צעקאליעטשען דעם פּאָרטרעט, אן יענער װעט 
נאָר פארנעסן, ווען די מאמע האָט אים נעהאט. 

טעווקען איז דער שידעך אויך ניט צום הארצן, א קאטערינש- 
טשיצע, א טעלעצע, א פּוסטעפּאסניצע. זי אין טאקע א שינע, 
אפילע צו שיין. און װאָס ‏ צו", זאָנן מענטשן, איז אומנעזונט, 

ביידע האָבן זיך באנעננט אף דער נאס, | 

טעווקע איזן גענאננען פון דער טאבאק-פאבריק, ער אין געווען 
אָננעטאָן אינעם אלטן אָפּנעריבענעם אֶנצוֹנ פון הארטן קאָרט, װאָס 
איז דורכגעוועבט און דורכגעשמעקט מיט טאבאק און מאכאָרקע. 
ער איז געווען הונגעריק און דערפאר בארוינעז. דאָס היטעלע אין 
געווען ייִננלש-ארויפרופעריש פארוקט אָן דער זײַט און דאָס טש" 
ביק? פארקאמט אף ארוף, נאָד? האָט נעטראַנן די קאטערינקע אֹף 
זײַנע ברייטע, קימאט שוין מאנצבלשע פּלייצעס, די בעקלעך זײַנען 


געווען רויט פון פרישער לופט, די ליפּן פעט נאָך א זאטן צובײַסן. 
זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט און איינער דעם אנדערן אָנגעקוקט פון 
קאָפּ ביז די פיס, 

--- אזוֹי.., האָט נעזאָנט נאָדל, 

--- אזוי... -- האָט נעענטפערט טעווקע. 

זיי זײַנען געשטאנען, װי די הענדלעך, בא וועמען די קעמלעך 
נעמען ווערן רויטער און די פעדערן וילן זיך אופשטעלן. ביידע 
זײַנען גרייט געווען נעמען קרייען און פּאטשן מיט די פליגל. גאנץ 
פאנג זײַנען זיי אזוי געשטאנען. אָפּטרעטן -- הייסט פארשפּילן. 

--- מירן נאָך ריידן,.. --- האָט געזאָנט נגאָד? און א הייב געטאָן 
מיטן אקסל די קאטערינקע, | 

-- נאָך א מין ריידן,.. -- האָט געענטפערט טעווקע און נאָך 
מער א רוק געטאָן דאָס היטעלע אָן א זײַט, 

לאננזאם נייען זיי זיך פאנאנדער. 

א צווייט מאָל, אז זיי האָבן זיך באנעגנט, האָט נאָדל טיף אן 
אָטעם נעטאָן און זיך פארקרימט: 

-- טאבאק,,. מע קאָן דיך פארייכערן, װי א ליולקע. 

--- זע אָבער, פארהוסט זיך ניט, 

--- אָס? 

--- דאָס! 

--- ליולקע! 

--- פּאָפּוניו! | 

נאָד? האָט אראָפּנענומען די קאטערינקע פון דער פּלײיצע. 
האָסט זיך פארבענקט נאָך א פּליאמע אף דער נאָז? -- 
האָט ער געפרענט, -- גיב צו וויסן דעם ברודער דײַנעם, דעם יאֶלד... 

-- זאָג עס דײַן שוועסטער דער יאָלדיכע... אָט גייט זי. 

אף דער נאס האָט זיך באוויזן באסיע. ביידע כעװרעלײַט גייען 
זיך פאנאנדער און ביידן פארדריסט, װאָס זיי גייען אוועק מים 
גאָרניט. סײיווי װועט מען זיך מוזן שלאָגן, איז שוין בעסער פריֶער.. 

אין יענעם טאָג אָבער, ווען מע האָט שלוימען ארעסטירט, איז 
ער אין נאָדלס אוינן שטארק אויסנעוואקסן, וויבאלד ער קען רי" 
זיקירן --- איז ער דאָך א רעכטער יאט, אזוינער געפעלט אים, 
אזוינעם מעג אפילע באסיע ליב האָבן. 

בא דער ערשטער באנעגעניש האָט ער טעוקען געזאָנט: 

--- דײַן ברודער איז א מענטש, 

--- דײין שוועסטער אין א שיינע, -- האָט טעווקע געענטפערט, 

אײינמאָל שאבעס, אין די ערשטע װאָכן פון דער מילכאָמע, 
זיינען זיי ארויס צוזאמען שפּאצירן. די שטאָט אין געװאָרן גע" 
דיכטער מיט מענטשן: סאָלדאטן, אָפיצערן, נאַָװאָבראנצעס, בויער 
פון דער פעסטונג. דער שטענדיקער שטילער שאבעס-באטאג האָט 
פארלאָרן זײַן רו, די געשעפטן, עמעס, זײַנען פארמאכט, נאָר די 
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גאסן האָבן א װאָכעריסן אויסזען. נאָד?ל מיט טעווקען האָבן, שפּא- 
צירנדיק, מער נעשוויגן, וי גערעדט, פּלוצלינג האָט זיך נאָד? צע- 
קאכט מיט אזא וילדער האנאָע, אז פארבײַנייער האָבן גענומען 
באטראכטן דאָס יוננע באָכערפ, 

--- די געשעפטן זײַנעןן פארמאכט, -- האָט ער געזאָגט,. 
און די באלעבאטים דרייען זיך ארום און פּוכניען פון סוכאָטע. זיי 
בײַסט אזש אין דער פּאָטיליצע, װאָס זיי קענען ניט לייון קיין 
געלט, ווען די שטאָט איז פול מיט קוינים. איך שווער דיר בא מײַן 
אלטן פּאָפּונײַ, אז די פרײַערס כעזשבענען, ויפ? זיי פארלירן 
פּארנאָסעװיטשן. --. ער האָט זיך וידער צעלאכט מיט א מוױפ 
געזונטע ציין. --- זיי ציילן די פּיניאַנדזעס,.. א רועך אין זייערע 
שיינע טעכטער ארײַן, | 

נאָדלען האָט געװונדערט, פארװאָס טעװוקע לאכט ניט. ער 
שמייכלט נאָר, דערבײַ איז נאָך ניט באוווסט:: צי שמייכלט ער פון 
גאָדלס אײַנפא?, צי פון נאָדלען אליין, 

== נלייבסט מיר ניט? --- האָט ער ארײַנגעקוקט טעווסען אין 
די אויגן, 

--- איך גלייב, פונמײַנטװעגן -מעגן. זיי די געשעפטן עפענען, 

--- דודקי! איבפ דער ערשטער זעצן די שויבן. שאבעס איז פאר 
אלעמען. איך האָב אויך ליב זילבער, 

זיי האָבן געװאָלט ריידן וועגן אזוינס, פון װאָס ביידן זאָל 
זײַן צום הארצן. דערװײַל שװײַנן זיי. עס האָט אויסגעזען, וי 
יעדערער פון זיי יל מיט א נאַכנעמאכטן שליס? עפענען א פרעמדן 
שלאָס. טעווקען אין אפילע ניט באקוועם, ווען גאָדל לאכט און די 
פארביינייער באטראכטן אים אף ביזװוּנדער. אין נאָדלס הויכן, 
שרייענדיקן ריידן דערהערט מען װילדקײַט, מארק-טומל, הירזשען 
פון פערד, טעווקע רעדט שטיל, ענטפערט נעלאסן. אט די אײַנגע- 
האלטנקײַט פארדריסט נאָדלען,. אומגעריכט האָבן ביידע דערזען, אז 
זיי גייען פארבײַ די טפיסע. נאָדל זאגט שטיל; | 

--- שלוימע... | 

טעווקע ניט א שאָק? מיטן קאָפּ, 

--- פארװואָס זיצט ער? -- פרענט גאָד? נאָך שטולעה- 

--- איך ווייס ניט, , 

-- א ברודער זאָל ניט וויסן. פאר גנייוועף 

--- ניין, | 

--- א מענטשן געהארגעט? 

--- ניין. | 8 

--- פאר װאָס זשע דען? פאר װאָס קאָן מען נאָך זיצן? אהא.. 
איך ווייס שוין. איך שווער דיר באם געזונט פון מיין אלטן פּאַ- 
פּונײַ --- פאלש נעלט, 2 
- = טעווקע האָט זיך צעלאכט, + 
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--- דײַן פּאָפּונײַ װעט קראנק וערן. | 
זיי זײַנען צוגעקומען צום טויער פון דער טפיסע און דאָרטן 
דערזען, װוי באסיע מיט עסטערן שטייען אין דער ריי מיט פּעק- 
לעך עסנווארנ, ביידע זײַנען אומבאמערקט פארביינעגאנגען. אן נאָד? 
מיט טעווקען זײַנען ארוף אה דער שכיינעסדיקער נאס, האָבן זיי 
דערהערט, וי פונװײַטן קומט אָן א מיליטערישער ארקעסטער, 
כאָטש עס אין שוין קיין נײַס ניט, אן אלע טאָנ נייען באטאליאַנען 
צום פראָנט און מוזיק באנלייט זיי, דאָך קלײַבט זיך שטענדיק 
צונויף א נרויסער אוילעם. ואָס נעענטער דער אָרקעסטער קומט 
אָן, אלץ מער נעמען מענטשן אױיסנלײַכן די פּלייצעס, אופהייבן 
די קעפּ, פאָרויס טראָנט מען די פאָן,. שטאלטנע, אױיסנעפּוצטע אִפו-" 
צערן, סאלדאטן מיט ביקסן אף די אקסלען מארשירן סיט א זיכערן 
טראָט, נאָד? שטייט א פארצויבערטער, ער האָט אָן אלץ פארנעסן, 
ער זעט קיינעם ניט ארום זיך. דאָס בלוט האָט זיך אין אים צע- 
שפּילט, ער כאפּט טעווקען פאר דער האנט און ניט אים א שלעפּ: 
--- קום! | 
זיי נייען צוזאמען, 
--- טעווקע, קאָנסט האלטן א סאָד? א סעקרעטנעם סאָד, = 
זאָנט אים נאָד? אין אויער ארײַן, 
--- איך קאָן., 
-- פּאסעך שין... שטומלאָשן. קיינעם ניט זאָנן, 
| --- קיינעם ניט. | 
--- איך גיי פרייוויליק אפן פראָנט, 
גאָד? האָט נלײַך כאראָטע, װאָס ער האָט אויסנעגעבן זײַן סאָד,. 
אָבער סײַװוי עמעצן עס אָנטרויען מוז ער דאָך, װאָרעם װאָס פאר 
א סאָד װועט עס זײַן, אויב קיינער װועט פון דעם ניט וויסן? דערי- 
קער איז אים וויכטיק צו דערהערן, װאָס טעווקע וועט זאָגן. שװײַנט 
גאָר יענער. א מאָדנער מענטש אט דער טעװקע, ער אײַלט זיך 
ניט. עס דויערט לאננ, ביז ער לאָזט ארויס א קלאנג פוֹן מויל. בא 
אים ארויסבאקומען א װאָרט איזן וי ארױיסרײַסן א צאָן, נאָדלען 
פארדריסט, פארװאָס ער אליין קאָן ניט שװײַנן, בא אים רעדט זיך. 
טעווקע ענטפערט רויִק: - 
--- איך גיי אויך, | 


--- דו? 
| -- בא מיר איז עס שוין לאנג באשלאָסן. | 
-- דו4 -- טרענט נאָד? פארװונדערט איבער. -- דו? ניטאָ 


ווער עס זאָל לאכן. 

--- אזוי נאָר? --- איז טעווקע באליידיקט. -- דאָס ביסטו דער 
מייוון אף לאכן?. 

--- װאָס זשע דען, דוּ האלטסט מיך פאר א פּעטעך, פאר א 
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בלינדן אָפּגעריבענעם פּיטאק?,. ברודערקע, איך בין אויסנעװוען אלע 
מערק, און אלע נײַס ווייס איך, | 

--- ווייפט,,. אָבער פארשטייסט ניט, 

--- װאָס איז דאָ ניט צו פארשטיין? מע דארף דערײַן זײַן א 
טאָווארישטש מיניסטרא? איך ווייס, פאר װאָס שלוימע זיצט, פאר 
װאָס דײַן טאטע איז נעזעסן, פאר ואָס דײַן פעטער מייער זיצט,--- 
ער האָט נאָך שטילער צונענעבן: -- אײַער מישפּאַכע אין קעגן 
דעם קייסער., | 

דעם אָרקעסטער הערט מען שוין פונדערװײַטן, די באננעטן פון 
די סאָלדאטישע ביקסן זעט מען מער ניט, נאָדל װוי? איצט ויסן, 
װאָס קאָן אים טעווקע ענטמערן. פונעם ענטפער וערט ער איבע- 
ראשט, עס לאָזט זיך אויס, אז טעווקע אין נאָרניט קענן קייסער, 
זײַן מאמע אין ניט קענן, דער זיידע אין ניט קענן. מיט זיצן אין 
די טורמעס קאָן מען זיך נאָרניט דערשלאַָנן. עס ווערט ניט בעסער, 
נאָר ערנער. נאָך זאָגט טעווקע: מע דארף באם קייסער אויסנעמען, 
זיך שלאָנן פאר אים -- וועט ער העלפן. ייִדן דארפן אויך א זי 
טאָן --- װועט ער אויך די ייִדן העלפן. 

צוריק אחיים נייען זיי, װוי לאננאַניקע פרײַנט, 

טעווקע האָט ניט ליב איבעריקס צו ריידן. ער האָט געדולד, 
נאָד? אָבער טוט, װאָס אים ווילט זיך, װאָס ער פארלאננט. ער האָט 
אליין זײַן סאָד ארויסנענעבן, דערציילט דער מאמען. ס'איז שוין 
באלד א ואָך צײַט אריבער, וי ער לינט אויסבאהאלטן בא טעו- 
קען אפן בוידעם. ער פילט זיך שוין נוט, נאָר שעמט זיך אף דער 
ליכטיקער וועלט צו באוייזן. נאָד? קאָן נעבן קלעפּ אנדערע, נאָר 
אז מע זאָל אים שלאָנן און נאָך פאר אלעמען אין די אויגן -- 
דאָס קאָן ער ניט מויכ? זײַן, 

נאָך דער ארבעט איז טעווקע נעקומען צו נאָדלען אפן בוידעם 
מיט א נײַס -- דער קייסער קומט, 

--- דער קייסער? 

נאָד? איז אופנעשפּרוננען. ער האָט װענן אלץ פארנעסן. 

-- דער קייסער! 


ווענן דעם, אז דער קייסער קומט, האָט זיך עסטער דערװוּסט 
פון איר שילער, פראִיִם, צעמאך דעם בעקערס זון. 

װוי אלע מאָל, אין עסטער ארײַן אין דעם בעקערס נעראמער 
שטוב מיט א שטילן ,נוטמאָרגן", און, וי אלע מאָל, װי נאָר מע 
דערזעט זי דורכן פענצטער, אזוי גיט עמעצער פון די בעקער-יינג- 
לעך א שטילן פײַף און זאָגט אֶן; 
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--- די לערערקע גייט, 

אלע קערן זיך אויס צו איר מיטן פּאָנעם און באטראכטן זי 
מיט א שמייכעלע פון קאָפּ בין די פיס. דאָס שמייכעלע קאָן האָבן 
א סאך באטײַטן: נישקאַשע פון א מיידל. א רײַכע טאָכטער, און 
די שיך זײַנען קאפּצאָנישע, פאר א בעקער װאָלט זי כאסענע 
נגעהאט? | | 

עסטער נייט דורך די ערשטע צימערן פון דער שטוב, װווּ עס 
שטייען זעקלעך מעל און װוּ עס שמעקט מיט זױערקײַט פון די 
דייזשעס, װווי זי זאָל דארפן דורכגיין דורכן בעקערט אָנגעהייצטן 
אויוון. | | 

די באלעבאָסטע ווידער, צעמאכס פרוי, שאָשקע, בעטעווע א 
שװײַינערן, װאָס פאָלנט אין אלץ דעם מאן און ציטערט איבער איר 
בעניאָכיד, אז זי דערזעט דורכן פענצטער עסטערן, נעמט זי צורעכט 
מאכן דעם סערוועט אפן טיש, איבערשטעלן די שטולן און איבער- 
בינדן דאָס טיכ?ל אפן קאָפּ, זי געדענקט, אז די לערערקע איז כיי" 
פעצעס טאָכטער און האָט געענדיקט נימנאזיע. זי האָט פאר איר 
נרויס אָפּשײַ און זאָנט איר , זיי", 

--- זיי, עסטער, פארשטייען דאָך... 

צעמאך לאכט פון זײַן װײַב, 

--- װאָס נעמסטן אזוי אראָפּ פאר איר דאָס היטל? ייִכעס איז 
בא איר טאטן און ניט בא איר. װאָס פארדינט זי א װאָך? 

שאָשקע, װאָס איז געוווינט צו פאָלגן איר מאן, טראכם דערבײַ, 
אז ער אין ניט גערעכט. בא אים אין אן אלטנעבאקן הארץ, װי א 
נאָכשאבעסדיקע כאלע. זי רעדט זיך אויס פאר עסטערן, און אלץ 
דרייט זיך עס ארום איר איינציקן זון, פראַימען. זי רערט שטיל, 
װי זי זאָל מוירע האָבן דערהערן אירע איינענע רייד. דער קאָפּ 
אין בא איר אראָפּגעלאָזט און מיט א האנט שפּארט זי אונטער 
די נעמבע. | 


--- זיי פארשטייען דאָך, עסטער, אן איף בין א געשטראָפטע 
מאמע, איין זון, זען זעט ער גוט, נאָר קוקן קוסט ער שלעכט. ער 
ליידט פון דעם, נעבעך, ער לײַדט. און פראָיִם אין דאָך בא מיר 
דאפקע א באָכער מיט א גוסט. מיט פארשטאנד און אידלקײַט, זי 
באנעמען דאָך, עסטער, זיי זײַנען דאָך א נעבילדעטע, אז כאָטש 
א מענטש קוקט מיט די אוינן, זעט ער דאָך מיטן הארץ, און דאָס 
הארץ בא פראָימען אין א נאֶלדנם.. 

זי רעדט שטיל און מאָנאָטאָן, װי זי זאָל עמעצן אײַנװיגן, זי 
היט זיך דערביי פאר אן איבעריק װאָרט, זי היט זיך ניט ארויס- 
צוברענגען דעם נאָמען ,באסיע". עסטער מים באסיען זיינען 
באפריינדעט --- ווילט זיך דער מאמען פרעגן: 

-- וי מיינען זיי, עסטער, באסיען קאָן געפעלן פראָיִם; 
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איר װוונדערט אָבער, װאָס אזא געבילדעטע, וי עסטער, שטויסט 
זיך אליין ניט אָן אף דער פראנע, | 
 |‏ -- פּראָוִם ווארט שוין אף זיי, --- זאָגט שאַשקע און עפנט די 
טיר פון צווייטן צימער, 

פראִיִם שטעלט זיך אוף, עסטער באגריסט אים און ניט אים די 
האנט, פראִיִם ווערט רויט, נעמט שטאמלען, ער האָט נאָך קיינמאָל 
קיין מיידל פאר דער האנט ניט אָנגענומען. עסטער אין באסיעס 
א כאווערטע און ווייסט, מיסטאמע, געוויס, אז ער, פראִיִם, שאדכנט 
זיך צו איר. באסיע זאָגט ניט ;ניין", אָבער ,יא" זאַנט זי אויך 
ניט,. פאר עסטערן, -- טראכט פראָיִם, -- איז עס נעוויס קיין סאָך 
ניט, און ער פילט זיך דעריבער ניט נוט. ווען ער איז אליין, ווייסט 
ער, װאָס צו פרענן און ויאזוי צו ענטפערן, זײַנע אלע ייננלשע 
און באָכערישע יאָרן זײַנען בא אים דורכגענאננען אליין מיט זיך, 
ייִנגלװײַז האָט ער נעכאָלעמט ווענן דעם, ויָאזוי ער כאפּט זיך אוף 
איינמאָל אין אן אינדערפרי און ער דערזעט, אז די אינן זײַנען 
בא אים װי בא אלע מענטשן, קיינער װעט אים מער ניט אֶנרוֹפן 
,?אָסאָקע כאלע", און ער װעט מער פון שטוב ניט דארפן שלעפּן 
קיין פּוטערגעבעקס פאר די שכיינישע יינגלעך, זיי זאָלן אים אריינע- 
מען אין קאָן צום שפּילן. באָכערװײַן האָט ער גאנצע שאֶען נע- 
קאָנט אָפּלינן אף דער קאנאפּע און זיך פארשטעלן, ויָאזוי ער 
דערוויסט זיך, אז ערנעץ לעבט א קישעפמאכערן מיט א װונדער- 
לעכן שפּרוך, װאָס קאָן אויסהיילן פון אלע קרענק -- קרומע וערן 
נגלײַך און בלינדע זעענדיק. פראָיִם לאָזט זיך אין װײַטן װענ אום- 
צוזוכן די דאָזיקע קישעפמאכערן. ער נייט דורך בערג און טאָלן, 
שווימט דורך טײַכן און יאמען.. ער פארבלאַנדזשעט. אים כאפּט 
ארום א פארצווייפלונג,. ער װועט דאָ אומקומען,. ער טראכט אפילע, 
אז איידער אזא לעבן, אין עפשער טאקע בעסער אומקומען. ער 
דערפילט שוין, װוי ביסלעכװוײַז נעמט ער אָפּשטארבן, װי עס נעמען 
אָפּ די פיס און די הענט. פּלוצלינג באװײַזט זיך א מאלעך פון 
הימל --- באסיע! יאָ, יאָ,,. ס'איז באסיע. זי טרייסט אים, זי װײַזט 
אים דעם וװענ און זאָנט: װעסט נעפינען דײַנע אוינן --- וועסטו 
מיך אויך נעפינען, א נײַער קויעך וואקסט אָן אין אים. ער קומט 
צוֹ דער קישעפמאכערן, און זי פילט אוים זײַן פארלאננ. ער גייט 
צוריק אהיים, אין װענ ווארט אף אים באסיע אין א כופּע-קלייד, 
אין אירע שיינע לאקירטע טופ?, אף ועלכע ער קאָן גלײַכנילטיק 
ניט קוקן. | 

--- איך בין דײַן קאלע, -- זאָגט זי. | 
דאָס איז אָבער אלץ גערעדט געװאָרן דאן, וען ער איז מיט 
זיך אליין, ווען אפילע די פענצטער זײַנען פארמאכט און די טיר 
איז נעשלאָסן. אָבער מיט מענטשן.. עמעס, עס וענדט זיך, מיט 
וועלבע מענטשן. מיט טאטע-מאמע, מיט שכיינים, מיט קוינים -- 
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אין איינס. אָבער מיט עסטערן? נאָך שווערער װאָלט איִם געוען 
ריידן מיט באסיען, ער װאָלט זיך נעשעמט זי אֶנצוקוקן. 

קעדיי געפעלן ווערן באסיען, װויל? זיך פראָיִם בילדן. דער טאטע 
דארף, אז דער זון זאָל קענען רוסיש און כעזשבן, ער זאָל מיט דער 
צײַט -- ווען די צײַט װעט קומען -- אליין קאָנען אָנפּירן מים 
דער בעקעריי, יי 
צעמאך האָט זיך קיינמאָל ניט געלערנט. אלץ, װאָס ער וייסט, 
האָט אים דאָס לעבן אויסנעלערנט. ער באהערשט קיין איין שפּראך 
ניט, נאָר אף אלע שפּראכן קאָן ער זיך צונויפריידן. ער װעם 
שריפטלעך ניט פייזן די קלענסטע אריפמעטישע אופנאבע, נאָר אף 
אויסװוייניק קאָן ער מאכן די גרעסטע כעזשבוינעס. פראָימען אינ- 
טערעסירט װינציקער די בעקערײַ, ער וויל וויסן, װאָס קלוגע מענטשן 
שרײַבן אין די ביכער, ער לעבט איבער פון דעם, װאָס די רוסישע 
שפּראך גיט זיך אים שווער. פּונקט אזוי, װי לויט דער געװױינהײַט, 
נעמט ער א רוסיש בוך פון רעכטס אף לינקס, אזוי פּונקט רעדט 
זײַן צונג רוסיש אף ייִדיש. עמעס, ער סטארעט זיך זייער. דערבײַ 
איזן ער זיכער, ווען באסיע זאָל זאָגן {יא", װאָפט אים לײַכטער 
געווען צו באהערשן ניט נאָר רוסיש, נאָר אלע שפּראכן פון דער 
וועלט, | יי 
ווען עסטער קומט ארײַן און גיט אים די האנט, װערט פראַיִם 
צעראשט, ער מוז טייקעף עפּעס נעמען ריידן, קעדיי זיך בארויָקן. 
הײינטיקס מאָל, װי נאָר עסטער האָט אים באגריסט, האָט ער באלד 
אויסנגעשריען: 

--- דער קייסער קומט! | 

עסטער קוסט אים אָן מיט גרויס פארווונדערונג. װאָס אין מיט 
אים? וועלכער קייסער, װאָסער קייסער... װוער קומט? זי פארשטייט 
ניט, | | | 
| -- װאָס פאר א בוך האָט איר געלייענט, פראִיִם? 
--- ניט קיין בוך, דער קייסער קומט, אונדזער קייסער. 
זיי זעצן זיך לערנען. | 
--- שרייבט, װאָס איך דיקטיר אײַך: 
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|| פראִים שרײַיבט. עסטער איז פארנומען מיט אירע געדאנקען. 
דער קייסער קומט. אין דער שטאָט װעט מען געוויס נעמען אלץ 
איבערטרייסלען, עס קאָנען פאָרקומען נײַע ארעסטן. דער קייסער 
קומט, מעדרעשן, ליובאטשעווסקין, שלוימען, אלעקסייען קאָן מען 
ערגעץ אריבערשיקן און זיי װעלן בלײַבן אָן פארבינדונג, 
אָנגעשריבן, ווארט פראָיִם, אז עסטער זאָל אים זאָגן, צי האָט 
ער געמאכט פעלערן. שטענדיק קוקט זי ארײַן אין העפט און מאכט 
באמערקונגען, הײַנט שװײַגט זי, די לערערקע אין צעראשט. פראָיִם - 
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היינט אוף דעם קאָפּ אוֹן קוקט אף איר, זי באמערקט עס ניט. עפשער 
איז זי ניט נגעזונט, -- טראכט ער, -- אָדער מיט איר אין ניט גוטס 
געשען. 
--- עסטער, װאָס איז מיט אײַך? 
-- דער קייסער קומט, -- ענטפערט עסטער און כאפּט זיך, אז 
זי ענטפערט ניט צו דער זאך. -- איר האָט אָנגעשריבן? , זװיאָזדי" 
דארף מען שרײַבן מיט א ,יאט". שרײַבט אָן נאָכאמאָל דאָס זעלבע. 
פראִיִם שרײַבט. עסטער טראכט: דער קייסער קומט. ויאזוי 
דארף מען רעאגירן? די געניטע כאויירים זײַנען אין טורמע. מיט 
וועמען איז מען זיך מעיאשעוו? 
פראִיִם האָט נאָכאמאָל אָנגעשריבן דאָס זעלבע און פרעגט וידער: 
--- איר זײַט עפשער ניט געזונט? | 
-- איצט האָט איר אָנגעשריבן ריכטיק, -- ענטפערט עסטער.--- 
אנָעוו, איר זײַט זיכער, אז דער קייסער קומט? 
| -- אוואדע, ווען איך האָב דערהערט, אז דער קייסער קומט, 
בין איך אויך געװאָרן צעטומלט, איר וילט אים זען, עסטער? 
זי ענטפערט מעכאניש: 
-- יאָ. 
--- אוֹן וי מיינט איר, מע װעט אים קאָנען זען? 
-- יאָ. 
--- אויב אזוי, װועל? איך אים געוויס ניין אֶנקוֹקן, 
--- ניין, 
--- פארװאָס? --- וווננדערט ער זיך, 
--- וװואָס הייסט, פארװאָס? --- רופט זי זיך אֶפּ, װוי זי װאָלט 
איצט ערשט דערהערן, אז ער רעדט צו איר,. -- איך האָב אײַך 
דאָך דערקלערט, אז ,זװויאָזדי" שרײַבט זיך מיט א ,יאט". / 
פראָיִם שמייכלט. עסטער באמערקט עס און פארשטייט, אן זי 
האָט עפּעס געזאָנט ניט צו דער זאך. זי רויטלט זיך, פראִים ווערט 
זיכערער און פרענט: 
--- וי מיינם איר, באסיע וועט גיין אֶנקוֹקן דעם קייסער? 
נאָך דער פראגע פילט פראָיִם, װי א בארג װאָלְט אים פון די 
פּלײיצעס אראָפּ, וויבאלד ער האָט שוין איין מאָל דערמאַָנט באסיעס 
נאָמען, װעט ער זיך ניט שעמען דערמאָנען א צוייט מאָל, 
--- איצט, פראִיִם, וװועלן מיר זיך פארנעמען מיט אריפמעטיק, 
שטעלט אײייך פאָר, אן איר פארקויפט הונדערט כאלעס.. 
--- איך ואָלְט אײַך זייער בעטן, איר זאָלט מיר פארנעבן א 
בײַשפּיל ניט פון קיין בעקעריי. 
ער איז הײַנט דרייסט געװאָרן, װונדערט זיך די לערערקע. 
-- גוט, -- ענטפערט זי. -- לֹאָמִיר זיך פאָרשטעלן, אז איר 
קויפט צען זעקלעך מעל.., | 
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װאָס אין מיט איר הײַנט? -- פארשטייט ניט פֹראָיִם. נאָר 
באלד טראכט ער, אז דאָס אין נאנץ פארשטענדלעך. דער קייסער 
קומט, ניט קיין קלייניקײַט... אָנקוקן אן עמעסן קייסער. 

אין דער מינוט האָט פֹראִָיִם ריכטיק צונעטראָפן,. עסטער האָט 
נעטראכט: טשיקאוו אֶנצוקוקן, װאָס שטעלט מיט זיך פאָר אן ,עמע- 
סער" קייסער, וועלכער האלט א נאנץ לאנד אין קייטן. זי װעט אים 
גיין זען. 

אין צימער קומט ארײַן צעמאך, גלײַך נאָך אים באװײַזט זיך 
שאַשקע, | 

--- איך האָב געהערט, לערערקע, -- זאָנט צעמאך און צעקעמט 
מיט די פיננער זײַן ברייטע ברוינע באָרד, אז איר לערנט מײַן 
זון ‏ אײַינצוקויפן מעל, דאָס איןז זייער גוט, נאָר פארװאָס צען זעק- 
לעך? -- ער שטעלט אָן אף עסטערן זײַנע גרויע אוױגן און 
שמייכלט, --- אזוינס פּאסט פאר א בעקערל?, אָבער ניט פאר צעמאך 
דעם בעקער, און וועלכע מעל? איר מיט פראָימען זײַט געוויס גרייט 
צו צאָלן פאר דריי נאָל און פיר נאָל די זעלבע פּרײַז, װוי רעכנט 
איר, לערערקע, האלט הײַנט מעל? 

--- צעמאך, נאָט איז מיט דיר. זיי לערנען פון די ביכלעך, און 
דוו מישט ארײַן די בעקעריי., 

--- די ביכלעך? ס'איז טאקע טשיקאוו צו וויסן, װי טײַער האלט 
הײַנט אין די ביכלעך מעל? 

--- טאטע, --- רופט זיך אִפּ פראִיִם, -- איך בעט דיך זייער.. 

-- איך צאָל דאָך פארן לערנען, טאָר איך אפילע ניט פרעגן.. 
נאָר מיילע, ניט נאָך דעם בין איך נעקומען. איך ויל דיר אָנזאָגן, 
פראָיִם, זאָלסט ווענן באסיען פארגעסן,. איך ניי הײַנט ארויס אפן 
מארק, טרעף איך דאָרט אָשערקע באדילקעסן מיט א קאטערינקע. 
א שיינער מעכוטעניק פאר מיר, א קאטערינשטשיק! מיט א פּאָפּונײ, 
װאָס שרייט , פּאָפּקֹא דוראק". איך ווי? ניט. זאָל אפילע באסיע דרײַ 
מאָל זאָנן , יאָ", זי מאכט דעם אָנשטעל פון א נאנצער פּרינצעסן. 
א גראפס אן אייניק?, זי זאָגט ניט ,ניין". א גליק אין מיר געשען, 
װאָס איז? זי איז דאָס איינציקע מיידל אין מידבער? זי זאָגט ניט 
, ניין", װי נעפעלט אייך אן איינפאל פון א קאטערינשטשיצע? דוכט 
זיך, לערערקע, איר זײַט מיט איר באקאנט? קאָנט איר באסיען 
איבערנעבן; זאָל זי נעמען צוריק דעם ,ניין" און לאָזן פאר זיך דעם 
יאָ?", איך וויל ניט און דארף ניט, וי מיינט איר, לערערקען.. -- 
ער האָט ניט פארענדיקט. דורכן פענצטער האָט צעמאך דערזען לייע 
די קעכן, -- טע, טע, טע... די שאדכנטע קומט, זי האָט בא מיר 
גענוג רובלען ארויסגעצוינן. -- צעמאך נייט איר אנטקעגן און 
שרייט: --- קומט ארײַן, לייע, קומט אריַן! 

-- איר באנעננט מיך אזוי ברייט, װוי דעם קייסער. א גנאָט- 
העלף אײיך! -- זאָנט לֵייע. --- איך בין געקומען מיט גוטע נײַם, 
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--- מיר. ווייסן די נײַס. דער מעכוטעניק מײַנער אין ארויס מיט 
א קאטערינקע אפן מארק, אט דאָס איזן גוטע נײַס? | 

-- רעב צעמאך, ניט כאפּט די פיש פאר דער נעץ. לאָזט ריידן, 
איר. ווייסט, פארװואָס אַשערקע איז ארויס מיט דער קאטערינקע? 

--- מיר אפצולאָכעס, 

-- װי קומט צו אײַך א באָרד, אז איר רעדט וי א ייִנגל?, ער 
וויל באװײַון דער וועלט, אז רעב צעמאך דער בעקער אין ניט קיין 
װאָרטס-מענטש, איר האָט. צוגעזאָגט לײַען געלט אֹף אופבויען די 
אכסאניע? 

-- נאָך דער כאסענע, אלנפאלס, נאָכן טנאִיִם, 

--- וי קומט איר, צעמאך, זײַן א בעקער? איר זײַט, האָט קיין 
פאריב? ניט, א געבאָרענער פערד-הענדלער. ארײַנקוקן אין די ציין, 
א פײַף טאָן און קויפן, װי בא נאזלאָנים אין וואלד, א מייד? אין 
דאָך ניט קיין באָכער,. א באָכער, אז עס גיט אים א ברען, זאָנט ער 
צו אלץ, װאָס אין דער טוירע אין געשריבן, אף מאָרנן פארנעסט 
ער, מיט א מייד? איז דאָך אנדערש, יל טאקע באסיע וויסן, ווער 
איז דער רעב צעמאך, װאָס דארף ווערן איר שװוער? אין וועלכע 
הענט פאלט זי ארײַן? װי קאָן זי זאָגן ,יאַ", ווען זי זעט, װי איר 
קומענדיקער שווער איזן אזוי גלײַכנילטוק צו דער קאלע, צו אירע 
עלטערן,. צו אירע ברידער אוֹן שװעסטער, וועלכע זײַנען געבליבן 
אָן א דאך און אָן ברויט. זאָנט מיר, איך בעט אײַך, ווער קאָן וויסן, 
צו וועמען א באָמבע װועט פאלן? הײַנט בא מיר, מאָרנן -- בא דיר, 
בא אײַך, רעב צעמאך, האָט שוין אויך נענומען ברענען.. האָט גאָט 
ניט געװאָלט. מיר האָבן א נרויסן און קלונן גאָט אף דער װעלט, 
האָט ער פאַרויסגעזען; אויב צעמאך װעט אָפּברענען, װעט אָשערקע 
ניט זײַן. בעקויעך אים אופשטעלן די בעקערײַ. פארקערט אָבער, או 
ער װועט דאָס פײַער אריבערווארפן צו אָשערקען, װועט רעב צעמאך 
זײַן בעקויעך אופבויען די אכסאניע. א באשערטע זאך, איר דארפט 
זאָנן א דאנק, און איר נאָר האָט נאָך טײַנעס: , פריער די כופע!" 
| די קאלע. האָט דאָך אפילֶע ניט װגּ דאָס כופּעיקלייד אָנצומעסטן, זעט, 
רעב צעמאך, נאָט זאָל ניט כאראַטע האָבן אף זײַנע מײַסים, 
--- ריבוינעדשעל-אוילעם! --- שרײַט אויס צעמאך, -- דאָס ער- 
שטע מאָל זע איך א ייִדענע א מאניד. און א צינגעלע! איר קאָנט 
דאָך איבעריידן א שמאָט מיט מענטשן, 

-- רעב צעמאך, א מאניד לענאבע א שאדכנטע איז געגפיכן צו 
א רויך לענאבע א קוימען. דער רויך צענייט, און דער קוימען בלײַבט, 
בעקיצער, ווען קאָן צו אײַך אָשער ארײַנקומען? 

--- אטילע הײַנט, 

--- דעמלט װועט מען ברעכן טעלער, 

--- שאִשקע, --- האָט צעמאך א צופרידענער א קאָמאנדע גע- 
געבן, --- דערלאנג קיבעד. דער קייסער קומט! 
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באסיע מיט עסטערן ווינען צוזאמען אין א צימער נים װײַט 
פון דער , נווירישער" אכסאניע, באסיע ארבעט אין די מיליטערישע 
ניידווארשטאטן, װאָס אין דער שטאָט רופט מען זיי די , שוואלנעס". 
ווען זי קומט פון דער ארבעט אחיים און טרעפט ניט עסטערן, 
דערפילט זי זיך מיד און איינזאם. טרעפט זי עסטערן אין צימער, 
ווערט איר פריילעך און נעמיטלעך. איר ערשטע פראנע אין; 

--- ניטאָ קיין נײַם? 

באסיע ווייסט, פאר װאָס שלוימע זיצט, נאָר גריבלען זיך אין 
דעם האָט זי ניט קיין כיישעס, זי פארשטייט אין דעם נאָרניט, דע- 
ריבער פארלאָזט זי זיך איננגאנצן אף עסטערן. 

הײַנט האָט זיך באסיע פון דער ארבעט געײַלט אהיים מער, 
װוי. אלעמאָל, 

-- ביסט דאָ? -- האָט זי צופרידן אויסגעשריען, ארײַנקומענ- 
דיק אין צימער., --- זייער גוט,. דער קייסער קומט! | 

עסטער קוקט זי אָן און װוּנדערט זיך. אלע זײַנען גליקלעך, װאָס 
דער קייסער קומט, אפילע באסיע. 
| -- א גליק אין דיר נעשען? -- ענטפערט עסטער בײַסיק- 
שטיל, -- עס קומט דיר מאזלטאָו, 
| זאָנן, אז מע זאָל אָנשרײַבן צום קייסער א ביטע, 
קאָן ער באפרייען שלוימען. 

עסטער פילט אפילע ניט, װי זי שטעלט זיך אוף און זעצט זיך 
צוריק, 

בא איר רײַסט זיך ארוים נאָר איין װואָרט; 

-- דורא! / י 

עסטער קאָן זיך מער ניט צאמען. זי לאָזט אויס צו באסיען איר 
ביטער הארץ, אלע זײַנען עפּעס וי פון זינען אראָפּ,. אפילע צווישן ‏ 
איינצלנע ארבעטער הערט זי אָפט; מילכאָמע-צײַט דארף מען פאר- 
געסן פון קלאסן-קאמף, דאָס פאֶלֶק דארף ניין אייניס,. די שטאָט 
קערט זיך מאמעש,,, דער קייסער קומט! אלע ווארטן אף אים. וי 
אף א נעטרײַען טאטן, אפילע זי, די פארליבטע קאלב, פארשטייט 
ניט, ווער שלוימע איז און ווער דער קייסער איז. 

--- ווער איז שלוימע, וייסטו? 

--- מיין כאָסן, 

--- ביסט זיכער? ער האָט דיר וועגן דעם געזאָגט4. 

--- אזוינס, אז מע זאָנט ניט, פארשטייט מען אליין, - 

-- א גרויסע פארשטייערקע. ער זאָל זיך דערוויסן, אז דו ווילסט 
ווענן אים שרײַבן צום קייסער, ועט ער פון דיר אפילע הערן ניט 
וועלן. 
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באסיע קאָן אף עסטערן ניט קוקן, צי דען אין א פארברעכן, 
װאָס זי בענקט נאָך שלוימען? אוואדע,,,. עסטער איז גערעכט. זי אין 
שטענדיק נגערעכט. זי האָט אָבער א שטיינערן הארץ. און זי האָט 
דאָך ליב, עסטער, ויָאזוי בינדט זיך עס? זי האָט עס איינמאָל 
עסטערן ואָם יענע אפילע ניט געענטפערט. אירס טאָר 
מען ניט פארטשעפען.. 

-- ביפט גערעכט, עסטער, -- זאָגט באסיע און קוקט אף איר 
ניט. --- נאָר איך האָב דיך פיינט! 

זי זאָגט עס ארויס אין איין אָטעם און לויפט ארויס פון צימער, 
זי אײַלט צו שלוימעס מאמען. 

בא די פווערדלינס אין שטוב זיצט פּעסיע איינע אליין און מאבט 
שיידלעך, אז זי דערזעט באסיען, גייט זי איר אנטקעגן, באסיע פאלט 
איר אפן האלדז און וויינט זיך פאנאנדער, 

ווען באסיע גייט צוריק, ברענט אין אלע הײַזער שײַן, בא איר 
אין צימער אין די שויב א פינצטערע. זי פארשטייט, אן עסטער 
שלאָפט נאָך געוויס ניט, ליגט אן אָננעטאָנענע אף איר געלעגער און 
איז פארטאָן אין אירע געדאנקען,. באסיע האָט אף איר ראכמאָנעס, 
עסטער האָט דאָך אויך ליב, ויְאזוי קאָן מען ליבן און שװײַנן? 
באסיע קומט ארײַן אין צימער אֹף די שפּיץ פיננער, עסטער זאָל 
ניט דערהערן, אין דער פינצטער זעט זי, וי עסטער הייבט אוֹף 
דעם קאָפּ, | 

-- צינד ניט אָן קיין פײַער, -- בעט עסטער. --- קום צו מיר, 
אנטשולדיק, באסיע, אף דיר שרײַ איך, בארוינען בין איך אָבער 
אף אנדערע. דו ביסט א נוטע, א געטרײַע,.. איך בענק אויך, באסיע, 
איך בענק אוֹיך.. 

אף מאָרנן, אז באסיע איז נעקומען פון דער ארבעט, האָט זי בא 
זיך אין צימער געטראָפן דעם טאטן מיט לייען, זינט זי אין אריבער 
וווינען באזונדער, האָט זי דעם טאטן ניט נעזען, איצט האָט זי בא- 
מערקט, אז ער איז שוין ניט דער זעלבער פריילעכער און זאָרגלאָזער, 
װאָס אמאָל, דאָס געלעכטער איז פון אים אוועק, און אפילע די אויגן 
זײַנען גאֶר אנדערע געװאָרן. 

-- קוקסט מיך אָן, באסיע, װוי דו װאָלסט מיך ניט דערקענט, 
דאָס בין איך -- אשערקע באדילקעס, 

--- ביסט עלטער געװאָרן, טאטע, 

--- שוין צייט, א טאָכטער, קאָן מען זאָנן, האָב איך שוין , אויס- 
נענעבן", א זון , אויסנענעבן", אלע צעלויפן זיך, ווען דער טאטע 
טרינקט זיך. װאָס די מאמע מאכט, וװויל מען ניט וויסן. 

--- טאטע,., 

--- הער מיך אויס, טאָכטער. איך בין דיך געקומען פרענן א 
שיילע, װוי בא א ראָוו אָדער װי בא א רעבעצן. נעכטן בין איך גע- 
ווען צוגאסט בא צעמאך דעם בעקער. ער האָט מיך אליין געבעטן 
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קומען, איך ווי? פאר דיר נאָרניט פארטייען, אן אָפענער זעקם-און" 
זעכציק, ער האָט מיך נערופן , מעכוטן". 

--- מעכוטן? --- האָט באסיע פארװונדערט געפרענט. 

--- מעכוטן. ער װוי?ל מיר אױסלײַען נעלט אה אופשטעלן די 
אכסאניע. ער האָפט, אז דעמלט וועסטו ענטפערן ,יאָ". 
ואָט כאסיע א טראָט נעטאָן אף צוריק, װי זי זאָל 
זיך װועלן אויפבאהאלטן פון עמעצן. 

--- איך ווייס, אז דו וועסט קיינמאָל ,יאָ? ניט זאָנן, פראִיִם איז 
ניט דײַן קאטערינקע און ניט דײַן פּאָפּונײַ. שרעק זיך ניט, איך האָב 
קיין נעלט ניט גענומען. איך האָב צעמאכן נעענטפערט, אן איך 
דארף זיך פריער מעיאשעוו זײַן, לייע זאָגט, אן מע גיט -- נעמט 
מען, אז מע יאָנט -- לויפט מען, אוואדע מעג מען, זאָגט זי, לײַען 
און ביסלעכװײַן אָפּנעבן. 

-- אנדערש האָב איך געזאַנט, --- האָט זיך אָפּגערופן לייע, -- 
נעמען און אפילע ניט אָפּנעבן. 

| -- פארשטייסט, טאָכטער, אז מע שפּילט אין קאָרטן, מעג מען 

א מאראוויכער טאָן, וויבאלד שוין יאָ קאָרטן, אין קאָן מען קונ- 
צעווען,. סײַװי װעט נאָט שטראָפן, עס פלעגט טרעפן, אז א קעשעניק 
ברעננט טרייפע סכוירע -- בין איך געווען בלינד, איך זע נאָרניט, 
אָבער איך זאָל גיין אָפּנארן, נעמען און ניט אָפּנעבן.. דאָס קאָן 
איך ניט, לייע זאָנט אנדערש. אָבער וי מיינסטו? װעסט דאָך קיין 
,יא" ניט זאָנן? 

--- קיינמאָל ניט, טאטע, קיין צוויי כאסאנים דארף איך ניט, 
אָבער לײַען נעלט? װעסט אים מיט דער צײַט אָפּנעבן. / 

-- ניט אומזיסט זאָנט מען: קליינע קינדער לאָזן ניט שלאָפן, 
גרויסע --- לאָזן ניט לעבן. לײַען נעלט? ער װעט מיך האלטן פאר א 
שווינדלער, ער וי? גאָר ניט, אז איך זאָל אים דאָס געלט צוריק 
אָפּנעבן, ער גיט עס א מאטאַנע דער קאלעס טאטע. פון ביידע זײַטן 
איזן ניט גוט,. נעמען טאָר מען ניט. ניט נעמען -- טאָר מען עפשער 
אויך ניט, די מאמע אין אף דער צײַט, די קינדער דערעסן ניט צו 
זאט, גייען אָפּנעריסן, ניטאָ קיין דאך איבערן קאָפּ. װוּ אין מער 
אוויירע און װוּ איז מער מיצווע? און די מאמע האָט זיך אײַנגע- 
רעדט, אז דו וועסט אײַנשטימען. דער פראִיִם איז, זאָגט זי, א גוטער 
באָכער, ער װועט דיך טראַנן אף די הענט, לייע זאָנט.. 

--- פייע זאָגט עס ניט, -- האָט לייע א מורמל געטאָן. 

-- זאָגט עס די מאמע, זאָנט עס פראַיִמס מאמע. װאָס פאר אן 
אייצע ניסטו, באסיע:; לײיען, ניט לײַען.. 

-- איך דערקען אײַך ניט, אִשער, -- האָט זיך ארײַנגעמישט 
לייע, --- איר זײַט געווען א בעריע, א כוואט. הײַנט זײַט איר געװאָרן 
אויס מאנצב?. וי מיינט איר, אז איר װאָלט געקאַנט לײַען צעמאכן, 
װאָלט ער לאנג געטראכט? ער װאָלט גענומען און פארגעסן אפילע 
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א דאנק צו זאָנן,. באסיע, הייס אים נעמען דאָס נעלט. איך נעם די 
אוויירע אף זיך, - | 

-- טאטע, לײַ בא אים. איך װעל דיר העלפן אױסצאָלן, 

אֶשער אין ניט איננאנצן צופרידן מיט באסיעס ענטפער, אים 
האָט זיך געדוכט, ער האָט אפילע געהאָפט, אז די טאָכטער וועט 
כאָטש פוֹן ראכמאַנעס-װועגן געבן א האָפענונג אף שפּעטער, דאָס 
הייסט זי װעט זאָגן, אז מיט דער צײַט, עפשער װעט זיך אזוי מאכן, 
זי ווע באטראכטן, ווער קאָן װויסן, װאָס מאָרנן קאָן זײַן... עפשער 
וועט זי דעמלט קאָנען ענטפערן ,יאָ",. עמעס, אִשער האָט געװוּסט, 
אז ער רעדט זיך נאָר אײַן, אז די האָפענונג איז א פאלשע, ער קען 
דען ניט זײַן באסיען? און דאָך.., זינט ער האָט פארלאָרן דעם דאד 
איבערן קאָפּ, האָט ער פארלאָרן דעם גלויבן אין זיך, פריער פלענט 
ער אויסהערן, װאָס דאָס װײַב זאַנט אים, און טאָן אלץ, וי ער 
פלענט וועלן, איצט פאָלנט ער, װאָס סימע הייסט אים. | 

--- זֹאֶל איך טאקע לײַען? --- קווענקלט זיך אָשער. 

ער פרענט עס בא באסיען, אינדערעמעפן אָבער פרעגט ער עס 
זיך אליין, 

לייע פארשטייט עס. זי באנעמט, אז אֶשער זוכט אף דעם א 
העכשער, א שויכעט, לעמאָש?, באם קוילען אן אָקס מאכט א בראַכע 
אפן כאלעף און נעמט מיט דעם נאָט פאר א שוטעף. אז גאָט, הייסט 
עס, װוי? -- יל דער שויכעט אויך. אִשערקע פארלאנגט, אז באסיע 
זאָל אים נעבן די בראָכע. דעריבער זאַנט לייע: 

--- װאָס זשע דען, באסיעניו, וויבאלד דו זאָנסט ניט ,יא" -- 
זאָלסטו שוין דערװײַל אויך ניט זאָנן ,ניין". האָב געדולד, 

--- גוט, גוט,,, איך על ניט זאָנן ,ניין', 

--- אויב אזוי, אֶשער, איז אײַער געווינס, --- זאָנגט לייע א צו- 
פרידענע. -- נאָט העלפט אײַך, נייט אײַך אנטקעגן. און זאָל זײַן 
מיט מאזל, 

אָשער מיט לייען זײַנען אוועק צו סימען איר אָנזאָנן די נוטע 
בסורע --- באטיע הייסט לײַען געלט., | 

--- וועסט מיך אלעמאָל פאָלגן, א דערפרייטע געזאָגט 
סימע, -- װעט אלעמאָל נוט זײַן, א מאמען דארף מען פרעגן,. א 
מאמע ווייסט, װאָס א מייד? װויל, איך האָב מיידלוויין אויך קאפרי- 
זעט, זי וועם נאָר האָבן די ערשטע עטלעכע קינדער, װעט זי זיך 
צו פראָימען צוגעוווינען, 

אִשערקע קוקט בעשאסמײַסע אָן דער זײַט, לייע קוקט סימען 
גלײַך אין די אוינן ארײַן אוֹן טראכט דערבײַ: מאמעס זײַנען זיכער, 
אז זיי פארשטייען זייערע קינדער, זיי פארשטייען נאָר זיך אליין, 

נאָכדעם, װוי דער טאטע מיט לייען זײַנען אוועק, האָט זיך בא- 
סיע דערפילט עלָנט און הילפלאָן. זי אין נאָר א מין מאשקן אף 
לײַען געלט,. בא עסטערן דארף מען פרענן, װאָס וועט זי זאָנן, און 
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אזויווי עסטער איז איצט דערבײַ ניט פאראן און אײַנזיצן דויק קאָן 
באסיע ניט, נעמט זי מיט אימפּעט ראמען דעם צימער, כאָטש ער 
איז ריין און אופנעראמט. דערבײַ קוקט זי אָפט ארויס דורכן 
פענצטער, צי עסטער נייט. זי באװײַזט נאָר ברעננען דעם צימער 
אין אָרדענונג, דערזעט זי, אן אן אומנגעריכטער גאסט קומט אָן -- 
גריגאָרי שטיין. באסיע ווייסט, אז עסטערן אין ער ניט צום הארצן, 
זי קאָן דאָך אָבער ניט טרײַבן א מענטשן פון שטוב. שטיין אין 
שטארק צונעפּוצט, נאָר באסיע זעט, אז ער איז שוין ניט קיין יוננער, 
אין אים פילט זיך די נעזעצטקײַט פון א מאנצבל, װאָס נעמט פול 
ווערן. 2 בה 
--- איך ווי?ל אויך אָנזאָגן, --- ווענדט זיך שטיין צו באסיען, -- 
עפשער ווייסט איר נאָך ניט... דער קייסער קומט! | 

--- א נליק אין אײַך נעשען! 

--- װאָס רעדט איר? -- אים האָט אזש פוֹן שטול אומנע- 
הויבן. איך זאָג אײַך, אז אונדזער קייסער קומט, זײַן עקסעלענץ 
ניקאָלײַ דער צוייטער. און איר.. 

--- זאָג איך דאָך אײַך, מאזלטאָו! 

שטיין אין פארציטערט געװאָרן. אזוינס ארויסצוברעננען פון 
מויל,., 


גרינאָרי פיאָדאָראָוויטש שטיין נעהערט צו די מענטשן, װאָס 
אנערקענען מאכט, אין וועלכער פאָרם זי זאָל ניט זײַן. א קייסער -- 
אין א קייסער, א פּרעזידענט -- אויך גנוט, א נובערנאטאָר, א מֹּאַ- 
ליצמייסטער אלציינס, ער אנערקענט אלעמען, וועמען ער דארף 
און מוז פאָלנן. נאָר אזויווי ער אין א מענטש א נגעבילדעטער, 
שרײַבט ביכער און אין אויסנעווען אין גרויסע שטעט, פארשטייט 
ער, אז ער דארף אווינס מיט עפּעסם באנרינדן. אין דעם פאל אין 
דער אװוטאָריטעט הענע?: ,אלץ, װאָס עס עקזיסטירט, אין פאר- 
נונפטיק". נרינאָרי שטיין אין שטענדיק אומצופרידן, ווען מענטשן 
נעמען אָפּלײיקענען אזוינס, װאָס אין לאננע יאָרן אָננענומען; דעמלט 
דוכט זיך אים, אז אים אליין וװועט מען אויך אָפּלייקענען. פון אים 
און פון זײַנע ווערק װעט גאָרניט בליַבן. 
--- איך פארשטיי אײַך ניט, באסיע, ס'איז מילכאָמע, און מיר 
דארפן העלפן אונדזער קייסער מיט אלע קויכעס. אלע דארפן אים 
באנגעגענען, א יאָמטעוו איזן עס פאר אונדזער שטאָט, 
| --- מאר מיײַן שלוימען אויך? 
--- ווער איז אייער שלוימע? 
--- מײַן כאָסן. 
--- ער איז אין דער ארמיי? 
-- ער אין אין טורמע. | | 
--- עפּעס רעדט איר הײַנט ניט צו דער זֹאך.. 
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באסיען איז שווער זיך מיט אים אױסצוטײַנען. ער אין גרינג 
אפן װאָרט, ער קאָן אלעמאָל נעפינען, װאָס ארײַנצוזאָגן און װאָס 
צו ענטפערן. נאָר װײַל באסיע אין הײַנט אופנערענט און אפילע 
בייז, קומט צו איר דער נייטיקער ענטפער פון זיך אליין: 

--- עפשער זײַט איר נערעכט, הער שטיין, אז איך רייד ניט צו 
דער זאך, אויב איר זײַט די זאך, צו וועלכער איך רייד. 

גרינאָרי שטיין גייט אוועק אָן א זיי-געזונט, אין דרויסן בארויקט 
ער זיך. די נאסן רייניקט מען, די הײַזער פּוצט מען. די שטאָט 
נרייט זיך צו יאָמטעוו -- באנענענען ניקאָלײַ דעם צוייטן, 

זינט עס איז מילכאָמע, לעבט גריגאָרי פיאָדאָראָוװויטש מיט איין 
פארלאנג; ייִדן זאָלן ארויסװוײיזן דעם קייסער זייער פּאטריאָטיזם, 
װאָס מער זיי וועלן אים געפעלן, אלץ ניכער וועלן זיי ווערן גלײַכ- 
בארעכטיקט. דעמלט ועט ער, גרינאָרי קאמען, האָבן נאָך מער 
רעכט צו זײַן א רוסישער שרייבער. אין דער אָרטיקער צײַטוננ האָט 
ער אָפּנעדרוקט עטלעכע ארטיקלען. דער גרונט-מאָטיוו פון די אר" ‏ 
טיקלען איז געווען ,זא צאריא אי אָטעטשעסטװאָ", ער גייט איצט 
איבער די נאסן, און עס קומט אים אָן א נעדאנק: עפשער װעט 
עמעצער פון דער סוויטע באמערקן זײַנע ארטיקלען. עפשער ועט 
;ער" אליין זיי לייענען, און שטיין שטעלט זיך פאָר, װוי דער קייסער 
גיט א פרענ: 

--- ווער איז דאָ דער שרײַבער קאמען? 

דער גובערנאטאָר נעמט אים פאר דער האנט און פירט אים צו 
ניקאָלײַ דעם צוייטן. 

--- איער עקסעלענץ, איך האָב אײַך דעם קאָוװועד פאָרצושטעלן 
דעם שרייבער קאמען. | 

--- מאָלאָדיעץ, זאָנט דער קייסער, -- אײַערע ארטיקלען 
זײַנען מיר שטארק געפעלן, --- און ער באלוינט אים מיט אן אָרדען. 

א גליקלעכער נייט שטיין איבער די נאסן. אים דוכט אפילע, אן 
| פארבייגייער באטראכטן דעם אָרדען, װאָס ער האָט באקומען פון 
דעם קייסערס האנט. אין אזא שטימונג קומט ער אָן צו די אִשמענער 
שוועסטער, זיי באנענענען אים פרײַנטלעך. עמעס, די שװעסטער 
טראכטן וענן אים, אז ער געהערט צו יענע געװויקסן, װאָס וואקסן 
באם ראנד און קוֹקן דעריבער ארײַן אריבערן פּארקאן אין פרעמדע 
סעדער, בענעגייע מאכט האָבן זיי אָבער איין מיינונג -- א קייסער 
אין פון גאָט, ‏ / | | 

--- הער שטיין, צי ווייסט איר, װאָס פאר א בראַכע מאכט מען, 
ווען מע זעט א קייסער? 

לאָזט זיך אויס, אז ער וייסט, | 

--- און וויפל איבעריקע יאָר שענקט גאָט דעם, װאָס מאכט א 
בראָכע איבער א קייסער? 

-- זיבן. 
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דאָס רופט ארויס בא די שוועסטער נרויס צופרידנקייט. זיי בא- 
קומען אפילע כיישעק צום זיננען. 

זייער שטימונג שטאמט ניט נאָר פון דעם, װאָס שטיין נעדענקט. 
די בראָכע, בא דער עלטערער, בא כאנען, נעמט זיך עס אויך פון 
דעם, װאָס אויב א קייסער אין א קייסער, אין נאָט -- א נאָט, 
דעמלט קאָן נאָך מעקויעם ווערן דעם אייבערשטנס ווערטער, אז ער 
וועט ווידער צונויפקלייבן די ייִדן אין זייער לאנד. בא זיי װועט אויך 
זיין א קינינ -- צי דאווידדהאמיילעך, צי שלוימע-האמיילעך. דער 
בייסהאמיקדעש װועט וערן אופנעבויט. און א קיהעןגאָדל מיטן 
כוישען-וועויפעד װועט ארײַנקומען אין קאָדשע-קאָדאָשים מיספּאלעל 
זײַן פאר ואָט, | 

בא דער ייַננערער שוװעסטער, בא נעכאמען, וידער נעמט זיך 
אזא שטימוננ פון דעם, װאָס די לעצטע צײַט אין זי אומרויק -- 
מיט איר, צי מיט אירע פרײַנט, צי ביכלאל מיט יידֹן קאָן געשען 
אן אומנליק., מילכאַמע-צײַט איז נרינג צו דערווארטן א צאָרע. מאלע- 
װאָס עס קאָן טרעפן,,, זי ווייסט דאָך, װאָס אין די הייליקע ביכער 
אין געשריבן;: פאלט דער שטיין אפן קרונ, אין שלעכט דעם קרונ; 
פאלט דער קרונ אפן שטיין -- איז ווידער שלעכט דעם קרוג. גאָט 
צו דאנקען, װאָס דערוויי? זײַנען קיין באזונדערע נזיירעס אף ייַדן 
ניט פאראן. עמעס, מע האָט פארבאָטן ייִדישע צײטוננען, אָבער ייִדן 
אליין טשעפּעט מען ניט. די רוסישע ארמיי איז ארײַן אין מיזרעך. 
פּרייסן, נאָט צו דאנקען, 

די עלטערע שוועסטער זיננט: 


װוּ װוינט דער אייבערשטער? 
דאָרט, װוּ מע לאָזט אים ארײַן 


די שטים איז בא איר א שוואכע, א שטילע, אָט-אָט װעט זי זיך 
איבערייסן; אויב א שטים זאָל האָבן פארב, װאָלט איר שטים געווען 
בלאָ. זי זינגט מיט געבעט, זי ווי? וויסן ניט נאָר װוּ עס וװווינט דער 
אייבערשטער, נאָר אויך װוּ עס נעפינט זיך איר איינן נליק. אפילע 
א טײינע הערט זיך;: וו איז מײַן באשערטער? אויב גדאָרט, װו 
מע לאָזט אים ארײַן? -- איז זי נריים אים גיין אנטקעגן. איצט 
באקומט איר שטים די פארב פון מילך, װאָס שמעקט נאָך מיט מו- 
טערישער ברוסט. - 

נאָר אז די ייִננערע שװועסטער נעמט זינגען -- אין איר שטים 
ראָז און ניט קיין מילך דערמאַנט עס, נאָר שטייפן פרויען-קערפּער. 
צוזאמען מיט דער פראנע ,וו וווינט דער אייבערשטער?" הערט זיך 
אן ערדישע טיינע: װוּ איז מײַן כאָסן? פארװאָס איז ער ניט מײַן 
מאן? אין דער צווייטער שורע הערט מען, וי איר ברוסטיקע שטים 
פארענטפערט זיך: ער אין א סאַלדאט אין די אֶקאָפַּעס. 
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גרינאָרי שטיין גייט צוריק פון ראבינאוויטשעס טעכטער אזא 
נליקלעכער, וי ער װאָלְט ארויס פון נאניידן אָנצוזאָנן דער וועלט, 
וי נוט דאָרט איז. ווענן באסיען האָט ער שוין פארנעסן, און ער 
גייט ווידער צו עסטערן, ער וויל זיך צונויפריידן, צי וועט זי ניט 
איינשטימען מאָרגן, אינעם בלימ?-טאָנ לעטויוועס די פארווונדעטע, 
ניין מיט אים אין פּאָר: ער װועט טראָנן די פּושקע און זי -- די 
בלימלעך, יו י 

עסטער איז אין דער חיים, זי הערט אים אויס און זאָנט:; 

 --‏ גרינאָרי פיאַדאָראָװיטש, איר נעדענקט נגעוויס קרילאָווס 
מאָש? , לעבעד, ראק דא שטשוקא". אין װאָס קאָנען מיר ניין צו- 
זאמען? ,זא ווערו"? פארשטייט איר, אז ניין. ,זא צאריא? -- אין 
אויך אױיסנעשלאָסן, בלײַבט ,זא אָטעטשעסטװאָ?, פארן פאָטערלאנד 
בין איך גרייט זיך גיין שלאָנן, אין מײַן באנעמען איז פאָטערלאנד --- 
דאָס פאלק אף דער נרויסער רוסישער ערד, אין אײַער באנעמען -- 
אין עס ווידער דער קייסער. מיר זײַנען פארשיידענע. / | 

אינעם בלימל-טאָנ האָט עסטער געהאט צויי באנעגענישן. פון 
איינער איז זי געווען צופרידן. נרינאָרי שטיין איז געגאנגען אין 
פּאָר מיט דער ייַננערער פוֹן ראבינאוויטשעס טעכטער. פון דער 
צווייטער באנענעניש האָט זי געהאט פארדראָס. ליאַקע לעוויט אין 
גענאננען אין פַּאָר מיט איר ייננערער שוװועסטער, יודעסקע. 

יודעסקע אין א יונגיטשקע, א ראָזעווע, פאר איר אין נאָך אלץ 
נײַ און ווונדערלעך,. עסטער שטייט אפן אנטקעננדיקן טראָטואר און 
קוקט אף איר שוועסטער. יודעסקעס אויסזען איז פול מיט גוטסקײַט 
און נאָכניביקײַט, אף איר איז וי אָנגעשריבן: מיר איז נוט, דערפאר 
טרוי איך אלעמען. זי האָט שטארק האנאָע, װאָס יונגעלײַט קוקן. 
אף איר און ווילן זיך מיט איר באקענען. עסטער זעט, וי גימנא- 
זיסטן און סטודענטן, באקומענדיק א בלימ? פון יודעסקעס האנט, 
קערן זיך ווידער אום צוריק, ווארפן ווידער געלט אין דער פּושקע, 
קעדיי יודעסקע זאָל זיי נאָכאמאָל ארײַנשטעקן א בלימ? אין לאץ, 
דערבײַ דאנקען זיי, פארנייגן זיך און ווילן װיסן, װוּ קאָן מען זי 
מאָרגן באגעגענען. עסטער הערט, וי פרויען זאָגן װעגן איר: א 
שײינחײַט! און די מאנצבלען, װאָס באנלייטן די פרויען, כאָטש זיי 
נעמען ניט אראָפּ די אויגן פון יודעסקען, ענטפערן, קעדיי באניטיקן 
זייערע דאמען: 

-- א שיינהיים --- יאָ. נאָר געוויס א נארישע! 

וי קומט זי אין פֹּאָר מיט ליאָקען? װי קומט צו איר אָט דער 
אױסנעפּוצטער באָכער מיט די האָזעדיקע עלנבויגנס? 

עסטער פארשטייט זײַן מיין. וויבאלד ליאַקע האָט זיך געשטעלט 
אן אופנאבע װערן א קאָרעװו בא די כייפעצעס, װועט ער ניט אִפּי 
טרעטן, פריִער האָט ער גערעכנט, אז זי, עסטער, װועט אים עפענען 
די טיר צו איר מישפּאָכע; איצט, מיסטאמע, האָפט ער אף יודעסן. 
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אינדערפרי האָבן זיך נאָד? מיט טעווקען באגעננט. זיי זײַנען 
געווען יאָמטעװודיק אױיסנעפּוצט, און אפן הארצן איז זיי אויך געווען 
יאָמטעוודיק, זיי גייען באנענענען דעם קייסער. ביידע זײַנען גרייט 
צו גיין פאר אים אין פײיער און אין וואסער, דאָס לעבן אָפּנעבן. 

די נאסן זײַנען פול מיט מענטשן. אין אלע פענצטער, אף אלע 
באלקאָנען הענגט דעם קייסערס פּאַרטרעט. אף די הײַזער הענגען 
דרײַיפארביקע פענדלעך. צוזאמען מיט אלעמען גייען נאָד? מיט טעוו" 
קען צום װאַקזאל, 

לאָזט זיך אויס: דער קייסער אין אָנגעקומען באנאכט. ער האָט 
אופגענומען וועמען ער האָט נעדארפט און איז אװעקנעפאָרן װײַטער, 
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טיפער הארבסט, אָוונט, עסטער זיצט מיט א צײַטונג אין דער 
האנט און לייענט נאָכאמאָל און נאָכאמאָל די מיטיילוננ, אן די 
רסדאפּ-פראקציע פון דער מעלוכע-דומע איז ארעסטירט און ווערט 
באשולדיקט אין מעלוכע-פאראט. | 

אף דער נאס איז פינצטער, א צעפאַלאַשעטער וינט קלאפּט ביין 
אין די שויבן. נרייטנדיק דאָס נעלענער, טראכט זיך באכיע, א 
אײנשלאָפן װועט זי אין הארבסט און אופשטיין וועט זי שוין ווינטער, 
אין צימער איז זי איצט ניט אליין, און דאָך פילט זי זיך, װוי אויסער 
איר װאָלט דאָ קיינער ניט נעווען. עסטער איז ניט נאָר מיט די אויגן, 
נאָר מיט איר נאנצן וועזן ארײַן אין די צייטוננען. 

באסיע ווייסט, אז עסטער דערקענט לויט איר פּאָנעם, װאָס בא 
איר, בא באסיען, אפן הארצן טוט זיך, איר ווילט זיך אָבער אמאָל 
וויסן, צי פארשטייט כאָטש עסטער, אז באסיע איז אויך אף איר א 
מייוון, אָבער דאפקע הײַנט, ווען באסיע אין ניט אליין און דאָך 
אליין, ווען דער ווינט שרויט און יאָנט זיך איבער די בוידעמער, אט 
דאפקע הײיינט פארשטייט זי ניט עסטערן, עסטערס כאויירים האָט 
מען און פּעטראָנראד ארעסטירט, מע ועט זיי מישפּעטן. זיי קאָנען 
שלעכט אָפּשנײַדן. און עסטער,.. ניט זי ויינט, ניט זי טרויערט. 
באסיען װוּנדערט עס, און זי װוי? איר ווענן דעם פרענן, איז אָבער 
בא זיי אײַננעשטעלט: עסטער בא אִיר מענ וענן אלץ פועגן, זי 
בא עסטערן --- נִיט ווענן אלץ, | 

אומנעריכט הייבט זיך עסטער אוף, טוט זיך אָן און גייט ארוים 
אין נאס. זי מוז זיך באווענן, זי קאָן ניט אײַנזיצן אף אן אָרט. 
צוריק קומט זי א צופרידענע, אן אָפּנעפרישטע, די באקן זײַנען 
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ראָז --- דער ווינט האָט זיי א שײַער געטאָן. זי נעמט וידער די 
צײַטונג און זעצט זיך לייענען. 

אין דער ניט גרויסער נובערניע-שטאָט, װוּ די גאסן זײַנען פול 
מיט מיליטער און די שפּיטאָלן מיט פארװונדעטע, האָט נעקאַנט 
דוכטן, אז אלץ אויסער מילכאַמע האָט זיך אין לעבן אָפּנעשטעלט, 
מילכאָמע איז אפילע נעװאָרן א מאָדע: כאקי, נאליפע, שטיו?. און 
דאפקע בא אזוינע, װאָס קלײַבן זיך ניט גיין אין די אַקאָפּעס,. אין 
אזא צײַט האָט זיך עסטער געפילט, וי א טראָפּן וואסער, װאָס פאלט 
אף אן אָנגענליט אײַון. דער טראָפּן שפּריננט ארום, זוכט זיך אן 
אָרט, און דאָס אײַזן שליננט אים,. אָט-אָט, און עס װעט נאָרניט 
בלײַבן, און אומנעריכט,,, ניט מער, װי א כראָניק אין דער צײיטונג. 
צווישן אנדערס. ווערט טרוקן דערציילט, אז דער מיטנליד פון דער 
מעלוכע-דומע פּעטראָווסקי האָט געמאָלדן: , אין דער זעלבער צײַט 
(אין נאָיאבער) האָב איך באקומען די רעזאַליוציע פון צענטראל- 
קאָמיטעט און אויסער דעם האָב איך באקומען ארבעטער-רעזאָליו- 
ציעס פון זיבן פּונקטן ווענן דער באציוננ פון די ארבעטער צו דער 

מילכאַמע, וועלכע פאלן צונויף מיט דער אײַנשטעלוננ פון צענטראל- 

| קאָמיטעט". 

פון אזא נײַס שפּרינגט עסטער אוֹף, די פּארטיי פעבט, דער צ.ק. 
איזן טעטיק, ארבעטער נעמען אָן רעזאָליוציעס, ,נו, און מיר? מיר 
זיַנען דאָ טאקע ווינציק, אָבער שװײַגן טאָר מען ניט", 

--- עפן ווילסטו ניט? -- וויל באסיע מיט דער פראנע איבער- 
שלאָנן עסטערס נעדאנקען. 

--- עסן? א געשמאקע זאך װאָלט איך איצט גענעסן, ווייסט װאָס, 
באסעניו, קום צום טערק, איך פונדעווע מיט טשאסטעס. | 

דער שניי, אף וועלכן באסיע האָט געווארט, אין ערשט ארויס.- 
געפאלן אין א ואָך ארום. און נאָך אין עטלעכע טעג ארום האָט א 
כאפּ געטאָן א שטארק פרעסט?, אין אזא אָװונט איז עסטער געקומען 
פון דער נאס א צופרידענע, א פריילעכע, באסיע האָט אפילע ועגן 
איר א טראכט געטאָן: פארליבט! 

--- זאָג. נאָר, עסטער, צי האָסטו זיך אין שטאָט-נאָרטן ניט בא- 
געגנט מיט ,יענעם", מיט אָט דעם, װאָס דו ווייסט ניט, צי האָט 
ער דיך ליב.., 

-- ביסט דאָך נאָר א טרעפערקע, א שטערנזעערקע, באסעניו. 

--- ניין, עמעס? 

--- אומנעפער, | 

--- אין ליבע טוינ ניט קיין אומגעפער. זע, עסטער, באנאריש 
זיך ניט. | | 

עסטער לאכט. דערנאָך זאָגט זי 

--- איך האָב צופעליק באנעגנט א באקאנטן מענטשן. ער אין 
אויך שלוימעס א באקאנטער, | | 
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--- שלוימעס? נו? 

--- האָב צײַט, אויל זיך ניט, : הי 

,..היינט האָבן זיך באגעננט עסטער מיט סערנייען. סערניי האָט 
איר דערציילט ווענן דעם, אז בא איינעם א כאוער, װאָס נעפינט 
זיך צײַטװײליק אין דער שטאָט, אין פאראן דער מאניפעסט פון 
צ.ק, וועגן דער מילכאַמע. 

--- דער מענטש איז א מיליטערמאן, אן אָפיצער, באגעגענען זיך 
מיט אים דארף נאָר אזא, װאָס איז אויטער יעדן כשאד. פארשטייט 
זיך, אז נוט װאָלט געווען, ווען מיט אים זאָל זיך טרעפן א יוננע 
פרוי, א מיידל, 

פערניי האָט נאָך צוגענעבן, אז לויט זײַן מיינוגג טאָר עס עסטער 
אף זיך ניט נעמען, נאָך איר קאָן מען נאָכשפּירן. 

עסטער האָט זיך דערמאַנט אָן באסיען, און בא ביידן איז נע- 
בליבן, אז אויב באסיע װועט אײַנשטימען -- קאָן מען זיך אף איר 
פארלאָזן. ס'איז, דוכט זיך, דער איינציקער אויסוועג, 

אין יענער מינוט אין עסטערן אלץ קלאָר נעווען, נאָר איצט, 
ווען באסיע שטייט אנטקענן איר, האָט זי ארומנעכאפּט א צוייםל: 
צי דארף זי באסיען דערציילן דעם נאנצן עמעס? בלינדערהייט 
שיקן אין נעפאר -- טאר מען ניט. דערציילן נענוי -- קאָן מען 
אויך ניט, װאָלט עס כאָטש געווען א פארטיי-כאווער. אָבער באסיע? 
א שיין מייד?, װאָס איז פארליבט אין שלוימען. און דאָס איז אלץ. 

באסיע קוקט אָן עסטערן און פארשטייט, אן יענע װיל? איר 
עפּעס זאָנן, נאָר קווענקלט זיך. זי האלט ניט אויס און פרעגט: 

--- װאָס איז מיט דיר נעשען? רייד שוין.. ביסט א נליקלעכע, 

--- זאָג מיר, באסיע, וי מיינסטו... שטעל זיך פאָר, אז שלוימע 
קומט אהיים,.. און וויל זיך ווידער פארנעמען מיט אזוינס, װאָס 
איז פארבונדן מיט ריזיקע.., 

--- זאָל נאָט אויסהיטן! איך ווע ניט דערלאָזן, איך קאָן אָן 
שלוימען ניט לעבן, | 

--- רעכנסט, אז ער װועט דיך פאָלנן? : 

--- איך װועל אים ניט ארוױסלאָזן. איך װעל אים ארומנעמען ‏ 
מיט ביידע הענט ארום האלדז און על אים נאָכנעבן אלץ, אלץ.. 
ער זאָל ניט אוועקניין. 





--- מוזן?! על איך בעסער ניין. איך ווע? ריזיקירן. 

-- עס רעדט זיך נאָר אזוי, באסיע, ריזיקירן אין ניט גרינג. 

-- איך ווייס דאָך, עסטער, אז דו האלטסט מיך פאר א נאריי 
שע, פאר א מענטשן, װאָס באנעמט ואָרניט, איך האָב דיך עטלעכץ 
מאָל געפאָלנט א , נאננ", האָב איך דען ניט פארשטאנען, אז דאָס 
איז ריזיקע? אין אויב מע דארף נאָבאמאָל.. 

-- אָבער דאָס מאָל אין א נרויסע ריזיקע. 
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--- אלציינס,. שלוימע װאָפט עס געטאָן -- װעל איך עס טאָן 
ער װעט קומען, זאָל ער װויסן, ווער זײַן באסיע אין. 

אין עטלעכע טעג ארום אין עסטער נעזעסן אליין בא זיך אין 
צימער אוֹן געווארט אף באסיען. זי האָט אָפט נעקוקט אפן זיינער 
און זיך פאַרנעשטעלט, װי באסיע אין שוין אָנגעקומען װוּ מע 
דארף און זיך באגעגנט מיט וװעמען מע דארף. אֶט נייט זי שׁוין 
צוריק, באלד װעט זִי ארײַנקומען. עסטער הערט זיך צו צו די טריט 
אף דער גאס. דערקענען לאָזט זיך נאָר א שווערער שטיוו?, אָבער ניט 
קיין פרויען-שוך. אף דער נאס אין פינצטער, און ויפ? עסטער 
קוקט ניט ארויס דורכן שויב, קאָן זי זיך ניט פאנאנדערקלײַבן, 
ווער עס נייט, י 

עפשער שפּאצירן זיי? דער זיינער לויפט ניט? 
| נאָר ניט נעקוקט אף אלע טערוצים, וועלכע עסטער זוכט אויס, 
נעמט זי האסטיק ארומניין איבערן צימער. דאָס בארויקט זי אָבער 
ניט אף לאנג. זי טוט זיך אָן און גייט ארויס אין גאס באנענענען 
באסיען, װײַט אוועקגיין קאָן זי ניט. באסיע װעט אָנקומען און 
קיינעם אין צימער ניט טרעפן. זי קערט זיך אום צוריק און שטעלט 
זיך ווידער באם פענצטער. אין דער שטלקײַט פון צימער הערט 
עסטער, וי דער זיינער קלאפּט און וי איר הארץ קלאפּט. זאָל 
עפּעס נגעשען? זי װויל ווידער ארויסניין אין נאס, נאָר געפינט ניט 
דעם מאנטל. ,װאָס טוט זיך דאָ הײַנט מיט מיר?" פֿאָזְט זיך אויס, 
זי האָט דעם מאנט? נאָרניט אױסנעטאָן, זי עפנט די טיר אין פיר- 
הויז, און אף איר לויפט אָן באסיע. ביידע שרײַען אויס ,אוי", 
און ביידע צעלאכן זיך. | | 

אין יענער נאכט האָט באסיע פאנג ניט געקאַנט אײַנשלאָפן 
זי איז געלענן און אָן װוערטער זיך דורכגעשמועסט מיט שלוימען: 

--- טײַערינקער, קער זיך ניכער אוֹם צוֹריק. עסטער אין פון 
מיר הײַנט געווען צופרידן. דו װאָלסט אויך געווען צופרידן. איך 
העלף עסטערן, קוֹם ניכער, וֹעל איך דיר דערציילן, ויאזוי איך 
האָב זיך הײַנט באנעגנט מיט א רוסישן אָפיצער. און נאָך האָב איך 
פאר דיר א נײַם, איך װאָלט עס דיר שוין לאנג געדארפט זאָגן, 
נאָר איך האָב דיר ניט נגעװאַלט אָנטאָן קיין הארצוייטעק. שטעפ 
זיך פאָר, אז פראָיִם, װאָס קוקט מיט איין אויג קיין דריסע און מיט 
דעם צווייטן קיין סטריסע, שאדכנט זיך צו מיר, וי געפעלט דיר אן 
אקציע? דו געדענקסט ניט, וועלכער פראִים? צעמאך דעם בעקערס 
זון,. װאָס קוקסטו אזוי אף מיר? האָסט זיך אפילע פֿון מיר אָפּנע- 
רוקט, די האנט ארויסגעריפן, ביסט דאָך גאָר א נארעלע. דו קאַנסט 
דען טראכטן, אז פראִים נעפעלט מיר? אָט, אז דו שמייכלסט, האָב 
איך דיך ליב. -- אוֹן באסיע צעלאכט זיך מיטאמאָל אזוי, אן עסטער 
הייבט זיך אוף און פרעגט: | 

--- װאָס אִיז מִיט דיר? 
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--- נאָרניט, נאָרניט, נאַרװאָס נערעדט מיט שלימען. ואָלסט 
נעזען, סארא דערשראקענע אוינן ער האָט אף סיר אויסנעשטעלט, 
ווען איך האָב אים דערציילט, אז פראִים שאדכנט זיך צוֹ מיר, 
-- כיסט א צעדרייטע, באסיע. שעם זיך כאָטש פאר מיר.. 
--- שעמען זיך? מיט װאָס? איך האָב ליב שלוימען. 


דעם קייסערס עלטערפעטער, דער וגרויספירשט ניקאָלײַ ניקאָ- 
לייעוויטש, זיצטם בא זיך אין וואנאָן און קוקט ארויס דורכן פענצ- 
טער, אף יענער זײַט לינט א טונק? אײַנגעפאלענער שניי, ערטער- 
ווייז א צעטראָטענער. דער וועג איז פײַכט און בלאָטיק, די אָדלינע 
האָט צוריק אומגעקערט דעם הארבסט, 

אויסערלעך האָט דער נרויספירשט זיך די לעצטע צײַט וינציק 
געענדערט, כאָטש ער איז געװאָרן נראָווער. ער אין א הויכװוקסו- 
קער, מיט לאננע פיס, װוי די נאטור אליין װאָלט אים גענרייט פארן 
זאָטל פון פערד, אף די פאָטאָנראפיעס, ווו ער זיצט צוזאמען מיטן 
קייסער, איז צוֹ באמערקן, אז דעם קייסערס פיס דערגרייכן ניט 
צום דיל און זײַנע זײַנען אײַננעבוינן אונטער זיך, װוי אמאָל, זשמו- 
רעט ער די אוינן, צי וװײַל? ער זעט שלעכט, צי װײַל ער גלייבט 
ניט אין דעם, װאָס ער זעט, | 

אינערלעך האָט ער זיך מיט יאָרן געענדערט. אין דער יוננט אין 
ער נגעווען צופיל היציק און אומנעדולדיק. אין דער יוננט האָט ער 
געהאט צײַט צו האָפן און צו ווארטן. האָט ער נגעקענט וינציקער 
טראכטן און באדאכטן, אף דער עלטער איז צײַט געװאָרן וייניקער, 
און זיין האָפענוננ אין נאָך אלץ ניט קיין טארווירקלעכטע, מוז ער 
זיך באדענקען, פוֹן זינט ער לעבט, איז ער אלץ נאָר א פּרעטענדענט, 
א קאנדידאט פאר א קייסער, ניט מער,, וים? מאָל ער האָט נע- 
האָפט, אז אָט-אָט וועט זײַן שאָ אוױיסשלאָנן, איז דער זיינער פון 
זיין מאז?, וי פריער, אלץ נעשטאנען און די װײַזערס האָבן זיך 
ניט גערירט, | 

איצט איז ווידער פאראן א האָפענונג, 

ידער פעטער האָט איבערנעלעבט אלעקסאנדער דעם צוויטן, 
אלעקסאנדער דעם דריטן. יעדערער פון זיי האָט זיך נעהאט זײַן 
כאראקטער, זײַנע געדאנקען און פארלאננען. ניקאָלײױ דער צוייטער 
אין דאָך אָבער פון אלע זייטן א נאָרנישט, א מענטש אָן געדאנקען, 
אָן פארלאנגען, אָן כאראקטער, מילכאַָמע-צווט איז ער נאָר א שטע- 
רונג, א גנליס, װאָס די מילכאָמע פירט ער, דער אױיבער-הויפּט- 
קאַמאנדיר, דער גרויספירשט, זאָל נאָר נאָט נעבן, אז זײַנע ארמייען 
זאָלן צעקלאפּן דעם סוינע, װועט ער באװײַזן, ואָס ער קען. ער 
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וועט שוין וענן זיך קאָנען שרײַבן: באלעבאָס פון דער רוסישע- 
ערד. 

זיצנדיק באם פענצטער און ארויסקוקנדיק צום ווענ, װאָס לויפט 
אים. אנטקענן מיט אומעטיקע, אומהיימלעכע פעלדער און וועלדער, 
פילט ער, וי אים נעמט דורך דער הארבסט. ער קאָן דאָך ניט 
פארמאכן די אוינן און ניט זען, וי אין דער גרויסער רוסישער 
אימפעריע נייט אלץ מיטן קאָפּ אראָפּ און בארנ אראָפּ. ראטעווען / 
דאָס לאנד קאָן נאָר ער איינער. ווי אין די יוננע יאָרן, קומט צו 
אים אָן די היציקייט, די אומנעדולדיקײַט, דער פארלאנג א נעשריי 
טאָן מיט זײַן שטארקער שטים, אז נגאנץ רוסלאנד זאָל זיך שטעלן 
אף די קני. ער ניט דערביי א הוסט?, וי ער זאָל װועלן אױיספּרוון 
די שטים,.. ער איז דאָך אָבער דערװײַל ניט מער, װי א פּרעטענ- 
דענט, ער האָט נוטעפריינט, ער האָט אויך סאָנים. 

זיינע נוטעפריינט דרוקן וװוענן אים ביכער, ניבן ארויס זײַנע 
פּאָרטרעטן, פארשפּרייטן זײַנע פאָטאָגראפיעס. ער איזן דער העלד 
פון טאָנ. זיינע גוטעפרײַנט טוען עס מיט נרויס טאקט. פריער 
שרייבט מען וענן קייסער, וי דאָס פאֶלֹק באנעננט אים, וי ער 
באזוכט פארווונדעטע אין די שפּיטאָלן... און ערשט דערנאָך ווערט 
דערציילט ווענן דעם אױיבער-הויפּטיקאמאנדיר, אז דאָס רוסישע פאֶלק 
פילט, װוי אין דער שפּיץ פון דער ארמיי שטייט א גרויסער מענטש, 
װאָס װעט מיט נאָטס הילף ראטעווען רוסלאנד פון די סאָנים. עס 
ווערט דערביי צונענעבן, װאָס דער עננלענדער באלפור האָט געזאָנט: 
די איצטיקע מילכאַמע האָט דערוויזן די מיליטערישע געניאלקײַט 
פון דעם גרויספירשט, 

די דײַיטשישע פּארטיי אין דער שפּיץ מיט דער קייסעריניע 
אלעקסאנדרא פיאַָדאָראָוונא האלט אָבער פעסט דעם קייסער אין 
די הענט. מע רעדט אָן אפן פעטער, מע שיקט אף אים מעסירעס 
צום קייסער. | 

אפילע זײַן איצטיקע רײַזע? | 

ניקאָלײַ דער צווייטער איז געפאָרן צום פראָנט, ווען די ארמיי 
האָט אָנגעגרײַפט. דאָס האָט באטײַט, אז דעם קייסערס אָנװעזנהײַט 
רופט ארויס מוט אוֹן העלדישקײַט, ווען קומט אויס דעם גרויס- 
פירשט פאָרן צום פראָנט? ווען די ארמיי טרעט אָפּ. : 

דער אויבער-הויפּט-קאָמאנדיר פרענט זיך אליין;: ער אין שול- 
דיק אין די מאפּאָלעס? און ער ענטפערט זיך: רענענקאמף און 
סאמסאָנאָוו,. ער װאָלט זיי איבערנענעבן צום געריכט. ועט דער 
קייסער ניט דערלאָזן, די קייסעריניע ועט ניט דערלאָזן. און די 
דײַטשן, װאָס זײַנען אומעטום פול,.. 

דער קרינס-מיניסטער סוכאָמלינאָוו ניט ניט קיין געװער, קיין 
קוילן, קיין שטיוול,. א פארעטער! נלייבט אים אָבער דער קייסער. 
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ראספוטין אין באלעבאָס,. אלעקסאנדרא פיאַדאָראָוונא מישט זיך 
אומעטום און ווינטשט נליק איר פאָטערלאנד -- דײַטשלאנד. 
איז וועמען קאָן מען דערקלערן פאר שולדיק? ווער וועט טראָגן 
די פאראנטװאָרטלעכקייט? | | 
דער עלטערפעטער קאָכט און זידט, ער אין גרייט פּאטשן, 
שלאָנן, שרײיען, ער װאָלט די דעפּוטאטן סאַציאליסטן ניט נעמיש- 
פּעט, נאָר נלײַך צעשאָסן, די נגאנצע קראמאָלע װאָלט ער אויסגע- 
קוילעט. זיי זײַנען סאָנים פון פאָטערלאנד, פון דער זעלבסטהערשונג, 
אין אזא שטימונג קומט ער אָן אף אן אָרט. אים באנעגנט. 
גענעראל דאנילאָוו, וועלכער דערקענט נלײַך, אז דער גרויספירשט 
אין אין א שלעכטער שטימונג. זיי זעצן זיך צוזאמען אין איין 
מאשין, אין וועג זאָנט אים דאנילאָו: 
--- וואשע װיסאָטשעסטוװאָ, איך וויל אײַך מאכן אופמערקזאם,., 
די שטאָט באם פּראָנט איז פול מיט ייִדן, אלע ייִדן זײַנען שפּיַאַנעס, 
--- ארויפטרייבן! --- שרייט אויס ניקאָלײַ ניקאַלײַעװויטש אין 
גרויס גרימצאָרן. --- ארויסטרײַבן די ייִדן פון די שטעט און שטעט" 
לעך בא דער פראָנטליניע. ווינציקער שפּיאַנעס, װינציקער מא- 
פּאָלֶעס, ארויסטרייבן! 


דער זייגער אף דעם קאָמאָד האָט, װי אלֶע פארטאָנ, זיך הײַנט 
צעקלונגען און געװעקט מוישען מיט טעווקען צו דער ארבעט. ס'איז 
פינצטער, אף דער גאס איןז פראָסטיק. מוישע זעצט זיך אוף, לאָזט 
אראָפּ די פיס אפן דיל און נעמט זיך אָנטאָן. דערנאָך צינדט ער 
אָן פײַער און זאָנגט צום וייב: | 

--- פּעטיע, דו שלאָפסט? א גוט-מאָרנן דיר. 

הײַנט האָט מוישען אופנעװועקט ניט דער זייגער, נאָר דער גע" 
דאנק, וװאָס אין נאָך נעכטן צו אים געקומען, ווען עסטער האָט 
פאַרגעלייענט פאר עטלעכע כאויירים דעם מאניפעסט פון צ. ק. 
ווענן מילכאָמע. | 

פאר מוישע סווערדלין דעם עמעסזוכער אין מילכאַמע דאָס 
גרעסטע פארברעכן, מיטן הארצן האָט ער עס גום פארשטאנען, 
נאָר דערװוײַזן עס אנדערע, ווען אלע זײַנען מעשונע אף מילבאָמע, 
אין ניט אזוי גרינג, הערנדיק דעם מאניפעסט, אין ער מאמעש 
געוואקסן פאר פרייד פון דעם, וי לאָניש און טרעפלעך עס װערט 
דערוויזן דאָס, װאָס ביז איצט האָט ער מיטן הארצן באנומען. 

פּעסיע שלאָפט שוין אויך ניט. זי דערקענט נלײַך, אז דער מאן 
אירער אין איצט ניט אף דער ערד, נאָר אין די הימלען. זי װערט 
אומרויק, װאָרעם קימאט אלעמאָל נאָכדעם, ווען דער מאן אין אין 
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הימ?, פאלט אראָפּ פֿאר איר מישפּאַכע א צאָרע אף דער ערד. עפּעס 
האָט מען שוין פארטראכט. װאָס זאָל זי טאָן? זי קאָן אים ניט 
איבערמאכן,. אפילע דער טאטע אירער, אװראָם נאלרשמיד, האָט ‏ 
שוין א מאך געטאָן מיט דער האנט: פארמאלן! און ביכלא? זאָגט 
דער טאטע, אזן א מענטש ענדערט זיך ניט, ער קאָן זיך נאָר צו- 
פּאסן צו באדיננונגען, אָט, לעמאָש?, א זאנג קוקט צום חימל. גייט 
א רענן -- ביינט ער זיך צו דער ערד. ניט וידער א שײַן די זוֹן, 
ציט ער זיך ווידער אין דער הייך. קיין פראנן דעם מאן ועט זי 
ניט פארנעבן, זי ענטפערט נאָר; 

--- איך שלאָף ניט, מוישע. א גוט דיאָר דיר, | 

זי שטייט אוף און נעמט צונרייטן עסן. זי װועקט טעווקען, אלע- 
מאָל ענטפערט ער; | | י 

--- באלד, באלד,,. -- און פאלט ווידער מיטן קאָפּ אין קישן. 

הײַנט לאָזט זיך טעווקע לאננ ניט בעטן, ער שפּרינגט טייקעף 
אראָפּ פון זײַן געלענער און נעמט זיך אָנטאָן, דער מאמען װוּנדערט 
עס,. װאָס אוילט ער זיך אזוי? און פארװאָס וװי? ער אפן טאטן 
ניט ווארטן, פארװאָס אײַלט ער זיך אזוי צו דער ארבעט? 

אין פירהויז שטעלט זיך טעווקע אָפּ, קוקט זיך פאָרזיכטיק ארום 
און גייט מיט שטילע טריט ארוף אפן בוידעם. ער נעמט א זעקעלע, 
ליינט עס אונטערן אָרעם און גייט שנעל אװעק, אָנשטאָט דעם, ער 
זאָל, װי אלעמאָל, ניין צו דער טאבאק-פאבריק, פארקערעװעט ער 
צום שווייצאריע-סעדל?, דאָרט נייט ער ארום הי|-או-צוריק און 
קוקט אלע װײַלע ארויס צו דער נאס., אפּאָנעם, ער ווארט אף עמעצן. 
עס איז שוין געװאָרן ליכטיק, די נאסן -- פול מיט מענטשן, ענד- 
לעך איז אָנגעקומען דער, אף וועמען ער ווארט. גאָדל אין אָנגעטאָן 
אין שטיוו?ל, אין א באראשקן היט?, טראָגט א פּעקל אונטערן אָרעם, 

טעווקע האָט אים באטראכט און אומצופרידן געזאָנט: 

--- פארװאָס האָסטו פארשפּעטיקט? מיר האָבן דאָך אָפּגערעדט... 

--- איך האָב געװאָלט שלאָפן, 

--- דו האָסט זיך ליב נאָכצוגעבן, קאָנסט ניט זײַ קיין סאָלדאט, 
ניי שלאָף זיך אויס, 

אן אנדערן װאָלט עס נאָדל? ניט פארשוינן. פאר טעווקען האָט 
ער אֶפּשײַ. ער שמייבלט, וי ער װאָלט מיטן שמייכלען בעטן בא 
אים מעכילע. | | 

--- איז געגאננען, --- זאָנגט טעווקע, 

זיי זײַנען ארויס פון שווייצאריע-סעד?ל און האָבן נאָך באוויזן 
פארבײיגיין די פּאָטשט, האָט זיי אָפּנעשטעלט א פּאטרק. 

--- ווער זײַט איר, װאָס טראָגט איר און װנחין גייט איר? 

דער רוסיש-ריידער אין נאָדל, ער איזן אויך דער סאַלידערער, 
צו וועמען די פראנן זײַנען געווענדט, איז ער אָבער פוֹן אומדער" 
ווארטקייט אזוי איבעראשט, אז זײַן צונג וויל זיך ניט רירן. 
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-- איר זײַט שטומע? ענטפערט., 

--- מיר טראָגן פּעקעלעך, --- ענטפערט טעוקע. 

--- װאָס איז אין די פּעקעלעך? | 

--- עפנווארג. א פּאָר? גרעט, | / 

--- װווהין קלײַבט איר זיך עס? 

--- מיר גייען זיך אָננעבן פאר פרײַוויליקע. 

די פּאטרולנע קוקן זיך איבער, 

--- אײַך טאקע דארפן מיר, -- זאָנט דער אונטעראַפיצער, -- 
קומט מיט אונדז, קיין כאראָטע וועט איר ניט האָבן, איר וװעט 
אריַינפאלן גלײַך אפן פראָנט, 

גאָדל מיט טעווקען גייען פאָרויס, און דער פּאטרו? הינטער זי 
פארביינייער שטעלן זיך אֶפּ, באטראכטן די באַכערימלעך, וועלכע 
מע פירט װוי ארעסטירטע, 
| -- דעזערטירן? זײַנען זיי נאָך ייַננלעך. נאנאָווים? זעען זי 
ניט אויס וי קיין גאנאָווים, 

דער פּאטרו? האָט נאָדלען מיט טעווקען צונעפירט צו א גרויסן 
הויף מיט א הויכן פּארקאן, באם טויער אין געשטאנען א סאַלדאט 
מיט א ביקסם. ארײַנקומענדיק אין הויף, האָבן זיי נאָך פונװײַטן, 
דורך די הוילע צװײַנן פוֹן די הונדערטיאָריקע ליפעס, דערוען א 
צװײישטאָקיקן געלן מויער מים װײַסע פענצטער און װײַסע קאָלאָ- 
נעס. אויך בא דער טיר איזן געשטאנען א סאָלדאט מיט א ביקס, אריינ- 
געפירט האָט מען זיי אין א היפּשן צימער, װאָס אין געװוען או- 
בערנעפולט מיט מענטשן און מיט טאבאקרויך. זיי האָבן זיך ניט 
באוויזן ארומקוקן, האָט מען צו זיי גענומען שרײַען: 

--- די היטלען אראָפּ! --- און אָננעוויון אפן קייסערס פּאָרטרעט, 
װאָס הענגט אף דער וואנט, 

נאָד? מיט טעווקען האָבן אראָפּנענומען די החיטלען און זיך 
דורכגעשטופּט צום ווינק?, װוּ צו זיצן אין נים געווען, מער װי א 
העלפט מענטשן איז געשטאנען. 

--- פארװאָס היט מען אונדו אזוי? -- האָט נאָד? נעפרענט בא 
טעווקען. --- מיר זײַנען דאָך פרויוויליקע, 

--- פאַלדאטן היט מען אויך, -- האָט נעענטפערט טעווקע. 

גאָדלען איז געווען שווער אין דער ענגשאפט, אים האָט נעשטיקט 
דער מאכאָרקע-רויך, ער האָט זיך געדרייט אין אלע זײַטן, וי ער 
זאָל זוכן א וװענג אף צוריק, וויבאלד אומעטום שטיען מענטעס 
מיט טײַטלעך, -- האָט געטראכט נאָדל, -- אין עס ניט גלאט, עס 
שמעקט מיט פּאליציודצירקל, 

--- נאָדוליא, --- האָט זיך דערהערט א נעשריי פון א מענטשן, 
װאָס איז נעשטאנען באם פענצטער, -- דו ביסט אוֹיך דאָ? 

גאָד? האָט זיך ארומנעקוקט און דערזען א באקאנטן, פון פרייך 
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האָט ער זיך וילד צעלאכט און, װי שטענדיס, געעפנט א מוי? גע- 
זונטע ציין, 


--- סאשוכע, און דו אויך? -- האָט נאָד? א רעווע נעטאָן אזוי, 
אז דער רויך ארום אים האָט זיך מאמעש נענומען דרייען. 

-- נאטוראלנאָ! -- האָט געענטפערט סאשוכע. -- װאָס איז 
דאָרט בא דיר אין סידאָר? -- האָט ער אָנגעוויזן אפן פּעק? אונ- 
טער נאָדלס אָרעם, --- איך שטארב שאמען. 

--- קום עסן, -- האָט נגעענטפערט נאָדל? און גענומען צעבינדן 
זײַן פּעקל, - | 

סאשוכען, אָדער סאשקע טשיזש -- א שיינעם, געזונטן, פריי- 
לעכן באָכער, עלטער פון נאָדלען אף א יאָר צען -- האָט מען 
שטענדיק געקאָנט זען אף די מערק, ווּ ער האָט זיך ארומנעפירט 
מיט פערד-הענדלער און קאָרטן-שפּילער. סאשוכע האָט זיך צוישן 
אוילעם דורכנעשטופּט צו נאָדלען, און ביידע האָבן שטייענדיק 
זשעדנע נענומען רײַסן מיט די הענט ברויט, העריננ, נוורשט און 
אָנשטופּן פולע מײילער, אז זיי האָבן זיך אָנגעגעסן, האָט סאשוכע 
געפרענט בא נאָדלען: 

--- װי קומסטו אהער? וער האָט דיך פארהאלטן? 

--- פארהאלטן? + 

--- װאָס זשע דען? אליין נעקומען? איך האָב פײַנט אזוינע 
נליקן, ווארט נאָר אויס, עס ועט זיך באװײַון א באקאנטער נא- 
טשאלניק, ניי איך אהיים, | 

--- אוּוו נאטורע? 

--- א נעקייווע על איך זײַן, אויב ניט, דאָס באפּט מען מענטשן 
אף ארבעט. ארבעטן זאָלן אנדערע. 

?עבן זיי איז געשטאנען א מיטליאָריקער מענטש, גוט אָנגעטאָן, 
אין דער האנט האָט ער געהאלטן א קאראקול-היט?. ער האָט אָן 
אופהער נגעהאלטן אין איין פרעגן בא די ארומיקע: צי דען וועט 
קיין נאטשאלניק ניט קומען? העפקער אלץ, װאָס? 

סאשע האָט אים בארויקט: | 

-- אָן א נאטשאלניק װועט א פליג ניט דורכפליען. ער װעט 





קומען, 

דעמלט האָט דער מענטש מיטן קאראקו? -הומפ אין דער האנט 
געזאָנט; 

--- מײַן פאמיליע איז פּאָפּאָןן... 

--- איך דערקען אײַך, -- האָט געענטפערט סאשע. -- דער 
אייגנטימער... 


-- יאָ, יאָ, שטעלט אײַך פאָר, איך בין אף איין רענגע פון מײַן. 
געשעפט ארויס, געלאָזט מײַן ייַנג?. דעם פּריקאושטשיק האָט מען 
נעכטן מאָביליזירט, אף איין רעגע, זאָג איך אײַך, בין איך ארויס... 
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האָט מען מיך געכאפּט. העפקיירעם! זאָל מען מיך כאָטש לאָזן גיין 
דאָס נעשעפט פארשליסן, - - 

אינגיכן האָט זיך געעפנט די טיר. עס אין ארײַן א באיאָרטער 
אָפיצער, א קאפּיטאן מיט לאנגע. װאָנצעס און מיט א שראם אפן 
שטערן, צוזאמען מיט אים איז געקומען א געהילפספּריסטאו. 

-- מײַנער א באקאנטער, -- האָט סאשוכע געזאָגט ועגן פּרי- 
סטאוו,. ער האָט זיך דורכנעשטופּט פאָרוֹיס, פארשטעלט מיט זיך 
פּאַפּאָוון און געזאָגט: . 
- וואשע בלאנאָראָדיע, איך זיץ דאָ בא אײַך, און בא מיר 
אין מאנאזין איז קיינער ניט געבליבן, די גאנצע סכוירע װעט מען 
ארוױיסטראָגן. דערלויבט מיר כאָטש צולויפן און פארשליסן דאָס 
געשעפט, | 

דער געהילפס-פריסטאוו האָט אף אים א קוק נעטאָן און אלץ 
פארשטאנען. 

--- גאָספּאָדין, בארויִקט זיך. איר וועט גיין פארשליסן אײַער 
מאגאזין, האָס א װײַלע גערולד, -- ער האָט שטיל עפּעס געזאַנט 
דעם קאפּיטאן, און יענער האָט א בלאָן געטאָן מיט די װאַנצעס: 
,כאָראָשאָ?. 

--- גאָספּאָדין טשיזש, גייט.,. נאָר זאמט זיך ניט לאננג. 

סאשוכע האָט א כאפּ געטאָן נאָדלען פאר דער האנט און אים 
א שלעפּ געטאָן צו זיך, 

-- שנעלער, שנעלער,.. מיר דארפן טייקעף קומען צוריק, 

און ביידע זײַנען ארויס, 

--- וואשע בלאנאָראָדיע, -- האָט זיך געװענדט פּאָפּאָוֹ צום 
נגעהילפס-פּריסטאוו. -- בא מיר אין מאנאזין אין קיינער ניט נע- 
בליבן, מע װועט אלץ ארױיסטראָגן... | 
| = --- טשטאָ? -- האָט דער פּריסטאוו בארוינען אויסגעשריען.-- 
אלע זײַנען דאָ באלעבאטים פון מאגאזינען, און בא אלעמען זײַנען 
די געשעפטן געבליבן אָפן... מאלטשאט! 
{ = -- מײַן פאמיליע איז פּאָפּאָןו. 

-- אך, הער פּאָפּאָוו, װי קומט איר אהער? אנטשולדיקט. -- 
און דער פּריסטאוו האָט אליין פאר אים די טיר נעעפנט. | 

אין א האלבער שאָ ארום, אומנעפער, האָט מען אלעמען ארויס- 
געפירט אין הויף, װוּ עס זײַנען געשמאנען צוויי פראכט-אווטאָמאָ- 
בילן מיט ברעזענטענע אויבערדעקן. טעווקע אין ארײַנגעפאלן אין 
דער צווייטער מאשין. דאָ איז געווען ענג, און אלע זײַנען געשטאנען 
אָנגעשפּארט איינער אָן אנדערן. אָפט אין די מאשין אונטערנע- 
שפּרונגען, און דעמלט זײַנען אונטערגעשפּרונגען די מענטשן אין 
איר און איינער דעם אנדערן געקלאפּט די קעפּ, 

נאָך יעדער מאָל, ווען טעווקע ניט זִיך א הוידע, שטעלט זיך 
אף די שפּיץ פינגער און נייט ארײַן מיטן קאָפּ אין ברעזענט, זאַנט 
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ער זיך: גוט, װאָס נאָד?ֿ איז ניטאָ. יענער װאָלט געהאט טײַנעם. 
ער האָט זיך צופי? ליב. טעווקען זײַנען ניט צום הארצן די מענטשן, 
װאָס קענען ניט לײַדן און רײַדן נאָך װעגן דעם א סאך. עפשער 
אין שוין בעסער, װאָס ער איז טאקע אליין. כאָטש, -- טראכט ער 
ווידער, --- אז מע גייט זאלבעצווייט צוזאמען, אין נים גום, וען 
איינער קערט זיך אום צוריק, 

אין וועג אין אויסגעקומען עטלעכע מאָל זיך אָפּצושטעלן. דער 
שאָפער איזן נעלאָפן מיט אן עמער צום ברונעם נאָך וואסער פאר 
דער מאשין, אָדער ער האָט פאריכט די קייט, װאָס איז ארומגעוויקלט 
ארום דער הינטערשטער ראָד. איין מאָל האָט מען זיך אָפּגעשטעלט 
בא אן אײַנפאָר-הויז, און װער עס האָט געהאט געלט, האָט גע- 
שטילט דעם הוננער. ווען די מאשין שטעלט זיך אִפּ און מע קריכט 
ארויס אױסצונלײַכן די ביינער, דערקענט מען דעמלט, װוּ מע גע- 
פינט זיך און װוּהין דער וועג פירט, אייניקע האָבן אפילע געװוּסט 
די נעמען פון די דערפער און שטעטלעך, וועלכע מע פאָרט פארבט. 
אָנגעקומען אף אן אָרט אין מען ערשט פארנאכט. דער ארומיקער 
וואלד, װאָס זעט זיך אפן האָריזאָנט, שטייט פארנליווערט, װי א 
פארקישעפטע פעסטונג. אף די פעלדער טרײַבט דער װינט איבער 
דעם שניי פון איין אָרט אפן צווייטן,. די פינצטערניש, װאָס רוקט 
זיך אֶן פון די ארומיקע שטומע וועלדער, דעקט אײַן די פעלדער 
אין גרױיקײַט, דערנאָך אין טונקלקײַט -- די נאכט זעצט זיך אפן 
שניי. | | 
ווייטער גייט מען צופוס. קיינער בא קיינעם פרעגט מער נים, 
װוּ מע נגעפינט זיך, װוּהין דער װעג פירט, וועלכע דערפער ליגן 
ארום און צו וועלכע פריצים זיי נעהערן. אלץ האָט דאָ איצט איין 
נאָמען און איין באלעבאָס: מילכאַמע. פאָרויס גייט א יעפרייטאָר, 
און הינטער אים ציען זיך איינציקוויין מענטשן אין א לאנגער 
קייט, אלע שװײַנן. אינגיכן האָט מען דערזען, װי אפן פארשנייטן 
ווינטערדיקן פעלד ברענען שטורקאטשן און שײַטערס. 

ווגהין פירט מען זיי? --- ווילן די געקומענע ויסן. נאָר אז זי 
קומען אָן נעענטער, דערזעען זיי א סאך מענטשן. און פון זיי דער" 
וויסט מען זיך. | | 

מע האָט די דײַטשן אָפּגעטריבן. דער באפרייטער פּלאץ -- 
פעלד און וואלד -- איז פארזייט מיט רוסישע און דײַטשישע דער- 
הארנעטע סאַלדאטן. א שטרעננער באפעל; אָפּרײיניקן דעם פּלאץ 
פון די אומנעקומענע. צוליב דעם האָט מען נאָך פון פארטאָג אָן 
געטריבן אהער די אײַנװױנער פון די ארומיקע דערפער און שטעט" 
לעך, יונג און אלט, | 

בא דער שײַן פון די טשאדענדיקע שטורקאטשן און שײַטערם 
האָבן די שטאָטישע, װאָס מע האָט געבראכט אין די מאשינעם, אין 
שוידער דערזען פאר זיך א בעסאלמען פון טױטע. פון הינטערן 
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וואלד איז ארויסגעשווומען א זילבער-קאלטע לעװאַנע און געבליבן 
הענגען איבערן גרויסן פארפראָרענעם פעלד, אף ועלכן ס'האָבן 
געשטארצט פון אונטערן שניי רוסישע שטיוול און דײַטשישע שיך 
מיט טשוועקעס, רוסישע היטלען און דײַטשישע קאסקעס, ראנצעס 
און רוקזעקלעך, אן א שיר טויטע, טויטע.. 

די סאָלדאטן מיט די שטורקאטשן אין די הענט יאָגן אונטער, 
אז מע זאָל שנעלער שלעפּן די אומנעקומענע צו די פארגרייטע 
וועגענער, נאָר די טויטע לאָזן זיך ניט, זײַ זײַנען צונעפראָרן צו 
דער ערד. 

-- לעבעדיקער, לעבעדיקער! -- האָט געשריִען דער יעפרייטאָר, 

א פּועריש מייד? האָט זיך נעפּאָרעט ארום א צוגעפראָרענעם 
סאָלדאט, ואָס אין נעלעגן מיטן פּאָנעם אראָפּ צוגעוואקסן צו דער 
ערד, טעווקע איז צונעלאָפן העלפן. זיי האָבן אים אָננגעכאפּט פאר 
די פיס און גענומען דרייען אין אלֶע זײַטן, אונטער זײַן קערפער 
האָט עפּעס געפּלאצט, ‏ 

-- חו, הו! -- האָט דאָס מייד? ווילד אויסגעשריען און גענו- 
מען ספאזמעדיק רעווען. עס האָט זי נענומען שטיקן, זי האָט זיך 
א װאָרף געטאָן צו טעווקען און זיך אין אים אײַנגעקלאמערט, עס 
האָט זי געטרייסלט. טעווקע האָט זיך געראננלט, זיך פון איר געריסן, 
נאָר זי האָט אים ניט אָפּגעלאָזט און אלץ נעשריען: , מאמע, מאמע!" 

אה מאָרגן האָט מען אין די זעלבע אװטאָמאָבילן נעפירט די 
שטאָטישע צוריק אחיים. ווידער זײַנען זיי נעשטאנען אין עננשאפט 
אונטערן ברעזענטענעם אויבערדעק, יעדערער פון זיי האָט זיך געפילט, 
וי מע װאָלט אים ארויסנעשלעפּט פון א קויטיקער גרוב, טעווקען 
ווילט זיך אָן קיינעם ניט אֶנרירן, זײַן פארלאננג אין אָפּטרײסלען 
פון זיך אלץ, וװאָס ער האָט נעזען און איבערגעלעבט. ער דרעמלט 
פון מידקײַט, אלע וילע כאפּט ער זיך אוף, קוקט אָן דעם שאָכן 
און דערקענט קיינעם ניט, וידער לאָזט ער אראָפּ דעם קאָפּ, און 
דעמלט דערזעט ער דאָס מייד?, ואָס קלאמערט זיך אין אים און 
שרײַט , מאמע, מאמע!? די מאשין ניט א שפּרונג, טעווקען גיט 
א װאָרף, ער צעקלאפּט זיך אָן עמעצן און עפנט די אוינן. 


א גאנצן טאָג איז פּעסיע נגעווען אומרויק. איר אין ניט געפעלן 
געווען, װאָס טעווקע אין אוועק צו דער ארבעט אלין, אָן דעם 
- טאטן, און וויבאלד זי אין אומרויק, קריכן שוין אין קאָפּ שלעכטע 
נעדאנקען. דעריבער, װוי נאָר עס אין נעקומען די צײַט, וען די 
ארבעטער נייען צוריק פון דער ארבעט, שטייט שוין פּעסיע באם 
פענצטער, דערנאָך גייט זי ארויס אין גאס און ווארט בא דער טיר, 
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מוישע איז געקומען, 

--- װוּ איז טעווקע? יי | 

--- איך ניי פון מײַן צעך, ער נייט פון זײַן צעך.. ער ועט 
קומען. | | : 
נאָר אט זײַנען שוין אלע שכיינים נעקומען פון דער ארבעט, 
| אין אלע היוזער עסט מען וועטשערע -- טעווקע איז ניטאָ. 
--- מוישע, דערמאָן זיך,.. אף דער פאבריק האָסטו אים ניט 
געזען? יי 

--- אף דער פאבריק? ווארט, ווארט,,, ניין, אף דער ארבעט האָב 
איך אים ניט נעזען. | | 

פּעסיע נייט פון איין שאָכן צום צווייטן און פרעגט זיך נאָך, צי 
עמעצער פון זיי האָט געזען הײַנט טעווקען, לאָזט זיך אויס, אן 
ניין, קיינער האָט אים ניט נעזען. | 

א נאנצע נאכט האָבן פּעסיע און מוישע קיין אויג ניט צונע- 
מאכט, אינדערפרי האָט זיך איינע א שאָכנטע דערמאָנט, אן פאר- 
בײַגייענדיק נעכטן אינדערפרי דאָס שוייצאריע-סעדל, האָט זי צו- 
פעליק באמערקט, וי טעווקע אין דאָרט ארומגענאנגען היך-און- 
צוריק איבערן שניי מיט א זעקעלע אונטערן אָרעם. קיינער גלייבט 
איר אָבער ניט, אינדערפרי? אין שוייצאריע-סעדל? נאָך װאָס, נאָך 
ווען? דאָך אין פּעסיע אהין אװעקנעלאָפן. דער שניי אין טאקע 
דאָרט צעטראָטן, נאָר װאָס פאר א באװײַזן אין עס? און בא וװע- 
ימען עפּעס פרעגן איז אויך ניטאָ, שכיינעס און באקאנטע האָבן 
בא פעסיען זיך נאָכגעפרענט;. 


-- נו? | 

--- נאָרניט, וי אין וואסער אריין, 0 

באסיע אין געקומען טרייסטן פּעסיען. עסטער -- בארויקן 
מוישען. | 


-- מע דארף פרעגן בא נאָדלען, װוּ טעווקע אין, -- האָט גע- 
זאָנט אוורעמע נאָלרשמיד, ה-י | 

-- בא נאָדלען? וי קומט טעווקע צו גאָדלֶעןף! -- האָט זיך 
געווננדערט פּעסיע. 

--- די לעצטע צײַט האָבן זיי זיך געכאווערט. 

עס האָט זיך אָבער אױסנעלאָזט, אן נאָד? אין אויך נעלעם 
געװאָרן, אויב זאלבעצווייט, איזן שוין א ביס? לײַכטער. זאלבעצווייט 
שטעקט ניט אזא געפאר, אזוי האָבן נעטראכט די עלטערן. . 

נאָך העכער א מעסלעס הוליען מיט טשיזשן האָט זיך נאָדל 
אומנעקערט אהיים,,. ער אין ארײַן צו דער שוועסטער. באסיע מיט 
עסטערן האָבן אים טייקעף געפרענט: | | 

--- און טעווקע ווו אין? | 

-- טעווקע? -- האָט נאָד? איבערנעפרענט, וי ער װאָלט זיך 
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ערשט דערװוּסט, אז אזא מענטש איז פאראן אף דער ועלְט. באלד 
האָט ער צונענעבן: -- װוּ אין טאקע טעווקע? 

!פֿון זינט ער איז צוזאמען מיט טשיזשן ארויס ,פארשליסן דאָס 
נעשעפט", האָט ער וענן טעווקען איננאנצן פארנעסן, 

--- דו ווייסט דען ניט, װוּ ער איו? -- האָט געפרענט באסיע.--- 
אלע האָפן, אז דו ווייסט, אלע זײַנען זיכער, אז איר האָט זיך צו- 
זאמען ערגעץ געקליבן.., | 

--- איך ווייס, ונ ער איזן נעכטן נעװען, אָבער וו ער איז 
הײַנט,,, --- און נאָד? האָט דערציילט, װאָס ער האָט נעװוּסט. 

--- זײַט איר טאקע געגאננען זאלבעצווייט? -- האָט מיט פאךר- 
ווננדערונג געפרענט עסטער, 

--- זאלבעצווייט, 

--- און אנטלאָפן איז איינער? 

: איינער,‎  --- 

-- א נוטער כאווער. ניטאָ װאָס צו ריידן. 

דערװײַל קומט אָן עמעצער פון מוישעס קליינווארג און זאָגט 


--- טעווקע איז נעקומען, יי 

באסיע, עסטער און גאָדל טוען זיך אָן און לאָזן זיך גיך גיין 
צו די סווערדלינס אהיים, נאָדלען דוכט דערבײַ, אן ניט ער גייט, 
נאָר עס שלעפּט אים מיט ווואלד, וי עמעצער זאָל אים פירן אף 
א שטריק. ער וי? ניט -- און נייט, ס'אין הײַנט עפשער דאָס 
ערשטע מאָל אין זײַן לעבן, װען ער האָט אף עפּעס כאראָטע. וי 
א סאך דערוואקסענע, האָט ער שוין געװװוסט, אז , כאראָטע איז 
ניט סאָכריש". ער באנוצט עס דעמלט, וען ער פארלאננט איינס 
און עס באקומט זיך נאָר אנדערש, 

נאָך ווייסט נאָד?; , אָפּנעהאנדלט און אראָפּ פון מארק". דאָס 
באטײַט בא אים, אז איבערטראכטן אין ניטאָ װאָס, װי עס ניט 
זיך אײַן, אזוי אין גוט. ער האָט פײַנט דײַגעס, זאָרג, פאר זיך אין 
ער שטענדיק גערעכט און מיט זיך צופרידן. װאָס זשע אין מיט 
אים הײַנט? אזוינס אין נאָך ניט נעהערט געווען -- נאָד? גאָנטע 
שעמט זיך. 

ניין, בעסער װועט ער צו טעווקען ניט ארײַנניין. אזוי טראכט 
ער, נאָד?, נאָר דאָך נייט ער. און װאָס נעענטער ער קומט אֶן, אלץ 
פעסטער זאָגט ער זיך: ער מוז ארײַנגיין. װאָרעם וויבאלד ער האָט 
זיך שוין אונטערגענעבן, וויל ער זיך איננאנצן פארניכטן -- זאָל 
אים טעווקע אָנשפּײען א פול פּאָנעם. בא דער טיר בלײַבט ער 
שטיין און צווייפלט ווידער, וי עס מאכט זיך אָבער אָפט;: טראכט 
דער קאָפּ איינס און די פיס טוען אנדערש. צוזאמען מיט בֿאסיען 
און עסטערן איז גאָד? ארײַן צו די סווערדלינס אין שטוב. 
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טעווקע איז שוין אויסגעוואשן און איבערגעטאָן. ער זיצט באם 
טיש און עסט, די נאנצע מישפּאַכע זיצט ארום און ווארט, אז ער 
זאָל נעמען דערציילן, װוּ ער איז געווען און װאָס ער האָט געזען. 
ער באנעננט אלעמען פרײַנטלעך און דאָס זעלבע אויך נאָדלען. ער 
רופט אים אָבער הײַנט אנדערש, וי אלעמאָל; 

-- נאָדוליא, האָסט באוויזן צו פארשליסן דאָס נגעשעפט? 

--- אוואדע, 

-- אָט זעסטו,,. גוט, װאָס דו ביסט אוועק, װאָלסט סייווי ניט 
אויסנעהאלטן, נאֲדוליא. | 

נאָדל שאַקלט צו מיטן קאָפּ אף ,יאָ", אָבער דאָס קומט אים אָן 
שווער,. אים פארדריסט שוין, װאָס ער אין אהער נעקומען. ,נאָ- 
דוליא"! אף דעם האָט ער זיך ניט געריכט, אָפּלאכן? זידלען -- 
פּאזשאלוסטא, אפילע ווארפן מיט עפּעס אין קאָפּ -- אויך פּאָזשא- 
לוסטא. אָבער זאָנן מוסער, װוי א רעבע, אזוינס האָט נאָד? פײַנט, 
און דעריקער פארדריסט אים, ואָס טעווקע איז דאָך גערעכט, אן 
אומצופרידענער קערט ער זיך אויס צו דער טיר, 

--- נאָדל, וװווּהין? 

-- װאָס האָב איך צו ריידן מיט א יאָלֶך! 

-- נאָדל,,, --- טעווקע װוי? אים אָנכאפּן פאר דער האנט, 

די טיר עפנט זיך פוֹן דרויסן. עס לויפט ארײַן לייע די קעכן, א 
בלאסע, אן אופנערענטע., זי באנגריסט זיך אפילע ניט, גיט א קוק 
אף טעווקען און זאָנט אים נאָרניט, נאָר שרײַט אויס צו מוישען: 

--- בעזשענצעס!- 

-- בעזשענצעס? | 

--- ארויסנעטריבן די ייִדן פון קאָוונער נובערניע. און פון סו- 
וואלקער, 

אלע בלייבן זיצן מיט אָפענע מיילער. 

קיינער קאָן א װאָרט נים ארויסריידן. די ערשטע קומט צוזיך 
די זעלבע לייע, װאָס זאָגט אָן די בסורע: | 

-- אוֹן סימע האָט נגעהאט א צויליננ. א יינגל מיט א מיידפ, 


: 


יאנקל אכװאַטניק שלאַנט זיך מיט דער דייע: אויסלעשן דאָס 
לעמפּל, צי ניט? קעראָסין איז געװאָרן טײַערער. פאר די קרעמער 
איז די מילכאַמע נאָר א נליק, בא אים אין דער מישפּאַכע איז געװאָרן 
מיט א פארדינער וינציקער -- דער זון אין אף דער מילכאָמע. . 
יאנק? שטעלט זיך אוף מיט א קרעכץ. גייט צום טיש און דרייט 
אראָפּ דאָס קנייט?, די שאלקע ווערט אײַנגעהילט אין שאָטנס, די 
ווינקלען צימער -- פארזונקען אין פינצטערניש. עס װאָלט ניט 
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געשאדט נעמען איצט א שקאליק בראנפן, יאנקל לאכט זיך דערבײַ 
הייזעריקלעך פאנאנדער, אלע זאָנן ווענן אים, אזן ער אין א שיקער, 
און נאָר דערפאר, װאָס א גאנץ יאָר כאלעשט ער נאָך א ביסל מאשקע 
און באקומט עס איין מאָל אין יאָר, צו סימכעסטוירע, ווען עמעצער 
אין אים מעכאבעד. נאָך זײַן טויט װעט מען, פארבײנייענדיק דאָס 
הויז, זאָנן; דאָ האָט געװוינט יאנקל? אכװאַטניק דער שיקער, דער 
פּיאניצע.., 

צי װעט עס ניט זײַן קיין אוולע? פאר איין מאָל אין יאָר טרין- 
קען,,. ער שטעלט זיך אוֹף, גייט צום פענצטער, וי ער װאָלט װעלן 
אָנזאָגן די פארביינייער, זיי זאָלן ווענן אים אזוי ניט טראכטןן. 
ראבויסיי, איך ווי? אײַך װאָרענען.. 

און דאָ דערזעט ער, אז די נאס איז פול מיט מענטשן, אונטער 
זייִן פענצטער איז טומלדיק, עס דערהערט זיך א סקריפּען פון שליטנס 
און ווענענער, קינדער ויינען... װאָס קומט דאָ פאָר? יאנק? דרייט 
ארוף דאָס קנייטל אינעם לעמפּל, דערנאָך טוט ער זיך אָן און לאָזט 
זיך שנעל אראָפּ פון דער שאלקע. די נאס איזן פול מיט וענענער, 
מיט שליטנס, מיט האנט-ווענעלעך און פּראָסטע שליטלעך. אף קישנס 
און קאָלדרעס זיצן קינדער, פרויען, אלטע לײַט, 

---- מענטשן, ווער זײַט איר? -- פרענט יאנק?ל אכװאָטניק, 

--- בעזשענצעס, 

--- בעזשענצעס? פונוואנען לויפט איר? 

--- מע טרייבט אונדז! מיד זײַנען קאַָוװונער! 

--- אוֹן מיר זײַנען טעלשער, 

--- פּאָנעוועזשער. 

--- פון אלט-זשאנער, 

--- װאָס טוט זיך דאָ אף דער וועלט? -- שרײַט אויס ואנקל.--- 
און וווחין פאָרט איר, וװווּהין גייט איר? | 

--- װווּהין די אוינן קוקן און װנהין די פיס טראָגן. מיר זײַנען 
נעקומען צו אײַך, ראטעוועט אונדז, אלץ, װאָס מיר האָבן אָנגע- 
האָרעװעט, האָבן מיר געלאָזט אף העפקער. איצט שטייען מיר אונ- 
טערן אָפענעם הימל. נאָט, װװוּ ביסטו? זע אונדזערע צאָרעס, 

יאנק? אין באלד אװעקנעלאָפן צום שאמעס פון סאלדאטסקן 
בעסמעדרעש, נענומען בא אים די שליסלען, געעפנט די טירן און 
נעהייסן די וװײַבער מיט די קינדער אריינניין אין דער װײַבערשער 
שול און די מאנצבלען -- אין דער מאנצבלשער. ער האָט אײַננע- 
הייצט דעם אויוון און די לעזשאנקע, 

אלע באָטעמעדראָשים אין דער שטאָט, דער מוישעו-זקיינים, 
דאָס יעסוימים-חויז, די טאלמעד-טוירע זײַנען פאר איין נאכט אָננע- 
פילט נעװאָרן מיט היײימלאָזע. 

יענע נאכט איז זעלטן ער נגעשלאָפן. 
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בא בראָכע דער זאָנערן אין צימער אין הייס, עס שמעקט מיט 
פרישן ראָזעוון ברויט, װאָס זי האָט הײַנט נעבאקט. בראָכע אין 
אײַנגעװיקלט אין דער גרויסער ווארעמער פאטשיילע, וי זי װאָלט 
זיך געפונען ניט אין צימער, נאָר אף דער פראָסטיקער גאס. אפן 
טיש שטייט א טעפּל טיי, ואָס אין שוין קאלט געװאָרן. עס פינט 
א סייפער אף איוורע-טײַיטש, וועלכן זי האָט עטלעכע מאָל גענומען 
לייענען און איבערגעריסן, | 

בראַכע ווארט אפן זון, 

זי ווייסט זייער נוט, אז אָן גאָט ווערט אף דער ערד קיין זאך 
ניט נעטאָן, דעריבער ווענדט. זי זיך צו אים אלעמאָל, ווען עפּעס איז 
איבער איר סייכל, זִי קוקט ארײַן אין זײַנע הייליקע ספאָרים און 
געפינט אזוינס, װאָס פארענטפערט אלץ. הײַנט קאָן זי אין סייפער 
ניט אריינקוקן, זי איז צעטראָגן, מאמעש איבעראשט. זי ווארט אפן 
זון, ער זאָל דערקלערן, וויאזוי נעמט מען עס און מע טרײַבט ארויס 
מענטשן פון זייערע היימען? ויאזוי יאָנט מען קינדער און אלטע 
לײַט אין א פראָסט אף וואנדערן און װאַנלען? 

איר אייגענער סייכ? זאָנט אונטער ניט קיין גוטס, הײַנט טרײַבט 
מען פון דאָרט, מאָרנן קאָן מען טרײַבן פונדאנען. מע קאָן צו איר 
אריינקומען, ארויסטרײיבן, זאָנן; גיי! 

און דער זון אײַלט זיך הײַנט ניט אהיים. ער אין בא עליע רא- 
בינאָוויטשעס טעכטער, גרינאָרי שטיין אין ארײַנגעקומען צוֹ די 
ראבינאָוויטשעס זיך דערוויסן נגענויער ווענן די היימלאַזע און האָט 
דאָרט געטראָפּן די שוועסטער מיט פארוויינטע אוינן. 

--- װאָס איזן געשען? -- האָט ער נעפרענט. | 

--- װאָס איז נעשען? -- האָט נעכאמע מיט פארװונדערוננ 
איבערגעפרעגט. --- איר ווייסט נאָך נאָרניט? פון קאָוונער גובערניע.., 

--- דאָס ווייס איך. געהערט. אפילע געזען אייניקע פוֹן זיי... 

זיינע ווערטער זײַנען קאלטע, טרוקענע. די שװועסטער ציטערן 
אוף, זיי זײַנען נרייט אים געבן אזא ענטפער, ואָס זאָל אים אָפּניסן, 
וי מיט זודיק וואסער, זיי האָבן אים אפילע זיצן ניט נעבעטן. צי 
| נרינאָרי שטיין האָט נאָך ניט איננאנצן אופנעכאפּט די שטימוננ, 
װאָס הערשט אין דער שטוב, צי ער האָט עפשער גערעכנט, אז צו 
| אים האָט עס קיין שײַכעס ניט, ער האָט מיט דער זעלבער קאלטקייט 
צונעגעבן: 

--- יעדע נעשעעניש אָדער צופאל האָט דאָך א פארװאָס? וועלכע 
איז די סיבע, ואָס מע האָט זיי ארויסגעטריבן? 

--- זיי? ווער זײַנען די ,זיי"? --- פרענט נעבכאמע און שטעלט 
אָן אף שטיינען א פּאָר נגרויסע דערשראַקענע אוינן, 
--- די קאָוונער, די בעזשענצעם... 

די שרעק אין נעכאמעס נרויסע אוינן נייט אריבער אין ביט, 
אין שפּאָט. | | 
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--- הער שטיין, איר רעדט וענן ייִדן אין דער דריטער פּערזאָן. 
,זיי", איר שטייט אָן דער זײַט, איר זײַט ניט מער, װי א ריכטער, 
פּונקט וי דער ראַשע זאָגט אין דער האנאָדע: , לאָכעם וועלוי לוו" -- 
צוי אײַך און ניט צו אים! יי 0 

-- נעכאמע, ואָס איז מיט אויך? ניט אונדז האָט מען דאָך נע- 
טריבן, נאָר זיי... יי | י 

--- אונדז! האָט אויסנעשריען נעכאמע, און איר פּאָנעם אין 
אזש בלוי געװאָרן פוֹן בייזקײַט. --- אונדז! הײַנט טרײַבט מען אונדן 
פון קאָוונע,. מאָרנן װועט מען אונדז טרײַבן פון אונדזער שטאָט, 
איבערמאָרנן פוֹן ווילנע, פון דווינסק, פון מינסק, אונדז, אונדן 
טרײַבט מען. | 

אין שטוב איז געװאָרן שטיל, קיינער האָט אין שטיינס זײַט ניט 
נעקוקט. ער אליין האָט זיך דערפילט איבעריק און שולדיק. קעדיי 
דערװײַזן, אז מע האָט וענן אים א טאָעס, אן ער אין ניט קיין 
זײַטיקער און ניט קיין פרעמדער, האָט ער זיך צונעזעצט צום טיש, 
כאָטש קיינער האָט אים ניט איײיננעלאדן. מיט דעם האָט ער ארויס. 
גערופן מיטנעפיל בא דער עלטערער שוועסטער. כאנע האָט אים 
געזאָנט; יי | | | 
--- גריגאָרי פיאַדאָראָוויטש, נעכאמע רעדט עפשער צו שארף.. 
אָבער פון עמעס אוועקניין קאָן מען דאָך ניט, איר דארפט אף איר 
קיין פאריב? ניט האָבן,. א מענטש, וי װײַט ער זאָל פון זיך ניט 
אנטלויפן, װעט ער װײַט ניט אוועסגיין, ניט װײַטער פון זײַן איינע- 
נעם שאָטן, איר שליסט זיך אויס פון קלאל, הער שטיין, מע װעט 
אײַך סײיווי אָניאָנן און דעריאָנן,. גלייבט מיר, עס וועלן אפילע ניט 
העלפן אײַערע ארטיקלען, וועלכע איר שרייבט., 

דאָ האָט נעכאמע זיך אויסנעקערט צוֹ שטיינען מיטן פּאָנעם און 
מיט נרוים אופרענונג געזאָנט: | 

--- פארװואָס זאָלט איר ניט אָנשרײַבן ווענן די העפקיירעס, ווען 
מע טרייבט מענטשן פון זייערע היימען? | 

--- אזוינס װעט מען ניט דרוקן. דאָס קאָן מען פאָרויס וויסן, -- 
האָט זיך פארענטפערט שטיין, | | 

|-- און איר שרייבט נאָר אזוינס, װאָס מע קאָן פאָרוֹיס וויסן, 
אז מע װועט עס יאָ דרוקן. וי עס קומט צו א יידן, האָט איר מוירע, 
מע זאָל אײַך ניט דערמאָנען, ווער איר זײַט: ניט קאמען, נאָר שטיין. 

כאָטש נרינאָרי פיאָדאָראָוויטש האָט זיך נעסטארעט זײַן נאָכניביק 
און פארנלעטן דעם אײַנדרוק, װואָס ער האָט פריִער געמאכט, האָט + 
ער שוין מער ניט נעקאַנט אויסהאלטן און געזאָנט:; 

--- אָבער אין טרערן זע איך ניט קיין אויסוועג. סענטימענ- 
טאלקייט שטאמט פון שוואכע נערוון. 

--- װואָס ליינגט איר פאָר? -- האָט נעפרענט כאנע. 

-- נו, לאָמיר זאָנן.,. שאפן א קאָמיטעט צו העלפן די היימלאָזע, 
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-- אָט דאָס איז ריכטיק! --- האָבן זיך אלע אָנגערופן. -- נעמט 
אף זיך די איניציאטיוו, הער שטיין. | 

גריגאָרי פיאַדאָראָװיטש האָט אײַנגעשטימט. די שװועסטער האָבן 
גענומען געבן אייצעס, און ס'איז קימאט אײַנגעשטעלט נגעווארן שאָ- 
עם. 

גייענדיק צוריק אחיים, האָט שטיין אָננעטראָפן נײַע הײימלאָזע, 
װאָס זײַנען אָנגעקומען אין דער שטאָט. ער האָט זיי אָנגעוויזן דעם 
נאָענטן בעסמעדרעש, ווו זיי קאַנען געפינען א דאך איבערן קאָפּ. בא 
איינעם, װוי אים האָט געדוכט, אן אינטעלינענטן מענטשן, האָט ער 
געפרענט: | 

--- זאָגט מיר, פונוואנען נעמט זיך די נזיירע? 

--- פונוואנען? א באפע? פון ניקאָלײַ ניקאַלײַעװיטשן. 

--- אזוי נאָר... און די סיבע? 

--- מע זוכט א שולדיקן פאר די מאפּאָלעס אפן פראַנט. אלעמען 
וועט מען באשולדיקן: ייִדן, פּאַליאקן, ליטווינער, רוסן... אלע ועלן 
זײַן שולדיק, אלע,.. אויסער דעם שולדיקן אליין. 

אזוינס האָט שטיין ניט ליב צו הערן, און ער אײַלט אװעק צו 
זיך אחיים., און וויפ? ער באמיט זיך ניט צו פארגעסן, קומען אים 
אלע װוײַלע אָן נעכאמעס ווערטער פאר די אוינן: ;איר רעדט ועגן 
ייִדן אין דער דריטער פּערזאָן". 


| אף מאָרנן אין אין דער נאנצער שטאָט געווען צו הערן די נײַע 
װוערטער: בעזשענצעס, בעזשענעץ, היימלאָזע. ווער מיט װאָס עס האָט 
נאָר געקענט, האָט די קאַװונער נעהאָלפן ברויט, צוקער, זאכן, 
געלט. 

אִשערקע באדילקעסן קומט הײַנט מאזלטאָוו --- זײַן װײַב האָט 
נעהאט א צוילינג, נאָר, אפּאָנעם, אלע האָבן זיך צונויפנערעדט, 
אז מע זאָל אָן דעם פארנעסן. פון אינדערפרי אָן אין ער הײַנט אף 
דער נאס, באגעגנט באקאנטע, טרעפט זיך מיט שכיינים, און קיינער 
גיט אים ניט אִֶפּ קיין מאזלטאָוו. איין װאָרט הערט מען -- בעזשענ- 
צעס. אפן הארצן אין אָשערקען ניט גוט. ער איז אָן א דאך, אָן 
פּארנאָסע, אָן א נראִשן אין דער קעשענע, קליינווארג בעט עסן. און 
דאָס װײַב אין געלעגן געװאָרן מיט א צווילינג. אִשערקע פילט נאָר, 
אז, אייננטלעך, איז ער אפיין א היימלאָזער. די נאפקעמינע אין נאָר, 
װאָס די קאָוונער האָט מען ארויסגעטריבן פון זייער שטאָט און ער 
איזן א הינער, אף יענע קוקט מען זיך ארום, אף אים -- ניט. אפילע 
דאָס קאפּעלע פארנעניגן -- אָפּנעבן אים מאזלטאָװ -- פארגעסט 
מען אויך,. יי 

צעמאך האָט אים צוגעזאָגט לײַען געלט. דערװײַל האָט ער אים 
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נאָך א נראִשן ניט גענעבן. אָשערקע האָט אלץ נעווארט, אז דער 
בעקער ועט אים רופן צו זיך אהיים, מאכט זיך אָבער יענער ניט 
וויסנדיק, מער ווארטן קאָן שוין ניט אֶשער. הײַנט װעט ער מוזן 
פארנעסן פון זײַן ווערדע, ער וװועט, וי זאָנט מען עס, אראָפּלאָזן 
דאָס היטל? אריבער די אויגן און ניט קיין געבעטענער אליין קומען. 
אז ער איז צונעקומען צו דער בעקערײַ, איז דאָרט גראדע געוען 
פול מיט מענטשן, אף דער נגאס שטייען אויסנעשטעלט סאַלדאטישע 
פורלעך, ואָס זײַנען געקומען נאָך ברויט. עס האָבן זיך צונויפנע- 
קליבן קינדער פון די היימלאָזע, זיי שליסן באקאנטשאפט מיט די 
אָרטיקע ייַננלעך. פון ביידע צדאָדים װוּנדערט מען זיך: 

-- און בא אײַך אין פאראן א ניעמאן? -- פרעגן די קאָװװונער, 

--- בא אונדז איז אויך פאראן א ניעמאן, -- ענטפערן די אֶר- 
טיקע, 

דאָ גלײַכן זיך ביידע צדאָדים אוים, 

די בעקער זײַנען פּונקט איצט ארויס צו דער טיר זיך אָפּקילן און 
אָטעמען מיט פרישער לופט. אַשערקען דוכט, אז אפילע די סאָלדאטן 
זײַנען נעקומען אנקוקן, װי ער נייט צו צעמאכן דעם בעקער בעטן 
א טויווע. נאָר װאָס זאָל ער טאָן? ער האָט דען אן אנדער בריירע? 
צום נליק האָט אים דערזען פראִיִם, פראָיִם אין אים ארויס אנטקעגן 
און מיט די אוינן, װאָס קוקן אין פארשיידענע זײַטן, פרײַנטלעך 
געשמייכלט און דער ערשטער פאר הײַנטיקן טאָג אים אָפּנעגעבן 
מאזלטאָוו, 

--- מיט מאז? זאָלט איר לעבן, -- האָט געענטפערט אָשער. -- 
דער טאטע איז אין דר'היים? 

--- ער וועט באלד קומען. 

פראָיִם האָט אים ארייננעפירט אין וװוײַטן צימער, װוּ עסטער גיט 
אים די אוראָקן, שאַשקע האָט אויך אופנענומען אִשערקען פרײַנטלעך. 

--- מאמע, רעב אָשערן קומט מאזלטאָוו. 

--- פון קאָפּ ארויס, -- האָט זיך פארענטפערט שאָשקע. -- 
מאזלטאָוו אייך! | 

--- מיט מאזל זאָלט איר לעבן, 

שאַשקע האָט זיך נאָכנגעפרעגט, װאָס סימע מאכט, נעפרענט, וי 
באסיע פילט זיך. | | 

--- קומט אמאָל אריין מיט דער טאָכטער, --- האָט זי געבעטן. -- 
מע דארף זיך ניט שעמען, ניט דערװײַטערן. נאָט װעט געבן, װעלן 
מיר זײַן איינענע. אָט װעל איך עפּעס לעקאָװועד אײַער צווילינג דער- 
פאננען צום טיש. צעמאך װועט באלד קומען. 

אז די מאמע אין ארויס, האָט פראִים געזאַנגט צו אִֶשערן: 

--- גלייבט מיר, אז איך בין אײַך א נוטערפרײַנט. און באסיען 
געוויס, לײַט בא מיר נעלט. עמעס, ניט קיין סאך, נאָר וויפל איך 
פארמאָג,. איר װועט מיר אָפּנעבן, איך בין זיכער. איך בעט אײַך.. 
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--- ניין, ניין,. בא דיר ניט. באם טאטן -- יאָ. צו אים בין איך 
געקומען. ער האָט מיר צונעזאָנט, א װאָרט נענעבן. 

פראָיִם האָט אים נאָכאמאָל געבעטן, אײַנגערעדט, נאָר אָשער 
האָט. זיך אנטזאגט, דערװײיל אין שאַשקע ארײַן אין צימער, און 
אינניכן איזן אויך צעמאך געקומען, 

--- נו, מײַן װײַב, איך האָב דיך געפאָלנט. געגעבן א גרויסע 
נעדאָווע פאר די בעזשענצעס. אהא, רעב אֶשער, פונדעסטווענן גע- 
קומען, לאנג זיך געלאָזט בעטן, | 





--- רופן? פארוואס רופן? מע דארף זיך' ניט דערװײַטערן, נאָר 


דערנעענטערן.. 
| --- צעמאך, -- האָט געזאָנט שאָשקע, -- רעב אֶשערֹן קומט 
מאזלטאָו, | 

--- מאזלטאָוו?! 

| --- צעמאך, װאָס אין מיט דיר? סימע האָט געהאט א צווילינג, 

--- א צווילינג? מילכאמע-צײיט. זאָל זײַן מיט מאזל! -- ער האָט 
א קנייטש ועטאָן דעם שטערן, װי ער זאָל זאָגן: , געפונען א צײַט צו 
האָבן קינדער, און נאָך א צוויליננ דערצו". -- וי פילט זיך די 
געווינערן? | 

-- א דאנק. 


--- כעזשענצעס, בעזשענצעס... מאמעש א שטראָף פון גאָט, עס 
וועט מיך קאָסטן א גרויסע פּויטעקע. 

--- רעב צעמאך, איך בין צו אײַך געקומען... 

--- אויך ווענן בעזשענצעס? ‏ | 

--- ניין, ניין... איך בין נעקומען ווענן זיך אליין. איר האָט צו- 
געזאָגט,,. אױיסלײַען געלט,.. זיך אופבויען... 
א װאָרט איז א װואָרט, אוואדע האָב איך צוגעזאָנט, די שיילע 
אין נאָר, צי איצט איזן די פּאסיקע צײַט. מיר ווייסן דאָך ניט, װאָס 
מאָרגן וועט זײַן. מאָרגן קאָנען מיר אליין אויך זײַן בעזשענצעם, 
מײַן אייצע אין אָפּליינן עס ביז פרילינג, | 

--- גייט אריין אין מײַן לאנע... 

--- איך פארשטיי זייער נוט אײַער לאנע. נאָר פריער וי אין 
מרילינג קאָן נאָר קיין רייד ניט זײַן. פראִים, -- האָט ער זיך גע- 
ווענדט צום זון, --- וויפ? ברויט האָסטו הײַנט ארויסגעגעבן? פאר- 
שריבן האָסטו? 

אשער האָט זיך אופגעשטעלט, 
יין לעצט װאָרט, רעב אַשער, -- האָט צעמאך געזאָנט, 
אופהייבנדיק דעם קאָפּ, -- מאָרגן שרײַבן טנאִָיִם, איבערמאָרגן -- 
די כאסענע. דעמלט וװעלן זײַן אנדערע רייר... 

-- א נוטן אײַך, -- האָט נעענטפערט באדילקעס, 

-- רעב אשער, אוילט זיך ניט. זיצט. 
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--- ניין! איך וויל נים,,, 

--- נגיין איז ניין, --- האָט אים צעמאך ארויסבאנלייט. 

פראִיִם און שאַשקע האָבן דעם ‏ ניין" פארשטאנען אנדערש. זיי 
האָבן עס אופנענומען, וי באסיעס ;ניין? -- אויס שידעך, 

א 

אין פריליננ האָבן די דײַטשן נענומען אָננרײַפן און זיך רוקן 
פאָרויס. וועגן דעם האָט מען זיך דערוונסט אין איינעם א פארנאכט, 
ווען פון דער פראָנט-ליניע האָט מען אָנגעסֿריבן אהער ליטוישע 
פּויערים מיט זייערע פורן און פערד. כאָטש צוֹ פארשיידענע אַָבאָזן 
אין מען אין דער שטאָט שוין געװוינט, דאָך האָט דער דאָזיקער 
אָבאָז ארויסגערופן נײַנער. די קליינװווקסיקע ברוינע, סיווע און נעלע 
פערדלעך, מידע און הונגעריקע, מיט אייננעפאלענע זײַטן און פאר- 
פּלאָנטערטע גריוועס, האָבן קוים געשלעפּט די פיס. די פּויערים, ניט 
ווינציקער מיד און עפשער ניט װינציקער הונגעריק, זײַנען פארן- 
מערטע גענאננען נאָך זייערע ווענענער און מיט הילצערנע קלומפּעס 
אף די פיס נעקלאפּט איבערן ברוק, אף אייניקע פורן זײַנען געזעסן 
סאָלדאטן מיט ביקסן, װאָס האָבן פון צײַט צו צײיט אונטערגעטריבן 
די פּויערים, זיי זאָלן יאָגן ניכער די פערד. דער אָבאָז האָט זיך 
אָפּנעשטעלט אפן נרויסן מארק, די פערד האָט מען אױיסנעשפּאנט 
און נגענעבן זיי חיי. די פּויערים האָבן זיך קיין אָרט ניט געפונען, 
! זיי זײַנען זיך צונויפנענאננען צוזאמען און זיך וידער צענאננען, 
יעדערער צו זײַן פור. דערנאָך האָבן זיי ארויסנעשלעפּט פון זייערע 
טאָרבעס דאָס עסנווארג און זיך צוגעזעצט אף די פורן איבערבײַסן. 
דאָס עסן איז ניט געקראָכן אין האלרז. 

די פּויערים האָבן געװאָלט וויסן, װוּ זיי געפינען זיך, װוי װײַט 
זיי זײַנען פון זייערע היימען. זיי האָבן אָבער נערעדט נאָר ליטויש 
און קיין װאָרט ניט געװוסט ניט אף רוסיש, ניט אף פּויליש, ניט 
אף װװײַסרוסיש, זיי האָבן זיך געווענדט צו אלעמען מיטן װאָרט 
, זשמאָנוס", און קיינער האָט זיי ניט פארשטאנען. | | 
זיי צו קוקן, -- האָבן די שטאָטישע 
אײַנװווינער גערעדט צװישן זיך. -- כאָטש רייד מיט זיי שטומלאָשן, 

עס האָט שוין גענומען טונקל ווערן, וען אפן מארק זײַנען צו- 
פעליק אָנגעקומען עטלעכע קאַוונער היימלאָזע. זיי האָבן נאָר דער" 
הערט דאָס קלאפּן פון די ן קלומפּעס, האָבן זיי באלד דערפילט אייננס, 
ליטווישעס,. | 

 ---‏ סטווייקי, ליטווויאי! -- - געזונט, ! ליטװוינער! 

--- לאבאס וואקעריס! -- א גוטן אָװונט! 

האָבן די קאָוונער זיי באנריסט, | 

פון אומדערווארטונג און פארווונדערונג האָבן די פּויערים ענט- 
פערן ניט געקענט, דערפאר האָבן זיי דערנאָך גענומען ריידן אלע 
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מיטאמאָל, פון ביידע זײַטן איז די פרייד געווען נרויס, מע האָט זיך 
געכאפּט פאר די הענט און שיר ניט געווארפן קושן, זיי האָבן זיך אין 
דער רענע דערפילט, וי מע װאָלט זיך געפונען בא זיך אין די ליט- 
וישע דערפער און שטעטלעך, | 

דער מארק איז פול נעװאָרן מיט קוילעס: 

--- ווער איז דאָ פוֹן װילקאָמיר? 

--- קיידאנאָווער זײַנען פאראן? 

--- פוֹן ניידזשאנער ווער איז דאָ? 

די איינציקע, װאָס האָט אופנעזוכט א באקאנטן פּױיער, איז געווען 
מירקע די נאבעטע, װי מע פלעגט זי רופן אין דער היים הינטער די 
אוינן, זי איז געווען א כוואטסקע ייִדענע, אן איישעס-כאיל, געקאַָ- 
מאנדעוועט מיט איר מאן אפילע אין דער באָנדארניע. זי פלעגט 
אף אים אָפט אָנשרײַען, און ער פלענט מיט נוטן האכנאָעדיק ענט- 
פערן: | | 

--- מירקעלע, מע דארף ניט, מע דארף ניט שרײַען. 

מירקע פלענט רויט וערן, אראָפּלאָזן די אוינן און שטיל 
ארויסניין, | 

די גאבעטע האָט זיך געקענט דורכשמועסן מיט א פּױער אפן 
מאנצבלשן לאֶשן און נוטברודעריש אים א קלאפ טאָן אין דער 
פלייצע, | | 

--- יוסטאס, די שטוב מיינע איז גאנץ? 
--- גאנץ, | 
--- אוֹן די באָנדארניע? 
--- אויך, : 
--- דו ווילסט מיר קיין הארצווייטעק ניט פארשאפן, יוסטאס? 
--- ביסט א קלונע פרוי, אלץ פארשטייסטו. 
פון אָט דעם יוסטאסן האָט זיך מירקע דערוונסט, אז די פּויערים 
האָט מען אהער געטריבן נאָך פוראזש פארן פראָנט. זיי זײַנען 
אומרויק און האָבן מוירע, אז פאר דער צײַט, װאָס זיי זײַנען גע- 
פאָרן אהער און ועלן פאָרן צוריק, וועט דער דײַטש פארנעמען 
זייערע דערפער און זיי וועלן בלײַבן וי אפן וואסער, 

פארטאָג, װי עס האָט נאָר נגענומען ליכטיק וװערן, האָבן די 
פּויערים איינגעשפּאנט די פערד אין די וענענער און מיטן זעלבן 
וועג, מיט וועלכן זיי זײַנען אהער נעקומען, זיך געלאָזט צוריק 
אהיים, מיט נעשריי און זידלערײי האָבן די סאלדאטן זיי אָנגעיאָגט 
און געטריבן צוריק צום מארק. דאָ האָט מען זיי ארײַנגעפירט אין 
עטלעכע גרויסע הויפן און פארשלאָסן די טויערן. 

אין עטלעכע טענ ארום איז דער אָבאָן מיט ליידיקן אװעק 
צוריק צו דער פראָנט-ליניע. קיינער פון די שטאָטישע אײַנװױנער 
האָט ניט פארשטאנען, פארװאָס האָט מען געטריבן די פּויערים 
אהער און פארװאָס מע יאָנט זיי צוריק, 
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די יעדיִע וװוענן דעם, אז די דײַטשן גרײַפן אָן, האָט אלעמען 
באומרויַקט, נאָך מער איז נעװאָרן אומרויקער, ווען אין דער שטאָט 
האָט מען זיך דערװווסט, אז דער קאָמענדאנט פון דער פעסטונג, 
גענערא? קײַגאָראָדאָוו, רופט ארויס צו זיך די פאָרשטייער פון דער 
ייִדישער קעהילע. 

--- נישט צום גוטן! 

--- אז מע רופט, וועלן זײַן צאָרעס, 

--- שלעכט, שלעכט! 

דער ווארעמער פרילינג האָט געלויכטן מיט זון אף די שטאָ- 
טישע דעכער, די ערשטע גרינע בלעטלעך האָבן זיך באויזן אֹף 
די קאשטאנעס און ליפּעס. דער אֶװונט אין צונעפאלן א לײַכטער, 
מיט א שטי? וינטל, װאָס נלעט און בארויקט. אפן הארצן איז 
אלעמען שווער, קיינער געפינט זיך קיין אָרט ניט, אלע זײַנען גרייט 
דערהערן שלעכטע נײַס, 

אין אָוונט אין צו באסיען נעקומען סימע מיט ביידע זויג- 
קינדער אף די הענט, | 

--- מאמע! 

--- אויב איך בין נאָך דײַן מאמע -- בין איך עס נעקומען, 
זאָג מיר נאָר, צי ביסטו מיר א טאָכטער? - 

באסיע ענטפערט ניט, זי באטראכט די מאמע, נאָר ניט די זעל- 
בע, װאָס אמאָל. ניט יענע פריילעכע, האָפערדיקע סימע, ואָס האָט 
זיך ליב געהאט צו בארימען, וויאזוי זי אין געװאָרן א קאלע פאר 
אִשערקען, פאר באסיען שטייט איצט א מידע פרוי מיט אײַנגעדאר- 
טע באקן און שטילע טרויעריקע אוינן. ווען דאָס זאָל ניט זײַן איר 
מאמע, װאָלט באסיע זי אָנגענומען פאר אן אָרעמער פרוי, װואָס 
איז נעקומען בעטן א נעדאָווע. 

סימע ליינט אוועק די קינדער אף באסיעס בעט, אירע מידע 
הענט לאָזן זיך הילפלאָז אראָפּ און בלײַבן העננען, וי צוויי קרומע, 
פוקעוואטע דרענגלעך, 

--- שװוייגסט. דײַן טאטע שװײַנט אויך. דעם טאטנס שװײַגן 
וועט זיך שלעכט ענדיקן, ער װועט זיך דאָס לעבן נעמען. איך קען 
אים, ער װועט ניט אויסהאלטן., 

-- מאמע, װאָס רעדסטו? 

--- אוואדע װאָלט שוין בעסער געװוען, ווען איך זאָל אויך 
שװײַגן.., 

באסיע איז פול מיט ראכמאַנעס צוֹ דער מאמען, צום טאטן, 
צו אירע ברידערלעך און שוועסטערלעך. אנקוקנדיק די צוויי אייפעלעך 
אף איר בעט, פילט באסיע, אז דאָ וועט זי ניט אויסהאלטן, זי 
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וועט א מאך טאָן מיט דער האנט אף זיך אליין, אף איר לעבן און 
האַפענונג און ועט מיט פארמאכטע אויגן פאָלנן אלץ, ואָס די 
מאמע וועט הייסן, 

--- זאָנ מיר, טאָכטער, איך זאָל אָט די קליינע טראָנן צום טײַך 
און דערטרינקען, וי בלינדע קעצלעך. לוט דײַן פארשטאנד און 
לויט דײַן פארשטיינערט הארץ... 

--- מאמע, ואָס רעדסטו?ף -- באסיע פילט, אז זי ועט זיך 
באלד פאנאנדערוויינען. | 

--- ניט איך רייד, נאָר די צאָרעס אין סיר ריידן. אינניכן װועט 
מען אונדז ארויסטרײיבן. דער מינדסטער אַרעמאן זוכט אן אנשפּאר, 
א גויעל... װוער עס האָט א רײַכן פרײַנט און ער א פארמעגלעכן 
קאָרעוו, ‏ א נליד-גלידשוועסטערקינדס א פעטער, אבי א באלעבאָס 
פוֹן א הויז. רײַכע, זאָגט מען, װעלן קענען קאווירן פאר אָרעמע; 
וועט מען זיי עפשער ניט ארויסשיקן. ווער װועט פאר אונדן א גוט 
װאָרט זאָנן? ווער װועט זײַן אונדזער באשיצער? שװיינסט אלץ? 

--- איך װעל אלץ טאָן, מאמע, זאָג... מיט װאָס קאָן איך העלפן+ 

--- דו ווייסט מיט װאָס, 

-- איך על אײַך מײַן גאנץ פארדינסט אָפּנעבן, -- נעט זיף / 
באסיע, | 

--- פון דײַן גראַשנדיקן פארדינסט װעט א קאץ איר עק ניט. 
קאָנען אָנזעטיקן. | - | 

--- װועל איך פארקויפן מײַן פוטער, מײַנע טופל, מײַן שארף.. 

-- א קליין גליק. סײַװוי װעט מען ארויסשיקן. 

--- איז פיט װאָס קאָן איך העלפן? . | 

--- אויב דו פארשטייסט אליין ניט, װעל איך דיר אונטערזאָגן. 
איך בין א מאמע -- איך מעג. כאסענע האָבן. 

באסיע װוי? טאקע דער מאמען קיין הארצווייטעק ניט פארשאפן, 
נאָר דערהערנדיק דאָס װאָרט ,כאסענע", ציטערט זי אוף און ויל 
אויסשרייען: , מײַן כאָסן איז װײַט!" --- איר אין אָבער שווער א 
ווארט אויסצוריידן, | ר יי 

דערװוײַל האָט איינס פון די אייפעלעך זיך גענומען רירן, דרייען 
מיטן קעפּל, וי עס זוכט די ברוסט, און זיך צעוויינט. סימע גיט 
א קוק ניט צום קליינס, נאָר צו באסויען. | 

,גאזלען, --- טײַנעט איר בליק, = האָסט אפילע קיין ראכמאָ- 
נעס ניט אף קליינע קינדער". דערנאָך זאָגט זי עס מיטן מויל; 

--- נאזלען, רעצייעך, האָב כאסענע! 

--- מיט וועמען, מאמע? 

|--- שוין צײיט צו וויסן... מיט פראָימען, : 

באסיעס ערשטער פארלאנג איז צו ענטפערן --- קיינמאָל ניט! 
נאָר אזוינם זאָגן קאָן זי איצט ניט., זי מון זאָנן עפּעס וייכערסם, 
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אזוינס, װאָס זאָל דער מאמען ניט שלאָגן איבערן קאָפּ, און באסיע 
רעדט ארויס שטיל, װי זי זאָל זיך פארענטפערן: 

-- מיט א מענטשן, װאָס איך האָב אפילע אין די אויגן ניט 
געזען... 

-- זעם מען זיך. מע װועט דיך דאָרט זייער גוט אופנעמען. און 
עפשער װעם ער דיר געפעלן? נו, גוֹט.. אוב אפילע ניט -- אָנ- 
קוקן קאָן מען זיך דאָך, דאָס אליין װעט אויך זײַן א שטיק? אָנ- 
שפּאר. עס װעט שוין הייסן, אז מע קאָן וערן שטיקלעך קרויווים, 
דערװוײיל װײַטע קרויווים... אָבער דאָך אן אָנשפּאר. צעמאך אין א 
גוויר, און זײַנס א װאָרט קאָן בײַשטײן, | 

איצם האָבן שוין ביידע אייפעלעך זיך גענומען רירן, לעקן מיט 
די צינגלעך די פיפן, זיי עפענען די אוינן און מיט שטומע בליקן 
קוֹקן זיי פאָרויס, 

באסיע שוויינט, 


--- מיר בלייבט איבער איין אויסועג;, -- זאָגט סימע און 
שטעלט זיך אוף, -- פאָזן די קינדער בא דיר. האָדעווע זיי. איך 
בין אליין הונגעריק. 

-- גוט, גוט,.. איך על פאָלנן, אבי רייד מער ניט. איך וועפ 
אים גיין אֶנקוֹקן... אָבער רייד מער ניט, 

-- העלף מיר איבערוויקלען די קינדער, --- זאָגט סימע. ‏ - 


ועל איך גיין אָנזאָגן דעם טאטן די בסורע. א גרויס ראכמאָנעס 
אף אים, 


נאָך מיטיק-צײַט איזן צו צעמאך דעם בעקער נעקומען אן אומ- 
געריכטער גאסט -- פּאן פּיאנטקאָװסקי, דער אייגנטימער פון א 
גרויסן בעקעריייגעשעפט אף איינער פון די פּריצישע נאסן אין דער 
שטאָט, פּיאנטקאָוסקי אין א מיטנליד פון דער שטאַטישער אופּ- 
ראווע און ווייסט שטענדיק א סאך אֶרטיקע נײַס. צעמאך אין מיט 
אים באקאנט, אָבער נאָר פונדערװײַטן, 

-- דזען דאָברי, פַּאן צעמאך, 

--- דזען דאָברי, שאנאָוונע פּאן פּיאנטקאָווסקי, 

פּיאנטקאָװסקי איז אָנגעטאָן זומערדיק, אין א העלן אֶנצוֹג און 
מיט נגעלע שיך. אין דער האנט האלט ער א לעדערנעם כבליסט, וי 
ער וואָלְט נאָרװאָס אראָפּ פון א פערד. אלע אין שטוב באטראכטן 
אים מיט דערעכערעץ. פּיאנטקאָװסקי פילט עס און אין שטארק 
צופרידן, שאַשקע, װי שטענדיק, ווען עס קומט א נאסט אין שטוב, 
אין באלך ארויס אין קיך צוגרייטן קיבעד. פּיאנטקאָוװוסקי ויפ 
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אָבער ניט ווארטן, ער איז געקומען, זאָנט ער, האלטן זיך אן אייצע. 
מיט א קלונן מענטשן איז זיך נום צו האלטן אן אייצע. 

--- דו ביסט, פּאן בערקא,,, | 

-- פַּאן צעמאך, 

-- יאָ, יאָ, פּאן צעמאך, דו ביסט דאָך א נוטער באלעבאָס, 
װיל איך זיך באקאנען מיט דײַן ווירטשאפט, מיט דײַן בעקערײ, 
מיט דײַן הויז... מע דארף זיך איינער באם אנדערן לערנען, וי צו 
פירן געשעפט. 

צעמאך האָט געשטוינט, ער פארשטייט ניט, װאָס זאָל עס בא- 
טײַטן, פּיאנטקאָװסקין קען ער פונדערװײַטן, קיינמאָל קיין שום 
געשעפטן מיט אים ניט נעהאט, אמאָל, באם באנענענען זיך, געזאָנט 
גוט-מאָרגן? און אמאָל -- דאָס אויך ניט. און פּלוצלינג געקומען 
זיך צו אים לערנען נעשעפט,,., 
|| -- ביטע, פּאן פּיאנטקאָװוסקי, פאר מיר אין עס א גרויסער 
קאָוועד, 

| װוי א נעניטער באלעבאָס, האָט פּיאנטקאָוװסקי אלץ באטראבט, 
באקוקט, זיך אויסנעפרענט, דערנאָך זײַנען זיי ווידער ארײַן אין 
צימער, װוּ אפן טיש איז שוין געשטאנען קיבעד. 

|--- זאָג מיר, פּאן בערקא,,, 

-- פַּאן צעמאך, 

--- יאָ, ‏ יאָ, פאן צעמאך, זאָנ מיר, פּאן, וויפל? ואָלסטו ועלן 
באקומען פאר דײַן בעקערײַ, פאר דער שטוב, פאר דער נאנצער 
ווירטשאפט? 

די דאָזיקע פראגע האָט צעמאכן איבעראשט. א פּריצישער 
שפּאס, װאָס נעפעלט אים ניט. זײַן באָרד זעט אויס שטארק קאעסדיק, 
פון בייזקײַט ציטערט זי. צעמאכס נרויע אוינן קוקן דרייסט און 
| אנטשיידן, ‏ 

-- אז עס אין שוין יאָ געקומען צו רייד, פּאן פּיאנטקאָווסקי, 
ווענן פּרײַזן, איז מיר ניט װוינציקער טשיקאוו צו וויסן, אין ווים? 
שאצסטו דײַן בעקערײַ און דײַן הוין? 

= פּאן בערקא, פארגעס ניט, אז דו רעדסט מיטן פּאן פּיאנט" 
קאָווסקי, 
= זאָל דער פּאן פּיאנטקאָווסקי ניט פארגעסן, אז ער אין באם 
פַאן צעמאך צוגאסט, 

--- זי נים בארוינעז, פּאן צעמאך, איך האָב געמיינט, אז דו 
ביסט א קלונער, איך בין געווען זיכער, אז דוֹ וועסט זיך אָנשטויסן, 
נאָך װאָס אזא פּאן, װי פּיאנטקאָווסקי, אין געקומען צוֹ דיר אומ" 
געריכט אין געסט, װוּ איז דײַן ייִדישער סייכל? איך וי? ויסן, 
אין וויפ? דו שאצסט דײַן גוטס, 

--- מײַן . ייִדישער סייכל באנעמט עס ניט, | 

--- גלופּסטװאָ, דוֹ דארפסט עס פארשטיין, דו מוזט עס פאר- 
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שטיין, און וויפ? דו וועסט שאצן דײַן פארמענן, ניב איך דיר א 
צענטכיילעק. פון מײַן זײַט װעט עס זײַן גרויסמוטיק. 

--- און איך וועל? דיר פאר דײַן ווירטשאפט קיין צענטכיילעק 
אפילע ניט געבן, | 

--- וװוײל איך על ניט נעמען, און דו װעסט נעמען! װועסט נאָך 


זאָגן א דאנק דערצו. -- ער האָט זיך אופנעשטעלט. -- װוּ אין 
דײַן ייִדישער סייכ?? זעסט דען ניט, אז דער פראַנט דערגעענטערט 
זיך. 


= נֹך איז װאָס? | | 

--- װועט מען אײַך ארױיסטרײיבן, דעמלט, פארגעדענק, װעל איך 
באקומען דײַן נוטס אינגאנצן אומזיסט. באטראכט זיך, הײַנט ניב 
איך דיר צען פּראָצענט, מאָרנן -- ניט מער וי אכט. איבער- 
מאָרנן --- פינף. באטראכט זיך. דאוועדעניא, פאן צעמאך. מײַן 
אדרעס ווייסטן, 

וי נאָר פּיאנטקאָווסקי איזן ארויס, האָט צעמאך געכאפּט א 
שטעקן און אים געװאָלט נאָכיאָנן,. שאַשקע האָט זיך אים נעשטעלט 
אין װוענ און ניט געלאָזט. דעמלט האָט צעמאך אין גרויס גרימצאָרן 
א זעץ נגעטאָן מיטן שטעקן איבערן קיבעד, ואָס אין געשטאנען 
אפן טיש, דערבײַי האָט ער אויסנעשריען איין װאָרט אף פּולִיש: 

--- פּסיאקרעוו! | | 
עסטער אין דעמלט פּונקט אָנגעקומען געבן פראָיַמען דעם 
אוראָק און האָט דערזען, אן צעמאך שטייט מיט א שטעקן אין 
דער האנט, װי א נאזלען מיט א האק, דער טיש איז טארנאָסן מיט 
טיי, מיט אײַנגעמאכטס, עס וואלנערן זיך שטיקלעך זעמעלעך. אפן 
טיש און אף דער ערד ליגן שערבלעך און גלעזער, טעצלעך און 
! וואזעס,. שאָשקע זיצט אין ווינק? א פארויינטע, פראָיִם אין בלאס 
און צעטראָגן, | 

-- װאָס איז נגעשען? | | 

-- לערערקע, וויפ? קומט אײַך פארן לערנען מיט פראָיִמען? 
פון הײַנט אָן אין אויס, געענדיקט! זיך אויסגעלערנט! 
| --- װואָס איז געשען, רעב צעמאך? 

--- לערערקע, נעמט געלט, מאָרנן װעל איך צאָלן ניט מער, וי 
צען פּראָצענט. איבערמאָרנן -- פינף. דער פראַנט דערנעענטערט 
זיך. 

--- נו, איז װאָס? 

-- אָט די זעלבע פראנע האָב איך אים נעפרענט.. פּאן פּיאנט- 
קאָווסקין, װאָס װויל מיך באפאלן װי א נאזלען און אװועקרויבן 
מײַן האָב-און-נוטס. האָט ער מיר געענטפערט: מע וװעט אײַך. 
ארויסטרייבן, ער איז א מיטנליד פון דער אופּראװע -- ער וייסט. 

אז עסטער אין ארויס פון צעמאכן, אין די גאס ארום דער 
בעקעריי געווען אָנגעפּאקט מיט מענטשן. אלע האָבן שוין געװוּסט 
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א סאך מער, וי צעמאך אליין. יעדערער האָט אף זײַן אויפן דער- 
ציילט, װאָס פּיאנטקאָווסקי האָט געזאָנט,. אייניקע האָבן אפילע 
צונעגעבן, אז צעמאך האָט פארקויפט די בעקערײי. 

עסטער איז געקומען צו זיך אין צימער אין א שווערער שטי- 
מוננג. ווענן דעם, אז די דײַטשן גרײַפן אָן און די רוסישע גענעראלן 
טרעטן אָפּ, איזן פאר איר קיין נײַס ניט. מיט יעדער טאָנ זעט זי, 
וי עס ווערט אלץ מער און מער דערוויזן די צעפױילטקײַט פון דער 
זעלכסטהערשוננ, עס איז טאקע ניט אוױיסנעשלאָסן, אז די מילכאַמע 
וועט זיך ענדיקן מיט דעם, וװאָס ניקאָלײַ װועט פארלירן זײַן טראָן 
און זיין קאָפּ, צו דעם גייט עס, דער פּאטריאָטישער טשאד נעמט 
דורכגיין דער סאַלדאט פארטראכט זיך.. צוליב וועמען, צוליב 
װאָס? װאָס וועט אָבער זײַן מיט מעדרעשן, מיט ליובאטשעווסקין, מיט 
שלוימען? 

דאָ קומט אָן באסיע א צעטראָנענע, און דאָס ערשטע, װאָס זי 
פרענט: 





האָסט הײַנט נענעבן אן אוראָק פראָימען? 

--- ניין. 

--- און צעמאך האָט דיר געצאָלְט נאָר צען פּראָצענט? 

--- ניין, אינגאנצן באצאָלט. | 

--- און די שטוב מיט דער בעקערײי האָט ער פארקויפט? 

--- גיין, ס'אין א לינן, נאָר דער עמעס איז א סאך ביטערער., 

עסטער האָט דערציילט באסיען, װוי ס'איז געווען אינדערעמעסן. 
דערנאָך צונענעבן: | 

--- מאָרגן, באפעניו, נייען מיר סיט ;פערעדאטשעס". דאָס 
הארץ זאָנט מיר, אז אונדזערע האָט מען ארויסנעשיקט. | 

אף מאָרגן האָט זיך אויסנעלאָזט, אז עסטערס הארץ האָט ניט. 
אָפּנענארט, 

--- ארויסגעשיקט מיטן עטאפּ, -- האָט מען זיי געענטפערט. 

ביידע נייען צוריק פון דער טורמע מיטן עסנוארג, אײַנגע- 
וויקלט אין װײַסע שטיקלעך לײַװנט, גייען פארומערטע, וי פון 
א לעװײַע, פארלאָזנדיק דעם בעסאלמען, רײַסט מען אויס א בינטל 
גראָז און מע ווארפט עס הינטער זיך. בא זיי איז דאָס ארויסגע-. 
ריסענע ביס? גראָז געבליבן אין די הענט -- די פּעקלעך עסנווארג... 


די שטאָט האָט װי אופנעהערט אָטעמען: די פֿאָרשטײער פון 
דער קעהילע זײַנען אװועק צום קאָמענדאנט פון דער פעסטונג., 

װעגן דעם קאָמענדאנט איז באװוסט, אזן בין דער מילכאָמע 
האָט ער זיך גערופן גענעראל פון אינפאנטעריע פאָן קײַנאָראָדאָו. 
אָנהייב מילכאָמע האָט ער דעם ,פאָן" פארקירצט, קיין גרויסער 
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מיליטערמאן אין ער קיינמאָל ניט געווען. זײַן טאלאנט אין בא- 
שטאנען נאָר אין דעם, װאָס ער האָט מיט אלעמען געקענט לעבן 
בעשאָלעם, קעדיי אויך אנדערע זאָלן לעבן בעשאָלעם מיט אים, 
דער גענערא? אין נעווען עטװאָס נידעריקער פון מיטעלן ווקס, 
א פולער, מיט רויטע אָדערלעך אפן פּאָנעם, מיט א קליין גרוי 
געשאָרן בערד?,. ער האָט נעהאט א נוטע שטים, ואָס האָט אף 
פּאראדן אָפּנעקלוננען איבערן נאנצן פלאצפאראד, ניט-פארנינער 
האָבן נעשפּאסט, אז אין דער שטים באשטייט די גאנצע מיליטערי" 
שע קענטעניש זײַנע. װאָס מער די דײַטשן האָבן אָנגענריפן, אלץ 
מער האָט ער ארויסנעוויזן זײַן רוסישן פּאטריאָטיזם,. ווידער האָבן. 
זיך נגעפונען בייזע ציננער, װאָס האָבן נעטײַנעט, אן אין ליבע צום 
קייסער װועט א רוסישער שטענדיק בלײַבן הינטערשטעליק לענאבע 
א דײַטש, | 

דער קאָמענדאנט וייסט, ווער עס האָט באפוילן ארויסטרײַבן 
די ייִדן פון דער פראָנטליניע. טיף בא זיך אין הארצן באנעמט 
ער, אז דאָס אין איינס פון די מיטלען צו פארענטפערן די מאפּאַ- 
לֶעס אפן פראָנט. אָבער וויבאלד די דײַטשן דערנעענטערן זיך צו 
,זײַן" פעסטוננ, וועט ער סײַווי טאָן דאָס זעלבע, ואָס דער קאָוו- 
נער קאָמענדאנט האָט געטאָן, -- ארויסשיקן די ייִדן. 

מיטלען איז שוין צײַט אָנצונעמען, נאָר פאָרזיכטיק וועט ער 
אויך זײַן,. ער וייסט דאָך, אז העכערע נאטשאלסטטווע, װאָס ניט 
ארויס באפעלן, האָט דערביי א קורצן זיקאָרן, זיי באשולדיקן אָפט 
אנדערע,. אינדערעמעסן:; ער זאָל ארויסשיקן אלע ייִַדן, ועט דער 
גארניזאָן בלײַבן אָן ברויט, אָן שטיוול, אָן קליידוננ, אָן טאבאק 
און אפילע אָן בעדער. די קראָמען װועלן זײַן צונעשלאָסן, די וואר- 
שטאטן פארמאכט, און ביכלאל,,. לאָזן א שטאָט אָן מענטשן. ווער 
וועט זײַן שולדיק? דער קאָמענדאנט. און עס ועלן זיך געפינען 
אזוינע, װאָס װועלן אונטערזאָנן, אז פאָן קײַנאָראָדאָװ האָט עס נע- 
טאָן, ווייל ער אין א טאלאנטלאָזער מיליטערמאן און ווייל ער אי 
א דײַיטש, 

די פאָרשטייער פון דער ייִדישער קעהילע האָט ער געמאָלרן: / 

--- איר װועט באקומען וואנאָנעס, אין דער ערשטער ריי דארפן 
פארלאָזן די שטאָט די היימלאַזע פון קאָװונער גובערניע. דערנאָך 
די אָרטיקע אָרעמקײַט, עלטערע לײַט, קינדער, פרויען. ביכלאל די 
אלע, אָן וועמען מע קאָן אויסקומען און פאלן דער שטאָט צו לאסט,. 
פּאָליציי האָט באקומען די נעהעריקע אָנװײַזונגען. 


בא די כייפעצעס אין דער מישפּאַכע ויוסן אלע, אז צוויי נעמען 
טאָרן ניט דערמאַנט ווערן -- דאָניע און עסטער. באקאנטע, וען 
זיי קומען אהער אין נעסט, מײַדן ביכלאל אויס צו ריידן ועגן 
קינדער., נאָך ניט געווען דער פאל, ווען עמעצער זאָל דְאָ ריזיקירן 
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אָנצוזאָגן װענן דעם, אז בא איין באקאנטן האָט א זון כאסענע 
און אז בא א צוייטן אין געבאָרן אן אייניק?, אָבער יעדערער פאר 
זיך אין דער מישפּאַכע הערט ניט אוף צו טראכטן ועגן דאָניען. 
און עסטערן, אפילע יאָסיף פאָריצאָוויטשן וילט זיך די לעצטע 
צײַט א פרעג טאָן באם װײַב: | | - 
--- ווייסט ניט, ראָזע, װאָס מאכן דאָרט אונדזערע ראזבאַיני" 
קעסל . /- 

און אמאָל, ווען ער קומט אהיים און דערזעט אין שפּינ? זײַנע 
שיטער געװאָרענע האָר און די אלטקײַט אין די קנייטשן אפן שטערן, 
ווילט זיך אים, אז זײַן װײַב זאָל אים זאָגן; 

--- דיר האָט, זיך ניט געשלוקערצט הײַנט, יאָסיף? אוּן מיר 
שלוקערצט זיך א נאנצן טאָנ.. צי ניט אונדזערע נאזלאָנים דער- 
מאָנען אונדז? | | 

די מאמע, ואָס פירט פאר זיך כעזשבן, וייסט, אז דער זון 
אירער אין שוין א טאטע פון דרײַ קינדער. ער אין א קליינער 
פארדינער און לעבט מיט דער מישפּאַכע אין עננשאפט און אָרעמ- 
קײַט. זי ווייסט אויך, אז דאָניע זעט אויס עלטער פון זיינע יאָרן 
און צירל איז נאָך יוננ און שיין, וי פריער. שטילערהייט, אז קיי- 
נער זאָל ניט וויסן (און דעריקער -- דער מאן זאָל ניט וויסן), גיט 
זי איבער צירלען געלט, שיקט מאטאָנעס פארן קליינווארנ, באזאָרגט 
מיט האָלץ און קליידער. דאָניע װעט ניט נעמען, דאָס וייסט די 
מאמע וויל אָבער אויך העלפן עסטערן, 
נעמט יענע ניט. עסטער בעט איבערנעבן, אז זי נייטיקט זיך אין 
גאָרניט, נאָך מער; זי איז אפילע אומצופרידן, װאָס מע זאָרגט ועגן 
איר, גאָט צו דאנקען, זי אין שוין א דערוואקסענע. 

לעצטנס איז מאדאם כייפעץ געװאָרן אומרויקער: צי װעט מען 
ניט ארויסשיקן דאָניעס מישפּאָכע? און עסטערן? ‏ 

בא צירלען קאָן זי זיך ווענן דעם דערוויסן. מיט װאָס מע װעט 
נאָר דארפן, װועט זי העלפן. ויאזוי אָבער געפינט מען א װענ צו 
עסטערן? שלאָפט טאקע די מאמע קיין נעכט ניט. דערצו דארף זי 
זיך החיטן פארן מאן, ער זאָל עס ניט באמערקן, װאָרעם דער מאן 
האָט אויך גענומען אומרויק שלאָפן. ראָזע פארשטייט, אז אים קי- 
מערן די געשעפטן אף דער פאבריק. װאָס פאר אן אייצע זאֶל זי 
זיך געבן? זי ליינט אֶפּ פון טאָג צו טאָג, צי װעט זי ניט פארשפּע- 
טיקן? איינמאָל, אין א שטילן אינדערפרי, רופט זיך אן ראָזע וולאי 
דימיראָוונע צו דער יינגערעך טאָכטער, צו יודעסן: יי 
ביסט טאקע קינמאָל בא עסטערן 








ניט געווען? 
--- ניין. 
--- און זי אפילע ניט געזען? 
--- ניין. | 
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--- און מיר האָט זיך די נאכט נעכאָלעמט, -- זאָנט די מוטער 
נוטהארציק, --- לויפסט ארײַן אין שטוב א נליקלעכע, א שינענ- 
דיקע און נגיסט מיר איבער א נרוס פון עסטערן.. 

--- מאמע, איך בין געװוינט, זאָלסט מיט מיר ריידן אָפֹן, וי 
מיט א גרויסער. פארװאָס נייסטו הײַנט אלץ ארום-און-ארום.. 
דערציי?סט מיר כאלוימעס. איך וייס, אן מיר אין פארבאָטן צו 
זען עסטערן, דער טאטע ויל עס ניט, און דו ווילסט עס ניט, אויב 
דו גלייבסט ניט,.. זאָנ עס אָפן, 

ראָזע ולאדימיראָוונע האָט עטלעכע מאָל צונעשאָקלט מיטן קאָפּ 
צו אירע איינענע געדאנקען, וי זי װאָלט זיך מיט זיך אליין בא- 
ראטן. דערנאָך האָט זי געזאָגט מיט א טייַנע: 
פונוואנען נעמען זיך צו מיר אזוינע קינדער? איינע פרענט 
אינגאנצן ניט און טוט שטענדיק צולאַכעס. די צווייטע פאָלנט, ווען 
מע דארף און ווען מע דארף ניט. עס װאָלְט פוֹן דיר עפּעס אִמּ- 
געקומען, ווען דו דערוויסט זיך, װוי א שװעסטער לעבט? די צײַט 
איז א שווערע, א ביטערע.. מע קאָן זי דאָך אפילע ארויסשיסן.. 
און מירן ניט וויסן, | 

יודעסקע האָט אזוינס פון דער מאמען נאָרניט דערווארט. זי 
איז געווען זיכער, אז די מאמע וװיל זי אויספּרווון און דערנאָך 
אויסזידלען, פארװאָס זי נייט צו עסטערן אָן דער דערלויבעניש פון 
די עלטערן. לאָזט זיך אויס... די מאמע איז הײַנט אן אנדערע, נאָר 
ניט די זעלבע, וי אלעמאָל, 

-- מאמע, ביסט הײַנט אזא נוטע, איך האָב עס קיינמאָל ניט 
געוווסט, | 

--- צום באדויערן, איזן עס דער נויר? פוֹן מאמעס. 

--- צום באדויערן? 

-- יאָ, יאָ, טאָכטער,. צון אייגענע קינדער האָבן מאמעס א 
שלעכטן זיקאָרן, זיי פארנעסן אלע אוולעס פון די קינדער. 

--- איז דערלויבסטו מיר ארײַנניין צו עסטערן, מאמע? 

-- איך האָב עס ניט געזאָנט. אָן דעם טאטנס וויסן קאָן איך 
גאָרניט דערלויבן. נאָר פארװאָס זײַנען בא מיר אזוינע פארשיירענע 
קינדער? איינע וויל פון אונדזן ניט ויסן, און די צוייטע פרעגט, 
ווען מע דארף און ווען מע דארף ניט. | 

--- הײַנטיקס מאָל װועט די צווייטע אויך ניט פרענן, איך האָב 
שוין אליין סייב?ל, מאמע, | 

יודעסקע האָט זיך לאנג ניט געלאָזט בעטן און זיך לאנג ניט 
געקליבן. נאָך אינעם זעלבן אֶַװנט אין זי אװעק צו עסטערן ניט 
װײַט פון דעם הויז, ונ עסטער װװווינט, האָט זי איבערגעכאפּט באסיע, 

|--- יודעסקע, טײַערע, גייסט פארביי אונדז אוֹן וילסט אפילע 
ניט ארײַנגיין צו דער שוועסטער? 

--- איר האָט ניט נעטראָפן, באסיע. איך ניי צו עסטערן. 
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-- צו עסטערן? אין קום א וילע שפּאצירן, עסטער דארף 
באלד אָנקומען, באסיע האָם גענומען יודעסקען אונטער דער 
האנט, און ביידע האָבן גענומען ארומניין הי און-צוריק אף דער 
נאָך ניט אוױיסנעטריקנטער שלעכט-ברוקירטער נגאס, יודעס פאר'- 
שטייט ניט: װאָס וויל פון איר באסיע? יענע רעדט, פרעגט, טײַנעט 
און אלץ עפּעס נלאט אין דער ועלט ארײַן. זי וי? ארײַנניין צו 
דער שוועסטער, און באסיע פירט זי אֹלץ ארום, העלפט איר ארו- 
בערשפּרינגען א בלאָטקע, רעדט פאר פּײַער און וואסער. יוֹדעס 
מענג שווערן, אז באסיע פארעדט איר די ציין. | | 

נאָר װאָס זאָל באסיע טאָן? 

נא עסטערן אין צימער געפינט זיף א כאווער, און זי דארף 
אכטוננ געבן, אז קיין זײַטיקער זאָל ניט ארײַנקומען, | 
סערניי אין געקומען זאָגן עסטערן, אז זי מון פארבלײיבן אין 
שטאָט, | | 

-- עס קאָן זיך ווענדן ניט אֶן מיר, מע שיקט ארויס,.. און 
עפשער.,.. זיך פּאָשעט אויסבאהאלטן. | 

--- אף דערײַן טאָר מען זיך ניט פארלאָזן, פּאַליציי קאָן אום- 
זוכן און ארויסשיקן. 

--- װאָס זשע ליינט איר פאָר? 

סערגיי האָט א שאר געטאָן מיט דער האנט איבער דעם רא- 
זירטן קאָפּ, װוי ער װאָלט פארשארט אף ארוף זײַן געוועזענע. 
ייננגלשע קוטשמע האָר, זיך אופנעשטעלט און געמאכט עטלעכע 
טריט איבערן צימער, ערשט דערנאָך געזאָנט: | 

--- און וי מיינט איר,,. אויב איר װעט זיך וענדן צו אײַער 
פאָטער? ‏ | 

--- מײַן פאָטער? כ'מיין פארקערט., ער װאָלט געווען צופרידן, 
ווען מע שיקט מיך ארויס. - 

--- איך צווייפל אין דעם, 

--- אוֹן איך ניט, 

| -- דעמלט דארפט איר אים פּאָשעט בעטן. 

-- ערנסט? 

--- זייער ערנסט, | | 

--- איך שטעל זיך עס ניט פאָר, איך בין פון אים אװעק, מיר 
זיַינען צעקרינט, ער װועט עס קיינמאָל מיר ניט מיכ? זײַן. 

--- עסטער, איר דארפט פארשטיין..,, פאר דער זאך אין נייטיק, 
אז איר זאָלט דאָ בלײַבן. פון דעם דאַזיקן ציל דארף מען ארויס- 
גיין. זיכערער פאר אלץ וװעט זײַן, אוב אײַער פאָטער װעט דער" 
מאָנען וועמען מע דארף, אז איר זײַט זײַן טאָכטער, 

-- איך נלייב אין דעם ניט. | 

--- אף אײַך וװוונדערט עס.. א טאטע אין א טאטע. קינדער 
קאָנען אמאָל א טאטן פון הארצן ארױיסרײַסן, 
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מאָל ניט, אוואדע... ער וועט זידלען, מענלעך, ניט װעלן אפילע 
זען... אין א שווערער שא -- ועט ער קומען צוהילף. ער וועט עס 
נאָר מאכן אזוי, אזן איר זאָלְט ווענן דעם ניט ויסן, נו, און אײַעף 
מוטער װועט דאָך, מיסטאמע, אויך ניט שװײַנן? -- ער האָט א 
קוק געטאָן אפן זיינער און געזאָגט: --- צײַט! כ'מיין, אז מִיר האָבן 
זיך דערעדט, י | | | יי . 
( 

באנאכט, אז יודעס איז געקומען צוריק אחיים, האָט זי ראָזע 
װולאדימיראָװונע. ארײַנגעפירט אין א באזונדערן צימער, 

--- נו? | 

-- דוֹ קאָנסט זיך ניט פאָרשטעלן, מאמע, וי זי האָט דיר 
געדאנקט און מיר נגעדאנקט. זי האָט מיך נעקושט און געזאַנט, אן 
איך בין פּונקט צו דער צײַט נעקומען. עסטער האָט מוירע, אז מע 
זאָל זי ארויסשיקן. זי בעט דיך און בעט דעם טאטן זאָנן פאר איר א 
גום װאָרט, איר זאָלט ניט פארנעסן, האָט זי נעזאָנט, אן זי אין 
אײַער טאָכטער, 

די מאמע האָט געוויינט, 

אף מאָרנן האָט ראָזע ולאדימיראָוונע געווארט מיט אומנע- 
דולד, ווען דער מאן וועט קומען צוֹ מיטיק. 

--- װאָס האָב איך דיר געװאָלט זאָנן, יאָסיף, עפּעס זייער א 
נייטיקע זאך.., 

-- כ'הער עס שוין פון דיר צום דריטן מאָל. א נייטיקע זאך 
פארנעסט מען ניט, 

-- אז אפן הארצן אין שווער, אין טעמפּ דער קאָפּ, אנעה... 

יאָסיף מאָריצאָוויטש קוקט זי אָן. , ראָזע אין אלט געװאָרן, 
טראכט ער. איך בין אויך שולדיק אין דעם. שוין לאננ קיין 
גוט װאָרט איר ניט געזאָנט, אלץ זיך געבייזערט און נעצאָרנט, זי 
טראַנט שוין פּענסנע, און צײַטנװײַז גייט זי אײַנגעבויגן. ווענגן זיך 
טראכט זי ניט, אלץ ווענן די קינדער,. " 

-- א נייטיקע זאך? -- פרעגט ער, 

-- אוואדע,. - י ‏ 

--- ווע?ל איך דיך דערמאָנען, 

--- אדעראבע, אדעראבע..,. -- זי יל טרעפן, צי שטויסט ער 
זיך טאקע אָן, ווענן װאָס זי וויל ריידן, אָדער צו אים איז עפשער 
דערגאננען, אז יודעס איז געווען בא עסטערן. 

--- ראָזע, מיר קענען שוין איינע די אנדערע זייער לאנג, איך 
לייען אלע דײַנע געדאנקען. די לעצטע צײַט שלאָפסטו שלעכט, פאר- 
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װאָס קאָנסטו מיט מיר ניט ריידן נלײַך און אָפן? קיין נאזלען בין 
איך דאָך ניט, 

--- ווער ווייסט, יאָסיף, זוער ווייסט,,, 

-- ווילסט ריידן ווענן די קינדער? 

---- וי דאָס הארץ זאָגט דיר, 

יאָסיף מאָריצאָװויטש קוקט אָן דער זײַט, דאָס װײַב זאָל ניט 
לייענען זײַנע געדאנקען. דערנאָך זאָגט ער; | 

-- רייד, ראָזע, איך בין דאָך א טאטע, 
-- איך האָב מוירע, טײַערער, אז מע וװעט די קינדער ארויס" ‏ 


שיקן. 
{ ---- זי רויק. 
--- און דו ביסט דען רויק? די לעצטע צײַט שלאָפסטו שלעכט, 
-- איך האָב אלץ געטאָן, װאָס מע דארף. קיינער װעט זיי ניט 
רירן, | 


ראָזע ליינט ארוף איר האנט אפן מאנס אקס? און פרעגט: 
געדענקסט אונדזער ערשטע באנענעניש? 
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פּייסעך. 

וי אלע יאָמטעוו, איז די שטוב אופנעראמט און אױיסגעפּוצט, 
אלץ אין איבערנעוואשן אוֹן אױיסנעשײַערט. אױבנאָן, אף דעם 
העסעבעט, זיצט דער עלטסטער פון דער מישפּאַכע -- אװראָם 
גאָלדשמיד,. ארום טיש זיצן מוישע מיט פּעסיען, עסטער מיט בא- 
סיען, טעווקע מיט נאָדלען און דאָס קליינווארג. 

די קאשעס פרענט טעווקע, נאָר סײַ טעווקע דער פּרינץ, װאָס 
פרענט , מא-נישטאנע", און סיי אוורעמע דער קיניג, װאָס ענטפערט/ 
,אװאָדיט-האַייַנו" -- ביידע הערן ניט איינער דעם אנדערן. זיי 
ביידע פארשטייען, אז אויב די הײַנטיקע נאכט אין אנדערש פון 
אלע נעכט פון א נאנץ יאָר, איז עס ניט דערפאר, װאָס הײַנט עסט 
מען מאצע און א נאנץ יאָר כאָמעץ, נאָר דערפאר, װאָס די היינ- 
טיקע נאכט איז עפשער די לעצטע, וען אלע זיצן צוזאמען באם 
טיש בא זיך אין דער היים. מאָרגן קאָנען זיי שוין זײַן היײימלאָזע. 

אָבער יעדערער פון זיי, סײַ דער קינינ און סיי דער פּרינץ, 
באנעמט עס אף זײַן אויפן, 

אוורעמעס לעבן איז די לעצטע צײַט אן אינוייניקסטס, א פאר- 
שלאָסנס, די אויסערלעכע וועלט אינטערעסירט אים וינציקער,. ער 
אין געקומען צום געדאנק, אז דאָס לעבן כאזערט זיך איבער. װאָס 
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די עלטערזיידעס האָבן נעװוּסט אמאָל, דערוויסן זיך עס איצט די 
אייניקלעך,. און פארדראָסיק איז, טראכט אורעמע, װאָס ניט די 
פרויד כאזערט זיך איבער, נאָר די צאָרעס קומען שטענדיק אוף 
אפסניי, אים אליין איז אלציינס, װוּ ער װעט שטארבן און אף וועלכן 
בעסאלמען ער וועט לינן. און ביכלא? --- ניט ווענן זי טראכט ער, 
ער איז אומרויָק פארן פּרינץ, װאָס פרענט אים די קאשעס, װײַל אָט 
דער טעווקע קאָן דאָך נאָך מיינען, אן דער זיידע גלייבט אין אלץ, 
װאָס די האנאָדע זאָנט, און דעריקער, װאָס דער אקשן טעווסע קאָן 
אליין אין דעם נעמען נלייבן. דער זיידע אין גרייט אים ענטפערן 
אף דער , מא-נישטאנע", אז די וועלט איזן אלט און דאָס לעבן, װאָס 
דוכט שטענדיק אויס נײַ, איז אויך אלט, וי די וועלט. ניט אף אלץ 
דארף מען זיך װווּנדערן און ניט אין אלץ דארף מען נלייבן,.. כאָטש 
ער, אוורעמע, האָט מיט נאָט שאָלעם געמאכט און נלייבט אין אים, 
װאָרעם,,. טאָמער אין טאקע פארט פאראן א נאָט? 

--- אוואָדים האַייֵנו... 

איצט, ווען דער זיידע זאָנט די האנאָדע, קאָן זיך טעווקע פאר- 
נעמען מיט זײַנע געדאנקען. דעם זיידן, טראכט ער, איז היינט גוט -- 
ער האָט א האנאָדע און א פארטיקן ענטפער. אָבער טעווקע וייסט 
אויך, אז דער זיידע אין אין א סאך שטעט אויסגעווען און האָט א 
סאך נעזען. נאָך פּייסעך גלייבט ער אליין ניט אין דעם טערעץ אף 
די פיר קאשעס, דער טאטע וידער, זעט ער, זאָנט איננאנצן קיין 
חאנאָדע ניט, ער גלייבט נאָר אין אזוינס, װאָס פירט צו טורמע און 
סיביר,. טעווקע האלט ניט פון דעם. ער ויל אָבער אויך אומעטום 
זײַן און אלץ זען מיט זײַנע איינענע אוינן. ער אין אפילע גרייט צו 
! זײַן א החיימלאָזער, אבי זיך ארויסרייסן פון דער עננשאפט, זען נײַע 
מענטשן און נײַע ערטער. ער אין אויך צופרידן, װאָס נאָד? אין 
נעקומען צום סיידער, זיי וועלן נאָך צוזאמען גיין פאר פרײיוויליקע. 

נאָדל איז אָנגעטאָן אין א שווארצן אֶנצונ, ער קוקט ארײַן אין 
דער האנאדע און באװוענט מיט די ליפּן, כאָטש ער פארשטייט נאָר- 
גאָר וינציק, װאָס אין דער האנאָדע אין נעשריבן; ער קוקט זיך 
אלע װײַלע ארום, װאָס אנדערע טוען, צי דארף מען נאָך זאָגן, צי 
קאָן מען שוין שװײַנן. ער וויל זיך איבערווינקען מיט טעווקען, נאָר 
ער ווייסט ניט, צי פּאסט עס, צי װועט עס עמעצער ניט באמערקן. 

פּעסיען דוכט אלץ, אןז זי הערט טריט, אז עמעצער פּאָרעט זיך 
אין פירהויז, זוכט די קליאמקע פון דער טיר, פּייסעך,.. ניט אנדערש, 
וי דאָס זוכט עליאָהו-האנאָװי די קליאמקע פון דער טיר, פּעסיע 
אָבער דערווארט נאָר אלץ, אז פּאַליציי זאָל קומען אָנזאָנן די בסורע: 

--- פארנעמט זיך, פארלאָזט אוער טיש און שטוב, אײַער שטאָט, 
נייט צוריק אין מידבער ארײַן, 

יעדער מאָל, ווען איר דוכט, אז זי הערט טריט אין פירהויז, 
פאלט איר אײין דאָס הארץ. אז זי בארויקט זיך עטװאָס, נעמט זי 
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בארעכענען, וועלכע זאכן זי װעט דארפן מיט זיך מיטנעמען. קליי- 
דער, שיך, א קאָלדרע, א טעפּ?... און עפשער איז עס וינציק? מע 
קאָן דאָך אין דער פרעמד ניט נאָר זומערן, נאָר אויך ווינטערן, דארף 
'מען נעמען א ווארעמען בענעד. זי איז אזוי פארנומען מיט אירע 
געדאנקען, אז זי זעט נאָרניט און הערט גאָרניט, װאָס ארום טיש 
טוט זיך, זי רעדט מיט זיך אליין, אמפּערט זיך... און ניט אומדער" 
ווארט מיטאמאָל א פרענ: 
| -- -מוישע, פארװואָס נעמסטו ניט דעם ווינטער-מאנטפ? 

אוורעמע הערט אוף צון זאָנן די האנאָדע, אלע אנדערע, װאָס 
שעפּטשען מיט די ליפּן, הערן אויך אוף, זיי קוקן אף פּעסיען. נאָר 
יענע איז אינגאנצן אין די דימיוינעס, זי ניט ווידער א זאָג; 

-- מוישע, ווער װעט טראָגן שלוימען עסן? דו, טאָכטערקע; 
וועסט טראָגן עסן שלוימען? | | 

באסיע ענטפערט. ניט, זי קוקט אף פּעסיען, און אירע אויגן וערן 
פול מיט טרערן, 

--- ווײי: איז מיר, --- שרייט אויס פּעסיע, --- ארויסגעשיקט! פון 
מיר באהאלט. מען עס אויס. דער בכאָר אין אוועק אין גאָלעס, 

--- פּעסיע, -- זאָנט אוורעמע, --- הײַנט איז יאָמטעוו, מע טאָר 
ניט ויינען. - 
--- פּעסיע, --- רופט זיד אָפּ מוישע, --- טרערן וועלן נאָרניט 
העלפן. | 

באסיע און עסטער טרייסטן זי, פּעסיע לאָזט זיך אײַנריידן, זי 
בארויקט זיך ביסלעכװװײַז. ס'איז יאָמטעוו, פּייסעך... מע טאָר ניט 
וויינען. | 

נאָכן עסן האָבן זיך באם קליינווארנ נענומען קלעפּן די אוױיגן 
און מע האָט זיי אייננעליינט שלאָפן. די עלטערע האָבן פאָרנעזעצט 
דעם סיידער. אוורעמע האָט אָנגענאָסן דעם קאָס פאר עליְאָהו- 
האנאָווי און געבעטן טעווקען עפענען די טיר. 
- ניין, ניין,.. עפנט ניט די טיר, --- זאָגט פּעסיע. 

--- פארװאָס? װווּנדערט זיך אוורעמע. 

--- כ'האָב מוירע, --- ענטפערט פּעסיע, 

--- זאָל זײַן פארמאכט די טיר, -- החייסט מוישע. -- װעט דער 
נאָװי װעלן קומען, װעט ער אָדער אָנקלאפּן, אָדער אליין עפענען 
די טיר, 

די טיר האָט מען ניט נעעפנט. עלײַאַהו-האנאָװי אין ניט גע- 
קומען, און זײַן בעכער װײַן האָט אויסגעטרונקען טעווקע. באסיע 
מיט עסטערן זײַנען אוועק אהיים, און גאָד? האָט זיי באגלייט, 








בא נאָסן דעם שמיד האָט די פיר קאשעס געפרענט די ייַנגסטע 
טאָכטער --- א שיין, געזונט מייד? מיט א פײַערדיקן קאָפּ האָר, וי 
אלע. אירע ‏ שוועסטער. צו וועטשערע האָבן נאָסן מיט די טעכטער 
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נענומען צו ביסלעך פּייסאכאָווקע און צו דער געהעריקער צײַט אָנגע- 
גאָסן א קאָס פאר עלייאָהו-האנאָװוי, די ייִננסטע טאָכטער האָט געעפנט 


די טיר, 

--- טאטע, עמעצער נייט, -- האָט זי געזאָנט. 

--- עמעצער? -- האָט נעפרענט נאָסן, -- װאָס הייסט עמעצער... 
הײַנט קאָן קומען נאָר עלייאָהו-האנאָװי, --- און אזויווי די טריט 


האָבן זיך טאקע דערהערט גאנץ דײַטלעך, האָט ער זיך אופגעשטעלט, 
ארויס אנטקענן און נעפרענט דאפקע אף רוסיש: 

-- קטאָ טאם? 

פון פירהויז האָט זיך דערהערט אן ענטפער; 

--- נאָסאָנאָוו, ניע סומליווייסיא, סוואָי. 

אין טיר האָבן זיך באוויזן צוויי בערדיקע פּויערים אין סער" 
מענגעס, איינער אין שטיוו?ל, דער צווייטער אין פּאָסטעלעס און ביידע 
מיט דרעננלעך אין די הענט. אין טיר זײַנען זיי שוין געשטאנען אָן 
היטלען, איינער א גראָווער, דער צווייטער --- א העלער. 

--- איס פּראזדניקאָם, נאָסאַנאָן,. 

די טעכטער האָבן באלד דערקענט אין די צוויי בערדיקע פּויע- 
רים סטעפּאן קולישן און קוזמא דאָברי פונעם דאָרף דובראֲווקי. 
ביידע זײַנען אָפטע קונדן באם טאטן אין דער קוזניע. די טעכטער 
האָט נאָר נעווונדערט, פארװאָס זיי זײַנען געקומען יאָמטעו, און 
דערצו נאָך אזוי שפּעט. | 

דערזעענדיק די נעסט, אין נאָסן פוֹן איבעראשונג אָפּנעטראָטן 
אף צוריק,. ער האָט געלערנט אין כיידער,,. עליאָהו-האנאָװי, ווייסט 
ער, קאָן זיך פארשטעלן פאר א פּױער, פאר א פּאָרעץ, פאר א דײַטש, 
פאר אן עננלענדער,,,. אָבער פאר צווייען מיטאמאָל? און כאָטש קיין 
נרויסער נלייביקער איז ער ניט, האָט אים א טיאַכקע נעטאָן אין 
הארצן, אוֹן ער האָט מיט א ציטערדיקער שטים געפרענט: 

--- ווער זײַט איר? 

-- נאָסאַנאָוו, -- לאכט דער עלטערער, --- האָסט שוין פארזוכט, 
זע איך, פונעם פּייסעכדיקן שפּירט, וויבאלד דו דערקענסט ניט אלטע 
נוטעפריינט, איך בין סטעפּאן קוליש, און ער אין קוזמא דאָברי, 
פונעם דאָרף דובראָווקי זײַנען מיר. 

--- זעצט זיך, קאלי לאסקא, צום טיש, װועט איר זײַן געסט. 

די האנאָדע האָט מען שוין מער ניט געזאָגט, די טיר האָט מען 
צונעמאכט, און די געסט האָט מען מעכאבעד געװוען מיט פּייסעכ- 
דיקן בראנפן און יאָמטעװודיקע מײַכאָלִים. | 

--- נאָסאָנאָוו, עלטערער פון די פּויערים -- סטע- 
פּאן קוליש, דער נראָווער, מיט דער לאנגער באָרד געזאָנט, -- זײַ 
וויסן, אז מיר זײַנען צו דיר געקומען פונעם נאנצן דאָרף, פון דער 
הראמאדע, זאָל קוזמא זאָגן... 
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--- עמעס, עמעס... -- האָט קוזמא דאָברי צונעשאָקלט מיטן 
| קאָפּ און דערבײַ מיט דער דלאָניע אונטערנעהאלטן זײַן קליין העל 
בערדל, | | 
--- דו ביסט אזויפי? יאָרן אונדזער שמיד, -- האָט פאָרגעזעצט 
סטעפּאן, -- צו דיר קומען מיר שמידן א: פערד, ארופציען א שינע 
אף א ראָד, פאריכטן דעם לעמעך, עמעס זאָנ איך, קוזמא? 
| -- עמעס, עמעס, י 
--- אין שכיינישן דאָרף אין געווען א שמיד, א יונגער, האָט מען 
אים גענומען אין סאָלדאטן, ביסטו געבליבן איינער... הא, קוזמא? 
-- איינער, 1 | : 
סטעפאן האָט א וילע געשוויגן, | זיך. געקווענקלט, געזוכט, אפּאָי 
נעם, א פּאסיק װאָרט, : יי : 
! -- נאָסאָנאָוו, מיר מוזן דיר זאָגן ידעם ביטערן עמעס. ביטערער 
פון אן עמעס איז נאָרניט פאראן. -- ער איז וידער אף א רעגע 
אנשווינן געװאָרן און געקוקט צום דיל, -- אויערע װועט מען אינניכן 
ארויסשיקן.,. אזוי זאָנט מען. ווער ווייסט, וונהין מע ועט טרײַבן, 
קוזמא איז אן איידעס, אז אזוי זאָגט מען.. | 
--- עמעס, עמעס. | | 
-|-- אף שלעכטס קאָן מען נאטשאלסטווע נלייבן. זײַנען מיר דיך 
נעקומען בעטן... פאָר אריבער צו אונדז אין דאָרף מיט דײַן גאנצער 
ווירטשאפט, מיט דער קוזניע, מיט די טעכטער,.. מירן דיר צושיקן 
פורן. קיינער װעט ניט וויסן, און קיינער װעט דיך ניט טשעפּען. אן 
נאָט װעט געבן, דער אומנליק װעט דורכגיין, װעסטו פאָרן צוריק 
אהיים. װאָרעם װוּ וועלן מיר גיין זוכן א שמיד, א גוטן שמיד, הא, 
קוזמא? 


קוזמא האָט אלץ צונעשאַקלט מיטן קאָפּ און אונטערגעהאלטן 
מיט דער דלאָניע זײַן קליין בערד?. 

--- און וועגן די טעכטער, -- האָט ווידער געזאָנט סטעפאן, --- 
באומרויַק זיך ניט, קראסאוויצעס! איז װאָס וועסטו ענטפערן, נאַָ- 
סאָנאָו? | 

--- די ערשטע זאף, טײַערע געסט,- א דאנק. א נרויסן דאנק. דאָס 
איבעריקע דארף איך באטראכטן, זיך. מעיאשעוו זײַן.. 

--- אָט, אָט,,, באטראכט זיך און נִיב צו וויסן. קיין אבידע פון 
אונדזער זײַט װעט ניט זײַן. שוין שפּעט. זײַ געזונט. 


אין דער זעלבער צײַט איז נרינאָרי שטיין געזעסן באם סיידער 
א מידער, א פארכושטער, ער האָט אליין ניט געװוּסט, צי אין עס 
דערפאר, װײַל ער איז ניט נעזונט, צי דערפאר, װײַל די שטימונג 
איזן בא אים א שלעכטע. ער האָט זיך פארפּלאַנטערט, װאָס װויל ער?- 
און וווהין גייט ער? - 
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ער האָט ליב עסטערן. מיט עטלעכע יאר צוריק אין ער געוען 
זיכער, אז אלץ וװוענדט זיך נאָר אָן אים, איצט פארשטייט ער, אן 
פון אים ווענדט זיך נאָרניט, עד נעפעלט ניט עסטערן, ער װאָלט זי 
געדארפט פארנעסן --- קאָן ער ניט. ער וויל? און קאָן ניט. זי געפעלט 
אים נאָך מער, וי פריִער, דאפקע אזא, װי זי איז איצט, ווען זי ניט 
אוראָקן און אין אוועק פון אירע עלטערן, א קלונע שיינקײַט לינט 
אף איר,. ער האָט שוין, דוכט זיך, אלע וװענן צו איר נעזוכט און 
קיין איינעם ניט געפונען. | 

און דאָ איז נאָך פרילינג. ס'איז טאקע מילכאַמע, אָבער פארט 
פרילינג, עס ווילט זיך אין אזא ווארעמען אֶוונט זיצן אף א באנק 
אונטער א בוים מיט א נאָענטן, ליבן מענטשן (עסטער, פארשטייט 
זיך) און טרוימען,.. בלײַבט עס אָבער ניט מער, וי א כאָלעם. און 
די יאָרן גייען, גייען... 

בא ואָס איז ער ביכלאל נעבליבן? קומט ער צו עסטערן -- זאַנט 
זי;: מיר זײַנען פארשיידענע. קומט ער צו די ראבינאוויטשעס טעכ- 
טער -- זאָגן זיי: ער אין א פרעמדער. װוּ איז ער אן איינע- 
נער? | יי | | 

דערװײל, װוי ער זיצט אזוי באם סיידער און אין פארנומען מיט 
זיינע געדאנקען, ניסט אָן די מאמע א קאָס פאר עליײאָהו-האנאָווי. 
זי עפנט די טיר, אז זי זעצט זיך צוריק אף איר אָרט, דערזעט זי 
אף דער שוועל א קאץ, | 

--- א קאץ? און נאָך א שווארצע! 

גרינאָרי שטיין איז אופגעשפּרונגען -- א שלעכטער סימען. און 
כאָטש ער ווייסט, װאָס אין די הייליקע ספּאָרים איז געזאָגט געװאָרן 
ווענן א שווארצער קאץ; , ביסטו א מױז, האָב פאר איר מוירע, 
ביסטו א מענטש, ניי דײַן גלײַכן װענ', -- דאָך איז שטיין די 
דאָזיקע נאכט קימאט ניט נעשלאָפן, עס האָט אים געפיבערט, די קאץ 
איז פון אים ניט אָפּנעטראָטן, זי האָט נעקוקט אף אים פון דער 
פינצטער מיט גרינע אוינן, ער האָט צו איר פון שלאָף עטלעכע מאָל 
געשריען , אפּשיק!", נאָר די קאץ האָט זיך ניט גערירט פון אָרט, 
איינמאָל האָט זיך אים אויסנעדוכט, אז דאָס אין נאָר קיין קאץ ניט, 
ס'איז נעכאמע. זי זאָנט צו אים: , אונדז טרײיבט מען, אונדז!" 


נאָך מיטיק זײַנען נאָדל? מיט טעווקען ארויס שמפּאצירן. ביידן 
ציט איינער צום אנדערן, נאָר ניט אלעמאָל קאָנען זיי זיך צונויפריידן, 
איינס אָבער איז שוין בא זיי אָפּנערעדט זיי נייען ווידער פריויי 
וויליק אין סאָלדאטן, זיי האָפן, 
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א גאנצן וועג ריידן זיי קיין װאָרט ניט, זיי שפּאצירן באם ברענ 
טײַך און שװײַגן, אפן הארצן אין ניט פריילעך. און ניט דערפאר, 
ווייל מע קאָן זיי ארויסשיקן. דאָס ארט זיי גראדע וינציק. יעדערער 
פוֹן זיי טראָגט אין זיך א פארדראָס, נאָר איינער פונעם אנדערן 
באהאלט עס אויס, 

--- היי, לאָדקא טרעבא? --- שרײַט מען צו זיי פונעם שיפל, װאָס 
שטייט א העלפט אין וואסער און א העלפט אפן ברעג. 

גאָד? מיט טעווקען קוקן זיך איבער, ריידן זיך מיט די בליקן 
גיך צונויף אוֹן ענטפערן: 

--- דא! : 

זיי ריידן זיך צונויף ווענן פּרײַן און שפּרינגען ארײַן אין שיפל, 
גאָדל זעצט זיך בא די וועסלעס, טעווקע באם רודער. 

אינמיטן טײַך לאָזט נאָד? ארויס די וועסלעס פון די הענט, טוט 
א שפּײַ אף די דלאָניעס, צערײבט, נאָר די וועסלעס נעמט ער מער 
ניט, 

-- אַבידנאָ! --- זאָגט ער, | 

טעווקע ווייסט, אז וויבאלד נאָדל רעדט רוסיש, אין אים אפן 
הארצן אָננעבאקן, ער ווייסט אויך, אן אויב בא נאָדלען שקראבעט 
אף דער נעשאָמע, װועט ער זיך סײַווי מוזן ארויסריידן, 

דאָס שיפל נייט מיטן שטראָם, און די וועסלעס שלעפּן זיך נאָך אין 
וואסער, נאָדל בייזערט זיך און זידלט זיך אין דער שטיל, פּלוצליננ 
גיט ער א כאפּ די וועסלעס פאר די הענטלעך, ניט זיי א הייב און 
לאָזט זיי אראָפּ אין שיפל, 

--- איך פארשטיי ניט, -- זאָנט ער, -- פארװאָס ביסטו אזוי 
רויק? 

|-- אוֹן איך פארשטיי ניט, פארװאָס ביסטו אזוי אומרויק? 

--- געבעכקע,,. א גלעזערנע צאצקע... א גאָטס ראכמאָנעס. דו 
ווייסט נאָרניט, | 

--- זאָג, על איך וויסן. | 
נאָדל טוט א שפּײַ אין טײַך. אין אים קאָכט: ,װאָס מאכט ער 
זיך געפּײינערט? ער וװיל, אפּאָנעם, אזן איך זאָל אים דער ערשטער 
דערציילן! ניין! שלוימע איז זײַן ברודער און ניט מײַנער", ער הייבט 
אוף די וועסלעס, לאָזט זיי אראָפּ אין טײַך און נעמט מיט זיי גיך, 
גיך ארבעטן, דאָס שים? פליט לײַכט און שנעל. 

אין א רענע ארום: 

אוואדע איז שלוימע דער יאָלד טעווקעס א ברודער.. אָבער 
באסיע איז דאָך מײַנע א שװועסטער,.. נאָר סייווי --- קיין איין װאָרט 
װועל? איך ניט זאָנן, זאָל ער טאקע הײַנט ריידן דער ערשטער?", 

טעווקע קוקט, װי נוט און ריטמיש נאָד? ארבעט מיט די ועס- 
לעס, באווונדערט זײַנע קרעפטיקע מוסקולן. 

גאָדל האלט ניט אויס; 
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-- דערפאר טאקע האָב איך דיך פֿײַנט, שװײַגסט! 
--- עפשער דארפסטו זיך אָפּלערנען פון מיר? 
-- א קאטערינשטשיק בא א פרײַער האָט זיך ניט װאָס צו לער- 
נען, נאָר דער טײַול זאָל דיך נעמען, איך האָב פײַנט סוידעס, און 
דו ביסט א קלוניטשקער,.. איך זאָל זײַן דער כאזן, און דוֹ -- נאָט, 
ווען דו שװײַנסט, דוכט מיר, אן שילסט מיך אין טאטן ארײַן אָן 
ווערטער, | 
--- און דו זידלסט זיך מיט ווערטער? 
--- דו ווייסט, אז מע רעדט באסיען א שידעך? 
--- כ'וויים, 
--- װאָס זשע שװויינסטו? 
--- פון שװוייגן קאָן עפּעס ארויסקומען. פון שרײַען ניט. 
--- פאָזט זיך אויס, אז דו ביסט נאָך גערעכט, -- זאָגט נאָדל 
אומצופרידן. -- נאָר נוט, זאָל מײַנם דורכניין, מירן פארשװײַנן אזא 
אבידע? | 
--- פארװואָס פארשװײַגן? מיר מוזן זיך אָנעמען שלוימעס קריוודע, 
--- שלוימעס? --- שרײַיט אויס נאָד?, -- און באסיעט? 
--- ווער נייט זי? 
-- זי וויל דען אליין? 
--- זי וויל ניט,,. און גייט מאָרגן אָנקוקן א כאָסן, געפונען א 
צײַט! -- אין שוין טעווקע אויך געװאָרן אומרויק, -- דער כאלעף 
איז אפן האלדן, קיינער ווייסט ניט, װאָס מאָרנן װועט זײַן, שלוימע 
זיצט אין טורמע, און זײַן קאלע גייט אָנקוקן א כאָסן. ווער װעט 
אזוינט פארשװויינן! | | 
--- האָסט שוין גענומען טשאדען, װוי א שטורקאטש, ואָס מאכט 
ביטער די אוינן. זי ניים דאָך אפצומלײַסן. פארשטייסט עס ניט? 
קעדיי בארוויקן טאטע-מאמע. זי נייט קענן איר וילן. שולדיק אין 
אלץ איז דער דאָזיקער צעמאך.., | 
| --- טאָר מען עס ניט דערלאָזן! -- זאָנט טעווקע און װײַזט א 
פויסט,. | | ' 
--- און דעם צעמאכן דארף מען א טרייס? טאָן, אן בא אים 
זאָלן אויך קאָסע ווערן די נאכאלנע קוקערס, -- ניט צו נאָדל. 
--- אָט איצט, גאָדל, זע איך, אז דן וואקסט א מענטש, 
-- א דאנק, איך הער עס פון א בעהיימע, | 
-- א גרעסערן דאנק, איך הער עס פון א פרײַער. 
אף דעם געפֿינם ניט ואָד?, װאָס צו ענטפערן. וויבאלד אים, 
גאָנטען, אִשערקעס זוֹן, װאָס ווייסט אלע נאנאָווים און אלע הינט.- 
שלענער, רופט מען אֶן ,פרײַער", װאָס זשע קאָן ער ענטפערן? ער 
לאכט זיך פּאָשעט פאנאנדער. | 
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ביז דער לעצטער מינוט האָט באסיע ניט גענלייבט, אן זי ועט 
גיין צו צעמאך דעם בעקער אָנקוקן פראַיַמען. די מאמע האָט געוויינט, 
געבעטן, נעסטראשעט -- האָט זי ניט אויסנעהאלטן און צונעזאָנט, 
זי האָט נאַכגעגעבן, קעדיי מע זאָל זי מער ניט פּײַניקן, ניט האלטן 
איר אין איין אופווארפן, אז זי מאכט אומנליקלעך די נאנצע מיש- 
פּאָכע, אן צוליב איר הוננערן קליינע קינדער. אָבער אינדערעמעסן, 
אזן מע זאָל זיך באטראכטן, װאָס האָט זי אנצוקוקן פראָימען? און 
װאָס דארף פֹראִיִם זי אָנקוקן? ס'איז דאָך ניט מער וי צום לאכןן, 
נאָר ווען לייע מיטן טאטן זײַנען געקומען זי נעמען צום בעקער, 
האָט זי ערשט פארשטאנען, אז זי האָט קיין אנדער בריירע ניט און 
אז פאר איין מאָל זיך באנארישן און נאַכנעבן צאָלט מען דערנאָך 
א נאנץ לעבן, הײַינט הייבט זי אָן די צאָלְונג, זי װועט זיך מוזן אָנטאָן 
א קויעך און קענן איר ווילן גיין זיך פאָרשטעלן פאר א קאלע. װאָס 
מער זי באנעמט, אז קיין אנדער אויסוועג אין ניט פאראן און 
צוריק כאפּן קאָן מען שוין ניט, אלץ מער זאָנט זי זיך: שלוימע װועט 
דערפאר אף מיר קיין פאריב? ניט האָבן. ער װעט פארשטיין -- זי 
טוט עס אפצופלייסן, און וויבאלד אזוי, װועט זי כאָטש אָפּטאָן צו- 
לאָכעס צעמאכן מיט פראָיִמען, זי װועט זיך בעקיוון אויספּוצן, זאָל 
דער פארדראָס בא זיי זײַן גרעסער, זאָל א שיינע קאלע ענטפערן 
;ניין". 

-- װאָס פּוצסטו זיך אזויפיל? -- פרענט לייע. 

לייען איז עס פּריקרע. זי האָט גאָר ניט נענלייבט, אז באסיע װועט 
| גיין צום בעקער. און אויב שוין יאָ, װועט זי ארײַנקומען א זויערע, 
א ביטערע, זיך נאָר באװײַזן און אנטלויפן. לאָזט זיך אויס -- זי 
וויל פראִָיִמען געפעלן. | 

אִשערקע אין אָננעטאָן אין א געליענעם רעקל, װאָס קנייטשט 
זיך אין דער פּלייצע, אין הויזן, וועלכע סימע האָט לאנג גערייניקט, 
פאריכט, געפּרעסט, קעדיי ארויסטרייבן פון זיי דעם קאפּצן און צו- 
געבן א שטיק? לײַטיש אויסזען. אינעם פרעמדן רעקל פילט זיך 
אִשער, וי ניט אין זײַן הויט. אים ווילט זיך װאָס גיכער אָפּקומען 
דעם וויזיט צו צעמאכן. געווארט האָט ער; די טאַכטער ועט האָבן 
טײַנעס, אפילע וויינען. פּוצט זי זיך גאָר, וי זײַן אלטער פּאָפּונײ. 
ער קאָן עס ניט צוקוקן. 

--- באסיעניו, פארנעדענק, ואָס מיר האָבן אָפּגערערט. ניט ,יא" 
און ניט ,ניין". הײַנט קוקט מען זיך נאָר אָן, דאָס איבעריקע װעל 
איך שוין איבערגעבן, פארלאָי זיך, | 

ווענן דעם, אז באסיע גייט אָנקוקן א כאָסן, ווייסט קיינער ניט. 
אפילע עסטער וייסט ניט, באסיע שעמט זיך. אָבער װי נאָר זי אין 
מיט לייען און מיטן טאטן ארויס אף דער גאס און דעריקער, ווען 
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זיי זײַנען אלע דרײַ ארײַן צום בעקער אין שטוב, אזוי האָבן אלע 
שכיינים אף דער גאס זיך באלד אָנגעשטויסן, נאָך װאָס לייע מיט 
אִשערקען פירן באסיען צו צעמאכן. ניט געקוקט, ואָסק אפן הארצן 
איז אלעמען שווער, האָבן אלטע און יוננע זיך גענומען קלײַבן ארום 
די פענצטער פוֹן דער בעקעריי. | | 

-- א קאלע איז געקומען צו פראָיִמען, 

--- ווער איז די קאלע? 

--- אָשערקעס באסיע, 

--- אַשערקעס באסיע? זי איז דאָך שלוימעס באסיע! 

מיידלעך און ייַננלעך האָבן זיך ניט געפוילט ארײַנצוקוקן אין 
די פענצטער -- זען דאָס פּאָרל, דעם כאָסן מיט דער קאלע. 

ווענן פּראָימען זאָנט קיינער קיין שלעכטס ניט, ער װי? כאסענע 
האָבן. פארװואָס ניט? ער וװי? א שיין מייד?, װאָס אין די אוולע? 

באסיען אָבער בארעדט מען און מע לאכט זי אויס, | 

--- א קאלע פון צוויי כאסאנים, 

-- א מיידלס װאָרט --- פארנעמט ניט קיין אָרט, 

--- א מיילדס רייד איז קורץ וי איר קלייד, 

און איינער, שוין דאפקע אן עלטערער מאן, האָט אפילע א ליך? 


 |‏ אויסגעזונגען: 


איז דער באָכער אין דער סוװיװע, 
שװוערן מיידלעך זיך אין ליבע. 
איז דער באַכער אַפּגעפאָרן --- 
פאלט בא מיידלעך דער זיקאָרן. 


אינעם וװוײַטן צימער, װו מע נעמט אוף נעסט, זיצן בא איין זײַט 
טיש צעמאך, פראִיִם און שאַשקע. צעמאך איןז ניט נאָר יאָמטעװדיק 
אָנגעטאָן, נאָר גאנץ קענטיק אױיסנעפּוצט. די ברוינע ברייטע באָרך 
איז ערטערווייזן אױיסגעגלײַכט און די װאָנצעס אונטערנעשאָרן, אונ- 
טערן צעשפּיליעטן רעקל זעט זיך ארויס א נײַ סאמעט ועסטל מיט 
א גאָלדן קייט? פונעם זיינער. ער ליינט אָפט ארוף די הענט אפן 
טיש, און דעמלט הערט זיך א שטארקער רייעך פון שמעקנדיקער 
זייף, ער קוקט אף באסיען מיט זײַנע גרויע צופרידענע אוינן, אין 
וועלכע עס לײַכט זיך מאנצבלשע קראפט. | 
פראָיִם זיצט לעבן טאטן, הערט זיך אײַן צו זײַן יעדער װאָרט, 
באמערקט זײַן יעדע באוועגונג, וי נאָר אים, דעם טאטן, דארף ער 
הײַנט אָנקוקן. פון צײַט צו צײַט כאפּט ער א קוק אף באסיען, נאָר 
האלט ניט אויס איר בליק און קערט אויס דעם קאָפּ צו לייען אָדֶער 
צו אִשערקען, ער אין אָננעטאָן אין אן אֶנצונ פון בלויען עננלישן 
שעװויאָט, אין א װײַסן העמד מיט א שטײַפן קאָלנער און מיט א 
נרויען שניפּס אין פײַערדיקע שטריכעלעך. פונעם נײַעם אֶנצוג, װאָס 
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מאכט שטאלטנע זײַן פינור, פארשפּילן אָבער די אוינן. הײַנט זעט 
זיך נאָך מער אָן, וי זיי צעלויפן זיך אף רעכטס און לינקס, 

פון דער צווייטער זײַט טיש זיצן לייע, אָשער און באסיע. בא- 
סיע, וועלכע האָט נעטראכט, אז באם בעקער אין שטוב ועט זי זיך 
פילן ניט גוט, --- פילט זיך דאפקע היימיש. זי האָט בא זיך אָפּנע- 
מאכט; זי װועט זיך אופירן ניט וי קיין קאלע, װאָס אין געקומען 
אָנקוקן א כאָסן, נאָר פּאָשעט װי א גאסט, צו פראָיִמען האָט זי 
גאָרניט. ק'איז אף אים, נעבעך, א ראכמאָנעס. א נוטער, א שטילער, 
נאָר געשטראָפט פון נאָט. װאָס אין ער שולדיק? דער פארדראָס 
אף אים, װאָס זי האָט נעטראָנן ביזן ארײַנקומען אהער, איז אוועק. 
זי װיל אים קיין יעסורים ניט פארשאפן, פארקערט, זאָל פראִיִם זײַן 
זיכער, אז זי טראכט ניט ועגן אים קיין שלעכטס. קעדיי זיך אליין 
איבערציינן אין דעם, זאָגט זי זיך: ווען מיט איר שלוימען טרעפט 
אן אומנליק, ווען נאָט שטראָטט אים מיט אזוינע אויגן, װאָלט זי 
אים דען װינציקער ליב געהאט? פארקערט, זי װאָלט זיך באמיט ניט 
באמערקן זײַן כיפאָרן, - זי װאָלט זיך מיט אים אזוי נוט באנאננען, 
אז ער װאָלְט זיך נעפילט נליקלעך, איר וילט זיך זאָגן פראימען 
א גוט װאָרט, זאָל ער װויסן; קיין קאלע קאָן זי אים ניט זײַן, אָבער 
א נוטערפריינט אין זי אים, 

באסיע זעט און פארשטייט, אז זי געפעלט דאָ אלעמען. און װאָס 
מער זי פילט עס, אלץ מער וילם זיך איר ארױיסװײַזן נוטסקײַט צו 
פראָיִמען. װאָס זאָל זי אים זאָנן? ווענן װאָס זאָל זי מיט אים ריידן? 
און זי זאָגט נאָר אומגעריכט פאר זיך אליין: 

--- איך האָב נעהערט, פֹראִיִם, אז איר לערנט שוין מער ניט בא 
עסטערן? 

פאר פראָימען אין עס אויך אומדערווארט. באסיע האָט די 
ערשטע גענומען ריידן, דאָס בארויקט אים. ‏ - 

-- יאָ, -- זאָגט ער און גיט באלד צו: -- יאָ, באסיע, איך לערן 
מער ניט, | 

-- א שאָד... | יי 

אין דעם דאָזיקן היימישן װאָרט ,א שאָד", װאָס אין ארויסנע" . 
זאָנט מיט באדויערונג, דערפילט פראִיִם ווארעמקײַט, 

אויך צעמאך נעמט אוף, אז דעם ,א שאָד" האָט ארױסנעזאָגט 
א מענטש ניט קיין פרעמדער, אן אייגענער, װאָס װײַזט ארויס נינ- 
ציקײַט און נעטריישאפט, | 

-- דאָס קאָן מען פאריכטן, -- רופט זיך אָן צעמאך,. -- בא 
מיר שפּילט עס קיין ראָליע ניט. אוואדע דארף פֹראִָיִם לערנען, ער 
דארף זײַן באלעבאָס און פירן נעשעפטן. נאָך יאָמטעוו װועלן מיר 
ווידער רופן עסטערן, איך קאָן באשטיין, אז עסטער זאָל לערנען 
ניט נאָר מיט איין פראָיִמען,,. איך זע קיין קיבעד ניט, שאָשקע. 
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אֶשער פילט זִיךְ, װוי אן אײַנגעבעטענער אוירעך אף שאבעס, 
װאָס דארף שטיל זיצן, פּאמעלעך עסן, פאר אלץ דאנקען און זיך 
לאנג ניט פארהאלטן, | | 

דעם שמועס סיט צעמאכן פירט פייע. דעריקער האָט זי אין. 
זינען, אז מע דארף צו דער צײַט אװעקניין. אף איר לעבן האָט 
שוין לייע נים איין מאָל נעזען: קומען צו דער צײַט אין נוט; צו 
דער צײַט אוועקגיין --- איז נאָך בעסער. צעמאך זאָל זיך ניט צוּילן 
און ניט פארפירן קיין געשפּרעך װעגן דעם איקער, וועגן טאכלעס, 
די שפּי? זאָל ניט פּלאצן פאר דער צײַט, לייע פארשטייט נוט, אז 
אין פריידן און אין ליידן דארף מען ויסן, וי צו ריידן. און ווען 
לייע דערפילט, אז די צײַט איזן נעקומען, מע האָט זיך שוין אָנגע- 
קוקט, שטעלט זי זיך אוף און זאָנט: 

--- א דאנק פארן קיבעד, אין דער דאָזיקער שטוב אין אלעמאָל 
אלץ געשמאק אוֹן פון דער פולער האנט. גאָט זאָל נעבן סימכעס! 

אלע שטעלן זיך אוף און נעמען זיך געזענענען. דעמלט זאָגט 
ווידער לייע: | 
| ---- מיר האָפן, אז די נעסט זײַנען צופרידן און די באלעבאטים 
זיינען צופרידן. די טענ, רעב צעמאך, על איך צו אײַך ארײַנקומען. 

--- קומט, קומט, לייע. איר זײַט בא אונדז זייער אָנגעליינט, --- 
ענטפערט צעמאך, בי 

--- מיר ווארטן אף אײַך, -- ניט צו שאַשקע. 

ווען לייע, אֶשער און באסיע גייען ארויס פון בעקערס שטוב, 
איז די נאס פול מיט מענטשן. אלע דרײַ קוקן אף קיינעם ניט, זֵיי 
אײַלן זיך װאָס גיכער אוועקגיין. דעריבער זעען זיי ניט, וי טעווקע, 
װאָס שטייט צװישן אוילעם, קוקט אף זיי מיט שפּאָט. טעװוקע 
שטייט דאָ שוין לאנג און ווארט אף נאָדלען. בא זיי אין געווען 
אלץ אָפּגעמאכט, וי זיך ארײַנרײַסן צום בעקער אין שטוב און 
ארויסטרוַבן באסיען מיט לייען, אין נאָד? ניט געקומען, 

,ווידער ניט נעקומען, ניי פארלאָז זיך אֹף אים, ער שאנעװװועט 
זײַן שוועסטער,. " : | 


רוֹיָק און נגעלאסן אין יאנק? אכװאָטניקס ייַנגערער זון, דער 
קאוואלעריסט אבע, נעגאנגען פון װאָקזאל דורך די הויפּטגאסן, 
געקוקט אין אלע זײַטן, זיך אָפּנעשטעלט בא די ויטרינעס, וי ער 
װאָלט אין דער שטאָט נעקומען צום ערשטן מאָל, דערנעענטערנדיק 
זיך צוֹ מאָטיע טשאראפס נאס, האָט ער אוועקנעליינט די האנט אף 
דער שאשקע און גענומען אײַלן, די שפּאָרן האָבן געקלונגען. 

פון אלע הײַזער אין מען אים ארויס אנטקעגן. 
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--- אבע, א גאסט! 

--- אבע, גוט-יאָמטעוװ! 

-- זעט, קינדערלעך, מיט א געאָרגיע! 

| אייניקע האָבן נענומען שרײַען: 

--- לויפט אָנזאָנן דעם װײַב, דעם טאטן, | 

יינגלעך זײַנען אים פארלאָפן דעם וװענ, זיך אויסגעשטעלט אין 
א שערעננע און אים אָפּנעגעבן , טשעסט". 

--- זדאָראַָװאָ, אָרלי! --- האָט זיי אבע באגריסט, 

--- זדראוו-ווא-ווא,,. --האָנן די ייַנגלעך געענטפערט. 

גאָד? מיט טעווקען זײַנען אויך ארױסגעלאָפן אים באגענענען. 
זיי זײַנען אים נאַכנענאננען און די אוינן פון אים ניט אראָפּי 
געלאָזט., | 

--- זעסט... -- האָט נאָד? געזאָנט, --ער האָט מאז?, א געאָר- 
ניע! און מיר? | | 

--- מיט דיר קאָן מען אלץ פארשלאָפן, -- האָט טעווקע אום- 
צופרידן געענטפערט, | 

עמעצער האָט שוין, אפּאָנעם, אָנגעזאָנט בא יאנקל אכװאָטניק 
אין שטוב, אז דער זון איז געקומען, 

יאבעס פרוי, כייעלע, א נידעריקע, א שווארצינקע, מיט א גע- 
דיכטן קאָפּ האָר, אין ארוױיסגעלאָפן פון שטוב מיט צעשפּרײטע 
הענט פאָרויס באנענענען דעם מאן. מיט אן אויסנעשריי ,אבע" 
אין זי צו אים צונעלאַפן, זיך אופנעהויבן אה די שפּיץ פינגער, 
געװאָכט קושן דעם מאן און ניט געקאָנט דערלאנגען צו זײַן פּאָנעם, 
אבע האָט זי אופנעהויבן אף די הענט, און זי האָט אים ארומגע" 
כאפּט ארום האלדז. 

פון שטוב אין ארויס יאנקל אכװאַָטניק און א געשריי געטאָן 

--- סמירנאָ! ראוונעניע נא אָטצא! -- ער האָט דעם זון ארומ" 
גענומען און געדריקט צו זיך. דערנאָך אין ער אָפּנעגאנגען אף 
צוריק און באטראכט די געאָרגיע, | 

-- מאָלאָדיעץ! -- יאנק? אין צוגענאננען צו אבען, גוט אָנ 
געקוקט די געאָרגיע און געזאָגט: -- אבע, פארנעדענק. ביסט א 
זון פון אן אלטן פאָלדאט! 

צום דאוונען אין אבע געקומען אין סאָלדאטסקן בעסמעדרעש. 
פונעם עלטסטן ביזן קלענסטן האָבן אים אלע אָפּגעגעבן ,שאָלעם". 
דער נאבע האָט אים אײַנגעלאדן אין מיזרעךוואנט און געזעצט 
צווישן זיך און דעם אלטן באָרעך. צום לייענען האָט מען אים 
אופנערופן מאפטיר. נאָכן דאוונען האָט דער גאבע געפרעגט באם 
שאמעס:; - | 

--- אווער-קיכל איז פאראן? 

--- פאראן, 

--- און פּייסעכדיקע מאשקע? 
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--- פאראן, 

-- זאָל מען זיך זעצן צום טיש, -- האָט געזאָגט דער גאבע,.-- 
דער געאָרניִעווסקי קאוואליער װועט מאכן קידעש. 

אלע האָבן זיך אויסגעזעצט באם טיש לעבן דער לעזשאנקע. 
וועמען עס האָט ניט געקלעקט קיין אָרט אף זיצן, אין געשטאנען 
אבע האָט נגעמאכט קידעש און פארביסן מיט אייער-קיכל. דערנאָך 
האָס מען דעם אלטן באָרעך אָנגענאָסן א קאָס. באָרעך האָט 
געזאַנט: 





מיר דאנקען דיר, אבע, װאָס דוֹ האָסט ניט פארשעסמט אונד- 
זער סאָלדאטסקן בעסמעדרעש, 

מע איז אזוי פארנומען מיטן זון, אן מע פארגעסט אָן טאטן 
יאנק? ווארט, אז אויך אים זאָל מען מעכאבעד זײַן. דאָס פלעשפ 
ווערט ליידיקער... 

-- ראבויסײַ, -- גיט ער א זאָג, -- איך װאָרֹן אײַך,. פון 
סאמע דעק װועל איך ניט טרינקען. 

די געוועזענע סאָלדאטן, װאָס זיצן און שטייען ארום אבען 
דערמאַנען זיך זייערע יוננע יאָרן, וי זיי אליין װאָלטן איצט זײַן 
סאלדאטן און בא יעדערן פון זיי װאָלְט העננען אף דער ברוסט 
א געאָרניע, | 
אבע, -- זאָגט ווידער באָרעך, --- אונדז איז טשיקאוו צו וויסן, 
פּראָסטאָ ליובאָפּיטנאָ, פארװאָס האָסטן פּאָלוטשעט די נאגראדע. 
מיר זײַנען ביוואלע סאָלדאטן.. דײַן טאטע, נאפּרימער.. זעט 
נאָר, --- צעלאכט זיך הייזעריקלעך און פריילעך באָרעך, דעם 
גלאוונעם מעכוטן פארנעסן. ניסט אָן יאנקלען א טשארקע, 

| און אבע דערציילט, ווָאזוי זײַן עסקאדראָן אין געגאנגען אין 
אטאקע, ויָאזוי ער איז געווען פון די סאמע ערשטע... 

אלע הערן אופמערקזאם און זײַנען גרייט נאָך און נאָך צו הערן, 
נאָר אומגעריכט כאפּט מען זיך, אז װװײַבער זײַנען געקומען אין 
בעסמעדרעש. זיי ווילן פרענן אבען, צי האָט ער ערנעץ אפן פראַנט 
ניט געזען זייערע מענער, װאָס מאכן זיי, פארװואָס שרײיבן זיי אזוי 
זעלטן בריוו, און, וי מיינט ער, אבע, וװען קאָן זיך ענדיקן די 
מילכאַמע? יי 








נאָך פּייסעך האָט פּאַליצײ געחייסן זיך גרייטן אין װענ ארײַן 
פון דער דאָזיקער נײַס איז גרינאָרי שטיין אופנעשטאנען אינ- 
דערפרי מאמעש א דערשלאָגענער -- אָט אין די שווארצע קאץ. 
און ווען ער איז ארויס פון שטוב, האָט אים אפילע גענומען דוכטן, 
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אז די קאץ יאָנט אים נאָך, ער נייט אפן טראָטואר, און זי לויפט 
אים נאָך איבערן ברוק, ער שטעלט זיך אִפּ אינמיטן װענ און קוקט 
הינטער זיך, פארבײינייער באמערקן עס, באקאנטע פרענן: 

--- הער שטיין, איר זוכט עמעצן? 

--- איך זוך זיך אליין, 

ער גייט, קוים ואָס ער שלעפּט זיך, װי אף קראנקע מיס. ער 
איז שלעכט וענאָלט. דער רעכטער הוין אין פארקאשערט און עס 
זעט זיך ארויס א װוײַס שטיק? נאטקע, אף זאמקאָווע נאס, אנטקעגן 
דעם פײַערלעשער-טורעם, באנעננט ער זיך פּאַנעם-איןפּאָנעם מיט 
דער מאדאם מאָטילקאָווא,. ביידע בלײַבן פון אומגעריכטקײַט שטיין 
און קוקסן זיך פארװונדערט אָן. יעדערער פון זיי טראכט ועגן 
צווייטן: זיך נעעלטערט, נעענדערט.., ‏ | | 

--- הער קאמען, זײַט גענריסט. 

--- זײַט גענריסט, מאדאם מאָטילקאָווא, 

--- ניט אומזיפט זאָנט מען, אן די ערד אין ענג. אָט באנעננט 
מען זיך, איר זײַט געווען נים נעזונט, הער קאמען? 

--- געזונט, נאָר שטימוננען... | 

--- װאָס שטייען מיר אף איין אָרט? קומט ארײַן אין סאָד, -- 
זאָגט ווערא איוואנאָוונא. און גייענדיק, ניט זי צו: --- שטימונגען 
זײַנען קוילער אָן א מעסער, | | | 

גרינאָרי שטיין באמערקט, אז ווערא אוואנאוונא איז געװאָרן 
פולער, ער זעט א װײַסן, א זילבערנעם האר אין איר קאָפּ, ארום 
איר געמבע באװײַזן זיך שוין יענע קנייטשן, װאָס דערציילן סּײַ 
וועגן יאָרן, סײַי ווענן איבערלעבוננען. | | 

ביידע זעצן זיך אף א באנק אונטער א בערעזע, ואָס האָט פון 
אלטקײַיט פארלאָרן איר װוײסקײַט, ווערא איוואנאוונא פרעגט: 

--- אײיך װװוּנדערט ניט, װאָס איך זע אויס עלטער פון מײַנע 
יאָרן? | 





איר טרייבט איבער, מאדאם. | 

--- הער קאמען, לֹאֲמִיר זיך באניין הײַנטיקס מאָל אָן קאָמפּל- 
מענטן, איר ווייסט דאָך, אז א הארץ איז א נאָװי. איך בין קימאט 
געווען זיכער, אז אויב ניט הײַנט, איזן מאָרגן, װע? איך אײַך באנע- 
גענען,. איך ווי? אײַך עפּעס פארטרויען, און איך כעט אײַך, זײַט 
מיט מיר אָפנהארציק. איר זאָנט מיר צו? 

--- איך זאָנ עס אײַך צוֹ. 

--- איר זײַט א שרײַנער, און איך האָף, אן איר וועט סיך 
פארשטיין, 

--- איך הער אײַך מיט גרויס אופמערקזאמקײַט, 

--- אויך ווי? האָפן, הער קאמען, אן איר געדענקט אונדזער 
געמיינזאמען שאָכן פון דער קופּע, ווען סיר זײַנען געפאָרן פון 
מאָסקווע, : | 
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--- אינזשעניער ליובאטשעווסקי? 
---- יאָ. זײַן נאָמען דארף מען פאָרזיכטיק אָנרופן, איך פארטרוי 
זיך אײַך, הער קאמען, וי אן איינענעם ברודער... דער מענטש אין 
מיר טײַער. -- זי האָט אראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ און שטיל צונע- 
געבן -- מיט אים אין נעשען אן אומגליק, מיט א יאָר צוריק האָט 
מען אים ארעסטירט, 

דערנאָך האָט זי פאָרגעזעצט; 


ערשטע צײַט האָב איך ניט נענלייבט, אן ער אין שול- 
דיק, שפּעטער, אן פאר מיר אין עס קלאָר געװאָרן, האָב איך זיך 
געזידלט פאר מײַן שוואכקײַט צו אים, און נאָך שפּעטער... איך בין זיך 
מוידע,.. האָט מיר זײַן שולדיקײַט אופנעהערט צו אינטערעסירן, 
איך האָב זי אים פארגעבן. אָבער,.. װאָס זאָל איך טאָן? פארגעסן 
אָן אים קאָן איך ניט, אלע מײַנע געדאנקען זײַנען נאָר װענן אים, 
ניט אנדערש, װי א שטראָף פון נאָט! איך פארשטיי, הער קאמען, 
אײַך װוּנדערט געוויס, ואָס איך רייד מיט אײַך, מיט א װײַטן 
באקאנטן, אזוי אָפן, זאָל עס אײַך ניט װונדערן. אין מײַן סוויווע, 
צווישן מײַנע באקאנטע, קאָן איך מיט קיינעם ווענן דעם ניט ריידן, 
מע װועט מיך אֶנקוקן פאר מעשונע. נאָך מער.. מע וװעט פּאַשעט 
ניט גלייבן, אָבער שװײינן איזן איבער מײַנע קויכעס, איך קאָן מער 
ניט, איר פארשטיים,,, 

ווערא איוואנאָוונא האָט אים איצט געקוקט גלײַך אין די אוגן 
ארײַן, זי װויל זיך איבערצײַנן, צי ער פילט איר מיט, צי אין ער 
גרייט װײַטער צו הערן, און ווען פאר איר אין קלאָר געװאָרן, אז 
ער אין טאקע גרייט, האָט זי מיט א שולדיקן שמייכל נעזאַנט: 

--- קאָן זײַן, הער קאמען, ווען איר ברעננט ניט ארויס דאָס 
ווערטעלע , שטימונגען", װאָלט איך נאָך עפשער געפונען קויכעס 
אף זיך באהערשן און שװײַגן. אָבער אָט די שטימונגען... בענקעניש, 
איינזאמקײַט, אומצופרידנקײַט, פארדראָס... און דאָך... האָפענונג, 
װאָס גיט מוט און גלויבן, אז ער וװעט קומען, זיך אומקערן.. און 
דעמלט, דעמלםט.., | | 

ביידע זיצן און שװײַנן. ווערא אוואנאוונא קאָן זיך גאָר ניט 
פאָרשטעלן, אף ויפ? אירע וערטער דערוועקן אין שטיינען די 
זעלבע נעמילן. אויב ניט די זעלבע, אין ענלעכע.. 

-- הער קאמען, -- פרענגט ווערא איואנאָוונא מיט אן אנט- 
שיידענעם טאָן, װוי זי װאָלט פריער אין עפּעט נגעצוייפלט, -- וי 
איז אײַער נאָמען און פאָטערס נאָמען? 

--- גרינאָרי פיאָדאָראָװויטש. - | - 

--- גריגאָרי פיאָדאָראַָװיטש, ניט אלץ, װאָס איך יל זאָנן, האָב 
איך אײַך פארטרויט, איך זע אָבער, אז איך מענ אײַך אלץ אָנטרויען, 

--- איר מענט זײַן אינגאנצן רויק. 
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--- איך דארף אײַך ניט דערקלערן, ס'איז אזוי אויך פארשטענד" 
לעך, אז איך האָב אים געװאָלט כאָטש מיט עפּעס העלפן אין זײַן 
שווערער לאגע. נאָר מיט װאָס? קיין נעכט ניט נגעשלאָפן, אלץ גע- 
טראכט און איבערגעטראכט. דאָס איינציקע, ואָס איז געווען אין 
מײַנע מעגלעכקייטן,,. דורך איינער א פרוי, א פּאַשעטער, װאָס 
קלײַבט זיך ווינציק אין עפּעס פאנאנדער און פאָלנט, ואָס מע 
הייסט איר (פאר א געוויסן לוין), איבערנעבן פאר אים אין טורמע 
עסנווארג און קליידער. פארשטייט זיך, ניט באװוסט פון ועמען. 
איר קאָנט זיך ניט פאַרשטעלן מײַן פרייד, ווען מיר פלענט זיך 
אזוינס אײַננעבן. לעצטנס אָבער האָט מען אופנעהערט פאר אים 
צונעמען עכנווארנ און קליידער. פון דער דאָזיקער פרוי קאָן איך 
זיך גאָרניט דערוויסן. װאָס איז דאָרט געשען? ער אין קראנק, ער 
איז ארויסגעשיקט, עפשער לעבט ער שוין ניט? נאָט מײַנער, ואָס 
איז דאָרט אזוינס נעשען? דער מענטש אין סיר טײַער, איך האָב 
אים ליב. העלפט מיר, לאָזט מיך ניט אליין,. איך וייס, גריגאָרי 
פיאָדאָראָװיטש, אז איר האָט איינענע צאָרעס. עס נייען ארום אומ- 
פארשטענדלעכע קלאננען, אן מע וװעט די ייִדֹן ארויסשיקן, פאר- 
װאָס? עפשער וייסט איר פארװאָס? איר דארפט דאָך ויסן. א 
שטראָף פון נאָט! און דאָך בעט איך אײַך.. 

| --- איך בין גרייט אלץ צו טאָן, | 
--- טײיערער, דערוויסט זיך, פארװאָס נעמט מען נאָרניט פאר 
אים. ער איז געזונט, ער איז ארויסנעשיקט? 

נרינאָרי שטיין האָט צונעזאָנט זיך אלץ דערויסן. 

צוריק אהיים גייט ער מיטן נעפיל, אז הײַנט האָט ער אופנעטאָן 
א נייטיקע און נוציקע ארבעט, הײַנט האָט שטיין צו זיך קיין טײַנעס 
ניט, ער ווייסט אָבער ניט אוֹן באנעמט ניט, פונוואנען אין אים, 
נייענדיק אהיים, פלוצליננ אײַנגעפאלן אזא אומנעריכטער גע- 
דאנק -- ניין צום קאָמענדאנט און פרענן, בעטן, אפילע פּראָטע- 
סטירן.,. פארװואָס שיקט מען ארויס די ייִַדן פון דער שטאָט, . 

וויאזוי איז דער דאָזיקער נגעדאנק צו אים נעקומען? עפשער 
האָט ער שוין װענן דעם פריִער נעטראכט, הערנדיק די טײַנעס פון 
ראבינאָוויטשעס טאָכטער; , איר רעדט וענן ייִדן אין דער דריטער 
פּערזאָן" (און דאָס אין ניט אויסנעשלאָסן),. אָדער געקומען אין 
צו אים אזא פארלאננ ניט מיטן נלײַכן וװוענ, וי עס ניים א וװאָנן 
נאָך א פערד, נאָר דורך אזא שטענעלע, װאָס מיט קיין פּראָסט אוינ 
זעט מען עס ניט. דער דאָזיקער געדאנק, װאָס האָט בא אים נע- 
טליעט ערנעץ אינװוייניק, איז פאר אים קלאָר געװאָרן דורך א. צווייטנס 
געדאנק --- דורך מאָטילקאָוועס, וועלכע האָט אים געפרעגט, צי ווייסט 
ער ניט, פארװאָס טרײַבט מען ארויס די יָדֹן. ,איר דארפט דאָך 
וויסן", האָט זי געזאָנט, | | 

די ראבינאָוויטשעס טעכטער וועלן אים אונטערהאלטן. ער זעט 
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שוין אפילע זייערע צופרידענע פּענעמער. און װאָס װעט אף דעם 
עסטער זאָנן? | 

װאָס נעענטער גרינאָרי שטיין קומט צו זײַן היים, אלץ מער 
דערפילט ער, אזן פאר די פּאַר שאָ, װאָס ער איז דאָ ניט געווען, 
| האָט זיך עפּעס געענדערט, ניט אלע קראָמען זײַנען אֶפן, ניט אלֶע 
ווארשטאטן ארבעטן,. דער מארק אין א פּוסטער. פּויערים פרעגן 
אים, װאָס פאר א יאָמטעוװו איז הײַנט בא יַדן. | 

ער. האָט נאָר באוויזן אריבערצוטרעטן די שועל פון זײַן היים, 
האָט אים די מאמע איבערנענעבן: 

-- מע איז דיך נעקומען רופן אף אן אסיפע, מײַן זון. 

שטיין האָט זיך דערמאָנט, אז הײַנט קומט פאָר א זיצוננ פ|- 
נעם קאָמיטעט צו העלפן די היימלאָזע. 


--- די קאָוונער טרײַבט מען ארויס, -- האָט די מאמע געזאָגט 


מיט א זיפץ,. -- אין עטלעכע טעג ארום וועט מען אונדן ארויס.- 
טרײַבן, -- זי איז געשטאנען אײַננעבוינן און טרויעריק געשאָקלט 


מיטן קאָפּ, --- מיסטאמע וייסט נאָט, וװאָס ער טוט. אֹלץ ליגט 
אין זיינע הענט, | | - 

אין צימער פון דער זיצוננ איז גרינאָרי פיאַדאָראָװיטש ארײַן 
שטיל?ל, קימאט אף די שפּיץ פינגער און נעבליבן שטיין בא דער 
טיר, באם פערער-טיש, א העלפט באלויכטן מיט זון, איז נעזעסן 
דער פאָרזיצער, דאָקטער שולמאן -- איינער פון די אָנגעזעענסטעי 
דאָקטוירים אין דער שטאָט. הײַנט איז אף אים ניט געווען צו בא" 
מערקן זײַן שטענדיקע פּראָפּעסיאָנעלע רוױיקײַט און זיכערקײַט. זײַן 
שפּראך, װאָס איז אָפּט איבערנעשאָטן מיט פריילעכע וערטלעך, 
אין געווען טרוקן, די מיטנלידער זײַנען נעזעסן אף די שילער- 
פּארטעס שטארק פארזאָרנטע, אף שטולן און אף בענק בא די וענט 
זיינען נגעזעסן וווילטעטיקע דאמען, סטודענטן, נימנאזיסטן, פרײ- 
לינס -- אלע די, װאָס העלפן באזאָרנן און באדינען די הײימלאָזע. 
צווישן זיי זײַנען אויך געווען זײַנע באקאנטע: ליאָקע מיט יודעסן, 
סאָניע ספּאָקאִינע, יעווע לאנדע, ראבינאָוויטשעס טעכטער. 

דער פאָרזיצער האָט דערזען, אן שטיין אין געקומען, האָט ער 
צו אים א ניינ געטאָן דעם קאָפּ. גרינאָרי טיאַדאָראָװיטש האָט אלע- 
מען באגריסט און זיך נעזעצט אֹף א באנק בא דער וואנט. 

דער דאָקטער שולמאן דערקלערט שטיינען אינקורצן, אן אף 
דער זיצונג ווערט באהאנדלט די פראנע װענן ארויסבאגלייטן די 
קאָוונער היימלאָזע, וואגאָנעס זײַנען שוין גרייט, עס אין אָבער ניט 
פאראן קיין עסנווארג, קיין קליידונג, קיין מעדיקאמענטן און קיין 
געלט אויך ניט, | | 

ליאָקע לעוויט טראָנט ארײַן פּראקטישע פאָרשלאָנן, ער אין 
ענערניש און דרייסט, אלע זײַנען פון אים צופרידן. יעדעס מאָל, 
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ווען זײַן מיינונג ווערט באניטיקט, קוקט ער אף יודעסן און יודעס 
אף אים. 

שטיין בעט א װאָרט, 

--- ביטע, גרינאָרי פיאַדאָראָװויטש, -- זאָנט דער פאָרזיצער, -- 
מיר זײַנען נערן צו הערן אײַער מיינוננ, 

אלע קערן אויס די קעפּ צום רעדנער. 

--- מײַנע דאמען און הערן, מיך וװוונדערט זייער, פארװאָס מיר 
העננען דעם אומשולדיסן פאר די פיס, 

פאר אלעמען איו עס אומגעריכט און אומדערווארט, איננאנצן 
אומפארשטענדלעך. װאָס מיינט ער צו זאָנן מיט די דאָזיקע רייד? 

--- די ערשטע זאך װאָלט איך וועלן, -- זעצט פאָר שטיין, -- 
אז מיר אליין זאָלן זיך זאָגן: דער אומשולדיקער איז ניט שולדיק, 
װאָס. װויל מען פון די קאַָװנער בעזשענצעס? זיי האָבן זיך וינציק 
אַנגעליטן? פארװאָס טרײַבט מען זיי? אין װאָס אין זייער שולר? 

-- הער קאמען, מיר וייסן אלע, אן זיי זײַנען אין גאָרניט 
שולדיק, דאָס איז פאר קיינעם קיין פראנע ניט. מיר פילן אויס א 
באפעל! ענטפערט דער פאָרזיצער און בעשאסימײַסע דוכט זיך, 
אז ער אליין פילט זיך פאר שולדיק, װאָס מע שיקט ארויס די היימ- 
לאָזע, -- א באפעל! -- ער צעשפּרײיט דערבײַ ביידע הענט, װאָס 
באטייט: קיין אנדער בריירע אין ניט פאראן. -- מיר פוזן טאָן, 
װאָס מע החייסט. : הי 

-- האָט מען כאָטש נעפּרוווט דערװײַזן דעם באמעלער, אן 
ער איז ניט נערעכט? 

--- גריגאָרי פיאַדאָראָוויטש, מיר פארשטייען אײַך ניט. אזא 
ערנסטער מענטש, וי איר, זאָלט אזוינס זאָנן. מילכאָמע! 

--- אָבער אופקלערן! דערװײַזן, אז קיינער אין ניט שולדיס, -- 
האָט שטיין אלץ נגעטײַנעט. - 

--- נאזוו, נאזוו... האָבן זיך דערהערט אויסנעשרייען. 

-- זעט איר, מײַנע דאמען און הערן, נאיװוקײַט אין ניט אלע- 
מאָל א כיסאָרן, מענטשן געניטע אוֹן קלונע פארלויפן אָפט זיך 
| אליין דעם וענ. אף זייערע טײַנעס, וועלכע זיי װאָלטן געדארפט 
פארנעבן, געפינען זיי אליין אויס די מענלעכע טערוצים, ואָס מע 
קאָן זיי ענטפערן, דעריבער פרעגן זיי ניט, טײַנען ניט. לאָמיר אמאָל 
זײַן נאיוו און פרענן: פארװאָס? פארװאָס קומט עס אונדז? איך 
בין ניט געניינט צו מיינען, אז דער ענטפער וװועט זײַן א פּאָזיטי-. 
ווער, אָבער פון פּאִשעטער מענטשלעכער ווערדע צו זיך אליין דארף 
מען געבן דעם באפעלער צו פארשטיין, אז כאָטש מיר קאָנען לײַדן, 
נעמען מיר די שולד אף זיך ניט אָן. 

דאָקטער שולמאן, װאָס האָט געפילט א געוויסע גערעכטיקײַט 
אין שטיינס טײַנעס, חאָט געענטפערט: + 
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--- מילכאַמע-צײַט! דער פראָנט דערנעענטערט זיך. װער ועט 
מיט אײַיך ריידן, ער װעט אײַך הערן? ס'אין א צײַט פון ראטע- 
ווען זיך און ניט פון אָנפאלן, 

| -- אָבער פארטיידיקן זיך דארף מען,. | 

דער פארזיצער, װאָס האָט זיך אויסנעדרייט איננאנצן צו דער 
זוניקער זײַט און דערפאר געזשמורעט די אוינן אונטער די בריפן, 
האָט עפּעס געװאָלט ווידער ענטפערן, נאָר ליאַקע לעויט אין אים 
פארלאָפן דעם וועג, | | 

--- גריגאָרי פּיאַדאָראָויטש, --- האָט ער געזאָגט, --- מיר אכטן 
אײַך זייער, נאָר אנטשולדיקט, אײַער פאָרשלאָג אין דאָך ניט מער, 
וי דאָנקיכאָטסטװע. די ערד אונטער די פיס בדענט; און איר פיינט 
אונדן פאָר זיך שטעלן ציילן די שטערן אין הימפ, 

שטיין האָט אָנגעקוקט ליאָקען מיט פארװוונדערונג, 

--- ניט אלעמאָל, -- האָט ער אים געלאסן געענטפערט, -- אין 
פּאסיק ארײַנצוטראָגן ליטערארישע באגרימן אין קאַָנקרעטן לעבן 
אזוי אבסטראקט און גלײַכליניק, װוי עס טוט דער יוננערמאן. דיס- 
קוסירן װויל איך ניט, דאָס װאָלט פון מײַן זײַט געװען א קאמף 
מיט ווינטמילן, 

דאָקטער שולמאן האָט זיך געכאפּט, אז אויסער אלץ גיען 
שטיינס טײַנעס אריבער די גרענעצן פון די רעכט, װאָס דער קאָ- 
מיטעט האָט. עס זאָל זיך נעפינען אזא איינער, װאָס זאָל עס 
אװעקטראָגן, װוּ מע דארף, קאַנען זײַן גרויסע אומאָנגענעמלעכ- 
קײַטן, דעריבער האָט ער געזאָנט; | 
זעצן פאָר די פּראקטישע פראנן. הער פעוויט, אײַער 





װאָרט, 


ליאָקעס פאָרשלאָנן זײַנען, װי פריִער, געװוען זאכלעכע, נאָר 
איצט האָט מען זיי ניט אזוי נערן אָנגענומען, אייניקע האָבן גע- 
קנייטשט מיט די אקסלען, אנדערע האָבן פּאָשעט גענעבן אֶנצוהערן, 
אן אויך עלטערע און סאַלידערע מענטשן קאָנען ארײַנטראָגן 
פאַרשלאָגן, | 

שטיין האָט זיך װוידער אופנעשטעלט און געזאַנט; 

-- איך האָב דעם קאָװועד אײַך צוֹ מעלדן.. איך על גיין 
צום קאָמענדאנט אין מײַן איינענעם נאָמען.. 

-- זאָ? גאָט אויסהיטן! -- האָט זיך אָנגערופן א דאמע. -- 
איר וייסט דען ניט, הער שטיין, גיין װעט איין ייִד -- און זאָגן 
וועט מען, אז אלע ייִדן זײַנען שולדיק, 

ראבינאָוויטשעס טעכטער האָט געװוונדערט: וי קומט צו שטי- 
נען אזא דרייסטקײיט און זאָרג פאר ייִדן? 

יודעסן איז שטיינס רייד נעװוען צום הארצן. אוואדע האָט זי 
אויך פארשטאנען, אז אין דער איצטיקער לאנע קאָן עס נאָר פאך- 
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ערגערן די באציווננ פונעם קאָמענדאנט צו דער ייִדישער בא- 
פעלקערוננ. און דאָך,.. אין זי געווען צופרירן. 

א טייל פארזאמלטע האָבן זיך געטרייסט מיט דעם, װאָס שטיין 
וועט געוויס שאנעווען זיך אליין און וועט אין ערגעץ ניט גיין. א 
מענטש א קינסטלער, א שרײַבער מענ זיך א זאָנ טאָן אזוינס, װאָס 
פאר אנדערע פּאסט עס ניט צו זאָנן. ער וועט זיך בארויקן. 


אף מאָרנן האָט מען די קאָוונער ארויסגעשיקט, 

די אײַנוווינער פון דער שטאָט האָבן דערפילט, אז זייער ריי 
אין אָנגעקומען, נאָך א טאָג, נאָך א טאָנ... 

און דער פרילינג טוט זיך זײַנס -- וואקסט ארײַן אין זומער, 
עס בליִען די סעדער, די טעג זײַנען זוניקע, די אַװונטן ווארעמע, פון 
דעם ווערט אפן הארצן נאָך אומעטיקער און שװערער. דער ארום 
אין פו?ל מיט אומרו און זאָרנ. אפן נײַעם בעסאלמען האָט מען 
שוין געהערט, וי ארטילעריע שיסט. דער פּראָנט קומט אָן צו דער 
שטאָט, און ס'האָט מיטאמאָל גענומען דוכטן, אז ס'אין ניט נאָכן 
פריילעכן יאָמטעוו פּייסעך, נאָר ס'איזן ערעוו יאָמקיפּער,. מע דארף 
זיך איבערבעטן, איינער דעם אנדערן מויכל זײַן, נים קיין נײַ יאָר 
קומט אָן, ס'קומט אָן א נײַער אומנליק, : 

פראִיִם האָט נאָך אינדערפרי געבעטן דעם טאטן, ער זאָל אים 
הײַנט לאָזן צורו. ער קאָן זיך הײַנט מיט דער בעקערײַ ניט פאר- 
נעמען, פראִיִם איז זיכער, אז זײַן מישפּאַכע װעט מען ניט ארויס. 
שיקן, אָבער אִָשערקעס מישפּאָכע װועט מען דאָך זיכער ארויסשיקן. 
און עס קומט אוף א בילד פאר די אויגן: צוזאמען מיט אִשערקעס 
מישפּאַכע זיצט ער אין א פראכט-ואנאָן. באסיע זיצט אנטקעגן 
אים, זייערע קני רירן זיך קימאט אָן. פון איר יעדן װאָרט, פון 
איר יעדן בליק זעט ער, וי צופרידן זי איז פון זײַן איבערגענגעבנ- 
קײַט, אָבכער... ער בלײַבט דאָך דאָ איבער און באסיען שיקט מען 
ארויס, פראִיִם װויל זיך מיט איר כאָטש זענענען, אֶנקוקן באסיען 
דאָס לעצטע מאָל, מיט גרויס הארצקלאפּעניש גייט ער פארבײיַ די 
שטוב, װוּ באסיע װווינט. צו איר פענצטער קוקט ער ניט, דער קאָפּ 
װי? זיך ניט א דריי טאָן, דאָס מאכט ניט אויס, זאָגט ער זיך, 
דערװײַל איז עס ניט מער וי א פּרטו. פְראָיִם גייט צוריק, מאכט 
זיך צורעכט דעם שניפּס, הוסט זיך אויס און ווארפט א בליק צום 
פענצטער, װאָס אין פארהאננען מיט א װײַס פאָרהענגל. ער זעט 
קיינעם ניט, און אים באמערקט אויך קיינער ניט. דאָס אין דאפקע 
גוט, טראכט ער, אלץ מיטאמאָל קאָן מען ניט. נאָר אָט זײַנען שוין 
נעמאכט אלע צונרייטונגען, און פראִים אין זיכער, אן ער גייט 
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גלײַך צו דער טיר און קומט ארײַן צו באסיען. פונדעסטװועגן 
שטעלט ער זיך פריִער אִפּ אנטקעגן איר פענצטער. עפשער װעט ער 
עפּעס דערזען? ער הייבט זיך אוף אף די שפּיץ פינגער און קוקט 
ארײַן אריבערן פאָרהענגל. באלד אָבער נעמט אים דוכטן, אז מע 
כאפּט אים פאר דער האנט, אז מע טײַטלט אף אים מיט די פינ- 
גער... ער גייט שנע? אועק און באמערקט ניט, וי ער בלײַבט 
שטיין באם פארבליבענעם וינק?ל פון אָשערקעס אָפּנעברענטער 
אכסאניע, | 


די טיר אין אָפן. עס דערטראָנן זיך פון דאָרטן קינדערשע 
קוילעס, וי קומט מען צו קינדער מיט ליידיקע הענט? ער קערט 
זיך אום צוריק קויפן נאשערײַ פארן קלינווארג. װען ער קומט 
ווידער אָן אהער, טרעפט ער די טיר נאָך אלץ אֶפן, קוים טרעט ער 
אריבער די שוועל, אזוי באפאלן אים די קינדער און רײַסן פון 
זיינע הענט דעם פּוטערגעבעקס מיט די קאַנפעטן. 

סימע נעמט אים פרײַנטלעך אוף, אָשערקע פארלירט זיך, וייסט 
נים װווהין זיך אחינצוטאָן, פריער, ווען ער אין געווען א שטיקל 
באלעבאָס, װאָלְט אים ניט געארט, װאָס מע ברענגט זײַנע קינדער 
מאטאָנעס, אָבער איצט באקומט זיך, אן מע האָט ראכמאַנעס אף 
אים, אזוינס קאָן ער ניט פארלײַדן. ער געפינט א טערעץ און גייט 
ארויס אין גאס. סימע אין פון דעם צופרידן, ואָרעם ואָס פאר- 
שטייט א מאנצבל? ביפראט נאָך אזא, װאָס אין געווען א גיעש" 
און געװאָרן א ,נישט", אזא, װאָס איז אומצופרידן פון זיך אליין 
און פון דער גאנצער וועלט, אזוינעם איז שווער צוצוטרעפן. סימע 
פארפירט סיט פראָימען א שמועס, פריִער ווענן מענטשלעכקײַט 
און נוטע נעשאָמעס, דערנאָך וװעגן דעם, אן פראִיִם, וייסט מען, 
אין אן אָרנטלעכער און א פײַנער מענטש. סימע טוט אים א פרענ: 

--- ווען האָט איר נגעזען באסיען? 

--- איך האָב הײַנט געװאָלט צו איר ארינגיין,. 

--- זייער גוט טוט איר. מע דארף אָפטער זיך זען, באסיע אין 
א נוטע, א הארציקע, 


עס קאָן דוכטן, אז באלדך ועם זי פארפירן א געשפּרעך ועגן 
נאדן, אױיסשטײַער, וװעגן אזוינס, װאָס עס קאָן ריידן א קאלעס 
מאמע מיט א כאָסן. צו דעם דערגייט ניט, װײַל?ל די קינדער בעטן 
ווידער עסן. זיי בעטן בא דער מאמען, נאָר קוקן פראִימען אין 
די הענט. 


פראָימען פארקלעמט דאָס הארץ. אין שטוב בא באסיעס על- 
טערן איז קימאט פינצטער, די שײַן פאלט ארײַן דורך דער טיר., 
דאָ אין ענג און דושנע. די קינדער זײַנען הוננעריק. פֹראַיִם בא- 
שליסט, אז דאָס געלט, װאָס ער האָט געװאָלט לײַען אִשערקען, װועט 
ער לװַען סימען. זי זאָל נאָר נעמען. ער יל עס מאכן אייר?; , גאָט 
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וועט נעבן, װעט זי אינניכן קאָנען אומקערן דאָס נעלט צוריק", 
נאָר סימע לאָזט זיך לאננ ניט בעטן, זי זאָנט נלײַך: 

-- בא פרעמדע ניט, אָבער בא אייגענע, בא דיר, פראימקע.. 

פראָיִם איז גרייט לאנג אזוי זיצן און הערן אזוינע אָנגענעמע 
ווערטער פון באסיעס מאמען, וי אליין באסיע װאָלט עס אים 
זאָגן, נאָר אן אָשערקע קומט, פארשטייט פראִָיִם, אן מע דארף 
אוועקגיין, ער אין דאָ אן איבעריקער, צוריק גייט ער מיט א גרינ- 
נערן געמיט, ס'וועט אים לײַכטער זײַן צו זיצן אין שטוב אף דער 
קאנאפּע און זען פאר די אוינן דאָס, ואָס אים ווילט זיך, װאָס 
אים אין ליב.. | 

ואין דעם זעלבן טאָג צו פארנאכט-צו אין ליאָקע לעוויט געגאנ- 
גען זיך באגעגענען מיט יודעסקען. ליאַקֶע אין אויך זיכער, אז אים 
וועט מען ניט ארויסשיקן. יודעסן -- געוויס ניט. דאָס אליין דער- 
נעענטערט זיי, אין דער ערשטער רענע, וי ער האָט זי נאָר דער- 
זען, האָט ער אין איר בליק אופגעכאפּט אן ענדערונג, אזוינס, װאָס 
פריער האָט ער אין איר ניט באמערקט, אים אין געקומען א 
געדאנק, אז די שיינע יודעסקע, װאָס האָט ביז הײַנט געקענט נאָר 
קינדעריש קוקן, האָט איצט,. וי א דערוואקסענע, גענומען אלץ זען, 
און פון דעם, װאָס זי זעט הײַנט מער וי נעכטן, אין אין איך 
גוטהארציקן, מיידלש-נאיוון בליק צונעקומען א פריילעך אָפּלאכע- 
ריש פּינטעלע, ואָס זאָנט אָן; אויב איך זע מערער -- פארשטיי 
איך בעסער. | 

| בין איצט. איז זי געווען די נאיװוע און ער -- דער גנעניטער. 
זי האָט אין לעבן נעװווסט א סאך וינציקער פון אים, און אים 
אין לײַכט געווען זי איבעראשן, אנטדעקן נײַס. הײַנט אין זי נאָר 
אן אנדערע, כאָטש זי איז װי אלעמאָל א פריליננדיקע, וי נאָרװאָס 
פון סאָד ארויס, 

ניט ווארטנדיק, בִין ליאַקע װועט עפּעס נעמען דערציילן, זאָגט 


זי די ערשטע: | , : 
--- איך האָב הײַנט וועגן אײַך נעטראכט, ליאָקע. 
| --- ווענן מיר? 


--- וועגן אײַך,,, און ווענן דעם שרייבער קאמען. 

--- אז ער איז גערעכט? 

--- ניין, איך. ווייס ניט, צי ער אין גערעכט. מיר דוכט אָבער, 
אז איר זײַט ניט גערעכט, 
|| --- פארװאָס? אײַער מיינונג, יודעסקע, אין פאר סיר זייער 
וויכטיק. יי | 

-- דאָס קליננט א ביס? אָפּלאכעריש, ליאָקע. 

-- זאָל נאָט אויסהיטן. איך אכט אײַך זייער. פארװאָס בין 
איך אומנערעכט? | 
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--- זאָגן, אז איר זײַט אומגערעכט, װאָלט געווען ניט ריכטיק. 
| ניין, ניט דאָס האָב איך נעמיינט. : 

-- װאָס זשע דען? 

-- וי זאָל איך עס אײַך געבן צו דערקפערן? אין לעבן אין 
אָנגענומען, אז א מענטש זאָגט ,יא" אָדער ;ניין". עס מאכן זיך 
אָבער אזוינע פאלן, ווען ס'איז שווער צו זאָנן ,יא" און שוער צו 
זאָגן , ניין". ס'איז ניכער אן אינמיטן, װי צווישן געדאנק און װאָרט, 
צווישן פארלאנג און טאט. עפשער איז עס מער געפיל, איך זע, או 
איר פארשטייט מיך ניט, איך דריק זיך שלעכט אויס. בא מיר 
אליין איז עס ניט מער, וי א געפיל. פּראקטיש זײַט איר געװען 
גערעכט, ליאַקע. צו וועמען האָבן טײַנעס, מיט וועמען ריידן?! וער 
וועט אונדז הערן? ריכטיק, אָבער ריכטיק ניט מער וי אף א העלפט. 
די צווייטע העלפט אין קאמענס דאָנקיכאָטסטװע, ווייל עס רעדט צום 
הארצן, ער האָט אנטדעקט מײַן געפיל, זיך אָנגענומען פאר מײַן 
קאַװועד, ס'איז באוווסט, אן קעדיי א מענטש זאָל בעטן עסן, דארף 
ער דערפילן, אז ער אין הונגעריק, מיר דארפן פאר זיך אליין וויסן, 
ווער מיר זײַנען און װאָס מיר זײַנען, א באפעל קאָן מען אויספילן 
מיט גוואלד און מיט גוטן, יאָ, קאמען האָט ריכטיק נעזאָגט: כאָטש 
| מיר קאָנען לײַדן, נעמען מיר ניט אף זיך די שולד. מיר אין עס 
געפעלן, 

װאָס אין מיט דער יודעסקען? ליאָקע פארשטייט עס ניט. ער 
ווייסט, עמעס, אן נאווע נעשאָמעס, סענטימענטאלע גימנאזיסטקעס 
קאָנען איבעראשט וערן פון שיינע וװערטער. אָבער יודעס האָט 
אליין גענומען ריידן מיט די זעלבע װערטער, וי דער דאָזיקער 
קאמען, פונוואנען נעמט זיך עס? | 

--- געפעלן? -- פרעגט ער. -- ניין. דאָס, װאָס קאָן ברעננען 
שאָדן, קאָן קיין נוצן ניט ברענגען. ער איזן אומגערעכט, 

ליאָקע קוקט אָן יודעסקען. ער ויל ויסן, װאָס זאָגן די פריו" 
לעכע פּינטעלעך אין איר בליק, | 

-- זאָגט עס ניט, ליאָקע, עס טרעפט אמאָל, אן גערעכט אין 
װוינציקער פון אומנערעכט. 

--- איך פארשטיי עס ניט. א מין איטאליענישע בובהאפטעריע 
בא אײַך, שאָדן אין שאָדן און נוצן איז נוצן. זײַנע שיינע רייד 
ברעננען שאָדן. 

-- מע קאָן דאָך אָבער ניט, ליאָקע, צו אלץ ציין נאָר פון 
שטאנדפּוקט פון בוכהאלטעריע. 

זי לערנט מיך, זי אין די קלונע". און ליאָקע דערפילט מיט- 
אמאָל, אז צוישן אים מיט יודעסן שטייט א דריטער. ער װיל מער 
שטיינס נאָמען ניט דערמאָנען און נעמט דערציילן אזוינסם, װאָס 
יודעס זאָל אופמערקזאם הערן. דאָס נגיט זיך אים אײַן. זי הערט 
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און שװוײַגם. אינגיכן כאפּט ער זיך, אז זי הערט אים ניט, ער זאָגט 
צוֹ איר מיט פארדראָס: | 

--- איר זײַט הײַנט ענלעך אף אײַער עסטערן, 

--- מיר זײַנען דאָך שוועסטער. און מיר דוכט, ליאָקע, אז איר 
האָט עסטערן סימפּאטיזירט, . 

--- געווען אזא צײַט. זעט איר, איך האָב נגעהאט א טאֶָעס, 

-- א נוכהאלטער טאָר קיין טאָעס ניט האָבן. איר אליין, ליאָ- 
קע, האָט עס מיר נעזאָגט, 

דער הימל איז אן אויסגעשטערנטער. די יונגע בלעטלעך אף די 
ליפּעס און קאשטאנעס ריידן זיך דורך מיטן וינטל. יודעס מיט 
ליאָקען גייען צוזאמען און שװײַנן יעדערער פאר זיך, 


טעווקע מיט נאָדלען האָבן זיך ארומגעזען, אז איידער ארויס- 
געשיקט ווערן, אין בעסער גיין פאר פריוויליקע אין דער ארמי. 
זיי האָבן ווידער גענומען קלומעקלעך אונטער די אָרעמס און זײַנען 
אוועק צום שטאב פון גארניזאָן. דאָרט האָט מען זיי נעכאפּט און 
אוועקגעפירט אין טפיסע., פארװואָס? 

פונוואנען האָבן זיי געזאָלט ויסן, אזן גענעראל קײַגאָראָדאָו 
איזן גרייט לאָזן פאלן די פעסטונג, וי די קאַװונער פעסטונג אין 
נעפאלן? 

ער איז פארזאָרגט -- מיט װאָס װועט ער עס פארענטפערן? 

| קײנאָראָדאָוו האָט זיך מיט װאָס צו בארעכטיקן, אָבער קיינמאָל 
שאדט ניט האָבן אן איבעריקן באװײַן, אן ניט ער אין שולדיק. 
אזויפיל ייִדן אין דער שטאָט, עמעס, ער טרײַבט זיי ארויס. צי אין 
עס אָבער גענוג? און אָט,. איבער א נאכט זיצן שוין העכער הונ- 
דערט מאן אין דער טפיסע. דער גענערא? איז אומצופרידן, הונדערט 
ייִדן? הונדערט שפּיאַנען? פארװאָס האָט מען זיך פריִער ניט גע- 
כאפּט! װו זײַנען מיר פריער געווען? און דערצו; קיין איין סאָפֿי- 
דער מענטש ניט צווישן זיי, אלץ אָרעמעלײַט, אפילע ייננלעך פופצנ- 
יאָריקע. : 

--- שיקט זיי ארויס פון דער שטאָט צוזאמען מיט אלע אנדערע. 

דער קאָמענדאנטם האָט מער נאָרניט געזאָנט. נאָר פאר זײַנע 
געהילפן איזן קלאָר געװאָרן דער מיין: בעסער איינער, צוויי, דרײַ... 
אָבער סאָלידע, 

דער גוירל איז געפאלן אף גרינאָרי שטיין. , 
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שטיין האָט ניט פארשטאנען און ניט באנומען, פארװאָס מע 
אין אים נעקומען ארעסטירן. עס ליינט זיך אים ניט אפן סייכל, 
ניט אנדערש, א מיספארשטייעניש. ער װועט ניט שװײַגן, ער אין נים 
קיין ייַננעלע. װי נאָר מע האָט אים נעבראכט אין דער קאַמענדא" 
טור און אָננערופן זײַן נאָמען, האָט שטיין באמערקט, אז מע ווארט 
שוין אף אים. און איידער ער האָט זיך באוויזן ארומצוקוקן, איידער 
ער האָט נאָך געקאַנט זאָנן, אז ער פּראָטעסטירט און וועט שרײַבן 
אין פּעטראָגראד צום מיניסטער, האָט מען אים געהייסן ארײַנפירן 
אין קאבינעט צום פּאַדפּאָלקאָװניק נאזארין. 

דער פּאָדפּאָלקאָװוניק, א גראָווער מאנצב? מיט א דאר ביינערדיק 
פּאָנעם און געדיכטע ברעמען, האָט אף אים א קוק געטאָן, פאר- 
זשמורענדיק דאָס לינקע אוינ, און אָנגעוויזן אפן שטול. 

--- זעצט זיך, לאנג װעט איר זיך בא אונדן ניט פארהאלטן. -- 
די שטים זיינע איז א טרוקענע, א הייזעריקלעכע, ניט קיין פרײַנט- 
לעכע און קליננט אִפּ מיט כויזעק. שטיין האָט זיך אָבער אָנגעכאפּט: 

--- פאר מיר אין עס קלאָר, הער פּאַדפּאָלקאָװניק, דאָ אין א 
מיספארשטייעניש, איך צווייפ? ניט, אז איר וועט מיך באלך 
באפרייען. 

--- ניט דאָס האָב איך נעמיינט, ליבער הער, --- זײַנע נגעדיכטע 
ברעמען זײַנען געװאָרן שטייפער און שטעכיקער. -- איר וװועט בא 
אונדזן לאנג ניט זיצן, װײַל שפּיאַנעס שיסן מיר. 

שטיין האָט זיך א הייב געטאָן פון זײַן אָרט און אויסנעשריען: 

--- הער פּאָדפּאָלקאָװניק, ארויסרופן א מענטשן שפּעט באנאכט 
און פירן מיט אים שפּאסערײען אין מיר ניט צום הארצן. 

דער פּאַדפּאָלקאָװניק נאזארין האָט אף אים עטלעכע רענעס 
געקוקט, פארזשמורענדיק ווידער דאָס לינקע אויג, און געזאָגט אײַנ- 
נגעהאלטן, נאָר שטרעננ: 
זעצט זיך! ניט פארנעסט, וו איר נעפינט זיך. ס'אין ניט 
די צײַט, איך זאָל שפּילן מיט אײַך קאָמעדיעס. ס'אין מילכאָמע, 





פֿראָנט.., 

שטיין האָט שוין ניט געמילט, װי ער האָט זיך צוריק אחלעק- 
געזעצט. 

--- מילכאָמע-צײט זײַנען אויך פאראן געזעצן, -- האָט ער 
געזאָגט, 


--- אומבאדיננט! און דער ערשטער נעזעץ איןז: ניט שאנעוע 
דעם סוינע,. ביפראט נאָך א שפּיאָן, באװײַזן אף דעם זײַנען פאראן 
גענוג. 





לעמאַשל, כאָטש איין באװײַז, 

--- איולט זיך ניט. עס ועלן זײַן א סאך. די נאכט אין נרויס. 
ביז פארטאָג וװועט אלץ זײַן פארענדיקט, זאָגט מיר, איר האָט אין 
ידער אָרטיקער פּרעסע געשריבן ארטיקלען? 
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| -- געשריבן, 
| -- פּאטר!אָטישע ארטיקלען? 

--- פּאטריאָטישע ארטיקלען. 

-- און יעדער רוסישער מענטש איז געווען זיכער, אז דאָס 
שרײַבט א פּראװאָסלאוװונער, א רוסישער, אין וװעמען עס קאָן קיין 
צווייפ? ניט זײַן, אז ער האָט ליב דעם קייסער, אין געטרײ זײַן 
פאַטערלאנד און אין איבערנענעבן דעם פּראװאָסלאװנעם נליבן. 
איר זײַם דאָך אָבער א ייָד, װי קומען צוֹ אײַך אזוינע ארטיקלען? 
איר מיינט, אזן איר זײַט קלוג און מיר זײַנען נאראָנים, מיר פאר- 
שטייען גאָרניט, אונדז קאָן מען נארן. ניין, מײַן ליבער הער, וי 
נאָר צו מיר אין דערנאנגען, אן דער מעכאבער אין א ייָד, האָב 
איך זיך פארטראכט. איך האָב גענומען פאָרשן, זיך דערוויסן, אויס- 
פרעגן, װאָס פאר א מיין ליגט דאָ? און װאָס האָט זיך אויסגע- 
לאָזט; די ארטיקלען זײַנען ניט מער, װי א מאסקע אף פארבלענדן 
די אויגן, אונטער אזא מאסקע אין גרינג צו פירן שפּיאָנאוש.. 

--- איך פּראָטעסטיר, איך,., 

--- איר וועט האָבן צײַט צו פּואָטעסטירן און די פולע מען- 
לעכקייט צו ענטפערן. דערװײַל לָאָזְט מיך ריידן, אײַערע ברידער- 
ייִדן טײַנען, אן אין רוסלאנד זײַנען זיי אָן רעכט, מע האָט זי 
ארײַנגעזעצט אין דער טשערטא, װי הערינג אין א פעסל, מע מאכט 
אף זיי פּאָנראָמען, מע האָט זיי מײַנט, מע פארלײַדט זיי ניט.. איר 
זײַט דאָך אליין א ייַד, פרעגט זיך: צוליב װאָס האָט איר געמאבט 
א פרום פּאָנעם, װוי. אלץ װאָלט בא ייִדן געווען גוט? ניטאָ נאָר קיין 
שום טײַנעס בא זיי,., איר זינגט א לויבנעזאנג. דערבײַ פארשטעלט 
איר זִיך פאר א פּראװאָסלאװװנעם און מיט א רוסישער פאמיליע. 
איר האָט געמיינט, הער קאמען, אז קיינער װועט ניט פארשטיין די 
שמּיפ, קיינער װעט זיך ניט אָנשטויסן, אז איר טוט עס בעקיון, 
קעדיי זײַן אויסער כשאד, דײַטשישע שפּיצלעך וייסן מיר,. ניט 
אײַנגעגעבן זיך די קאָמעדיע, הער קאמען. איר וילט עפּעס זאָגן? 

ודי ווערטער, די אויסדרוקן פונעם פּאַדפּאָלקאָװניק האָבן שטיי- 
נען געשטאָכן, װי א שפּיז, געשלאָגן מיט אײַזן איבערן קאָפּ. דער 
טאָן, די טרוקענע און הייזעריקלעכע שטים האָט שטיינען ניט גע- 
לאָזט אײַנזיצן. רויָק, ער האָט אלע װײַלֶע געװאָלט אופשפּרינגען, 
שרײַען, דערווידערן, קלאפּן אין טיש... נאָר ווען דער פּאַדפּאָלקאָון- 
ניק האָט אים געפרעגט, צי וויל ער עפּעס זאָגן, האָט ער ניט גלײַך 
געפונען די נייטיקע ווערטער, אלע געדאנקען אין קאָפּ זײַנען פאר- 
שװװוּנדן און אנטרונען געװאָרן, עס האָט געדויערט, בין ער אין גע- 
קומען צו"זיך און גענומען ריידן, ער האָט ניט נעדענקט, װאָס ער 
זאָגט, צווישן דער צונג און מויעך אין געווען א שוואכע פארביןו- 
דונג, די צונג האָט גערעדט לויט דער געװױינהײַט, און קאָן זײַן, 
אזן ער האָט אפילע געזאָגט אזוינס, װאָס די לעצטע צײַט האָט עס 
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שטיינען ניט באפרידיקט. גערעדט האָט ער אָבער מיט טעמפערא- 
מענט. דער פּאַדפּאָלקאָווניק האָט געהערט אופמערקזאם. ווען שטיין 
האָט געענדיקט, האָט ער געפרעגט: - 

--- ווען אלץ װאָלט נעווען עמעס, װאָס איר זאָנט, אז צוישן 
יידן איזן אײַך ענג, אײַך ציט צוֹ א גרויסער קולטור, איר ווילט 
שאפן ניט פאר טויזנטער, נאָר פאר מיליאָנען, אויב דאָס אלץ װאָלט 
טאקע געווען ריכטיק און אופריכטיק, -- ואָלט איר דאָך געדארפט 
מאכן איין ריכטיקן אויספיר, 

שטיין האָט זיך געװונדערט. צי דען האָט ער אזוינס געזאַָנט? 
ער נעדענקט א װאָרט ניט, ער פרענט אָבער; 

--- וועלכן אויספיר? / 

--- זיך טויפן, 

פאר שטיינען אין עס געװען אזוי אומנעריכט, אן ער האָט 
גענומען אָנקוקן דעם פּאָדפּאָלקאָװניק, װוי ער װאָלט אים איצט 
ערשט דערזען, װאָס צו ענטפערן, האָט ער ניט געװנסט. נאָך מער; 
אין דער דאָזיקער רענע האָט אים אפילע גענומען דוכטן, אן דער 
פּאַדפּאָלקאָװניק אין נאָר פון זײַן זײַט גערעכט. װאָס זשע אווינס 
האָט ער אָנגערעדט און אָנגעדערציילט? ער געדענקט ניט. שטין 
זיצט מיט א טרוקענעם נומען אָן ווערטער, 

--- נו, הער שטיין, זעט איר, די שפּיל אין געענדיקט. 

נאָר אין דער רענע האָט, אפּאָנעם, דער גנוטער מאלעך ארייננע- 
ליינט שטיינען אין מוֹיל די ווערטער: 

--- א פּאַָדליעץ טויפט זיך, א פארעטער! 

און כאָטש שטיין איז געווען אזוי צעטראָנן, אן ער האָט זיך 
אליין ניט געפילט, האָט אים נעדוכט, אןז דעם פּאַדפּאָלקאָװניק גע" 
מפעלט דער ענטפער. דאָך האָט יענער געזאָגט; 

--- אף דער ערשטער פראנע ענטפערן קאָנט איר ניט. װײַטער. 
איר האָט געוווינט אין מאָסקוע. דאָרט אין װײַט פון דער נרענעץ, 
פון פראַנט, אין מאָסקווע אין שטיל, קיינער שיסט ניט, קיינער 
ווארפט קיין באָמבעס ניט, פארװאָס זײַט איר אריבערגעפאָרן דאפקע 
צום פראָנט? 

--- דאָ וווינט מײַן מוטער. 

--- אוויער מוטער וווינט שוין דאָ לאנג, און פונדעסטועגן זײַט 
איר ביז דער מילכאַמע געווען אין מאָסקוװע. 

-- איך בין נעקומען צוליב א מייד?. איך האָב זי ליב. 

-- קאָן מען וויסן, ער דאָס מיידל אין? 

-- ניין, זי האָט מיך ניט ליב. 

- הער קאמען, איר שרײַבכט דאָך פאר דערוואקטענע. פארװאָס 
ווילט איר מיר דערציילן א קינדער-מײַסע? און וי קומט צו אײַך 
די באקאנטשאפט מיט ליובאטשעווסקין? אפילע ריזיקירט און נע- 
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גאנגען צום נאטשאלניק פון דער טורמע אף אים זיך נאָכפרענן. 
ער איז אײַך, מיסטאמע, זייער נייטיק נעווען. מיר וייסן, ווער ער 
אין און װאָס ער איז. אונדז װוּנדערט ניט, װאָס ער אין אײַער 
קאָמפּאניאָן,. ער געהערט צו די, װאָס טוען אלץ, אן רוסלאנד זאָל 


פארשפּילן די מילכאָמע. איר שװײַגט? -- און ווידער זײַנען באם 
פּאַדפּאָלקאָווניק געװאָרן אָננעכמורעט די נעדיכטע שוארץגרויע 
ברעמען. 


--- איינע א דאמע האָט מיך נעבעטן וענן אים זיך דערוויסן. 

--- אויב אזוי, אין עפּעס אנדערש. א דאמע.. וער איז די 
דאמע? 

--- דאָס קאָן איך ניט זאָגן, 

--- פארשטייט זיך, אז איר קאָנט ניט, נאָר מיר וייסן סײַוי. 
מיר ווייסן אלֶץ, פונדעסטווענן באטראכט זיך. עפשער וװעט איר 
וועלן אוועקניין פון אונדזער זינדיקער ערד מיט אן אָפּנערײניקטן 
געוויסן. דערציילט, וער אין דאָס מייד? און וער אין די 
דאמע. מאָרנן וװועל. איך אײַך ארויסרופן,. -- נאזארין האָט זיך 
אופנעשטעלט. שטיין האָט זיך אויך אופנעשטעלט, -- און יאָ..-- 
האָט דער פּאַדפּאָלקאָוװוניק פאָרגעזעצט, --- מיט װאָס װועט איר דער" 
קלערן, פארװואָס איר זײַט די לעצטע צײַט געווען אן אָפטער נאסט 
אין דער קאָמענדאטור? װאָס פארא סוידעס האָט איר זיך געװאָלט 
דערוויסן? א נײַער קאפּיטאן ריבניקאָוו? 

-- איך בין גענאננען ריידן וװוענן היימלאָזע. פארװאָס שיקט 
מען ארויס די ייַדן? 

--- כא אײַך אין א קורצער זיקאָרן, הער קאמען -- שטיין,. איר 
האָט מיר אליין בא דעם טיש געזאָנט, אן איר זײַט ניט פאראנט.- 
װאָרטלעך פאר ייַדן, װאָס זשע זײַט איר פּלוצליננ נעװאָרן זייער 
פאַרשטייער? פאראן א קאָמיטעט, אנעוו, אײַערע רעדעס אפן קאָ- 
מיטעט פּאסטן מער פאר אײַער קאָמפּאניאָן ליובאטשעווסקי. ער 
אינטערעסירט אונדז זייער. באטראכט זיך... 

ווען מע האָט שטיינען געבראכט אין קאמער און ער אין נע- 
בליבן איינער אליין, האָט אים שוין ניט געארט, װאָס מע מאכט 
אים פאר א שפּיאָן, װאָס מע קאָן אים שיסן. דאָס איז שוין פאר 
אים געווען װי א זײַטיקע און פארטיקע זאך, ער אין געקומען צום 
אויספיר, אז אן אומשולדיקן איזן א סאך שווערער זיך צו פארענט- 
פערן, װי א שולדיקן, נעווונדערט האָט אים נאָר עפּעס אנדערש, 
ער איז שטענדיק געווען זיכער, אז אלץ, װאָס ער טוט, איז ריכטיק. 
ער קאָן אף אלץ נעבן א קלאָרן ענטפער. פארשטייט זיך, עס פלעגט 
אויך טרעפן, ווען ער האָט געצוייפלט אין זיך, זײַנען עס אָבער 
געווען ניט מער וי שטימוננען. הײַנט האָט זיך אוױיסגעלאָזט, אן ער 
קאָן ניט נעבן קיין ענטפער פאר זײַנע טאטן. װוּ האָט ער געפעלשט? 
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װוּ איז ער געווען ער און ונ איז ער נגעווען ניט ער? האָט ער טאקע 
געלעבט אין טאָעס? 

און שטיין מאכט פאר זיך אן אויספיר; קעדיי עמעצן איבער- 
צײַנן, דארף יענער וועלן גלייבן. עס דארף זײַן אן ענלעכקײַט אין 
דענקען. דער פּאַדפּאָלקאַווניק טראכט אנדערש און באנעמט אנדערש. 
,דורך מײַנע ברילן וויל ער ניט זען, דורך זײַנע -- קאָן איך ניט 
קוקן", 

,פארװואָס פלענן מיך אזוי נוט פארשטיין עליע ראבינאָוויטשעס 
טעכטער? פארװאָס האָט מיר נעכאמע מיטנעפילט און גענלייבט?" 

גריגאָרי שטיין לינט אן אָנגעטאַנענער אפן בעט? און זוכט בא 
זיך א באָרד און װאָנצעס. דאָס װאָלט איצט נענעבן ארבעט זײַנע 
פיננגער און ער װאָלט זיך געקאָנט עפשער בארויקן. 

אלץ איז נעענדיקט, און אזוי נאריש.. אזוי אומנעלומפּערט.. 
ס'איז מײַן לעצטע שאָ. און ווען מע זאָל מיך פרענן, װאָס פארלאנג 
איך אין דער לעצטער שאָ, ווייס איך אפילע ניט". 

שטיין זעצט זיך אוף, נאָר די פיס אפן דיל לאָזט ער ניט אראָם, 

, די לעצטע שאָ. װאָס ניט סיר די לעצטע שאָ? איך האָב 
פארשפּילט מיין נאנץ לעבן. װאָס לאָן איך איבער נאָך זיך? אלץ, 
װאָס איך האָב נעטאָן, געשריבן,,. צי האָט עס נאָר עמעצער פאר- 
שטאנען, צי האָב איך עמעצן נוצן נעבראכט? איך האָב גערעדט צו 
דער וואנט, נעשריען אין פּוסטן מידבער ארײַן. ניט שטיין װעט 
פארבלײיבן, ניט קאמען. דורכנגעפלויגן, װוי א שטיין איבערן וואסער, 
און קיין סימען ניט געלאָזט?. | 

פּלוצלינג דערזעט ער דעם טאטן. דער טאטע קוקט, צי בא אים 
זײַנען קאָשער די ציצעס, 

--- טאטע! 

א מידער שלאָפט שטיין אײַן. 

אין כאָלעם דערזעט ער וידער דעם טאטן, דער טאטע זאָנט 
אים; | 
-- א נעס דארף, מײַן זון, נעשען, אז די געפאר זאָל דורכגיין. 
א נעס! -- און דער טאטע דערציילט אזוינס, װאָס שטיין האָט נאָך 
קינדװוײַז פון אים געהערט. --- ווען דער באלשעם, זיכרוינע-ליװוראָכע, 
האָט נעווארט אף א נעס, אין ער גענאננען אין וואלד צו א בא- 
שטימט אָרט, צעלייגט דאָרט א פײַער און שטיל מיספּאלעל געוען. 
און דער נעס פלענט געשען! וען זײַן טאלמיד, דער מעזעריטשער 
מאגיד, האָט נגעװאָלט, אז א נעס זאָל נעשען, פלענט ער גיין אין 
וואלד צום זעלבן אָרט און זאָנן: , מיר וייסן ניט, װי צו מאכן 
דאָס הייליקע פײַער, אָבער מיר קאָנען מיספּאלעל זײַן". און װאָס 
ער האָט געבעטן, איז נעשען. שפּעטער מיט א דאָר, ווען רעב מוישע- 
לייב סאָסאָװער האָט געװאָלט עפּעס פּױעלן באם ריבוינעשעלוילעם, 
אין ער גענאננען אין וואלד ארײַן און נעזאָנט; ‏ קיין פײַער קאָנען 
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מיר ניט מאכן, דער סאָד. פון דער טפילע איז צוליב אונדזערע זינד 
פון אונדזן פארהוילן, מיר ווייסן נאָר, װוּ עס נגעפינט זיך דאָס אָרט 
אין וואלד. מוז דאָס זײַן גענונ". און דאָס אין טאקע געווען גענוג. 
אָבער ווען נאָך א דאָר איז אוועק און רעב ייִסראָעל רוזשינער האָט 
געדארפט עפּעס פּױעלן, האָט ער זיך נעזעצט אף זײַן גאָלדענעם 
שטול? און געזאָגט;: ,און מיר ווייסן שוין אפילע ניט, װוּ עס נגעפינט 
זיך דאָס אָרט אין וואלד, די איינציקע זאך, װאָס אונדן אין 
געבליבן, -- אין די מײַסע וװענן דעם, ויָאזוי דער נעס פלענט 
נעשען". און די מײַסע האָט װונדער נגעשאפן. איך דערציי?ל דיר 
די מײַסע, מײַן זון, אז א נעס זאָל נעשען, זאָלסט א נאנצער ארויס 
פון נגעפאר, --- אזוי האָט דער טאטע געזאַנט און אין פארשוונדן. 

צו פאָרנן, אז מע האָט אים נעבראכט צום פּאָדפּאָלקאַװניק 
נאזארין, האָט שטיין אף קיינע פראנן ניט נעענטפערט, ער האָט ניט 
געהערט און ניט באנומען, װאָס מע פרענט בא אים. ער האָט נאָר 
נעשעפּטשעט; -/ 

|-- טאטע, באמי זיך דאָרט, בעט ראכמים. 

ווען מע האָט שטיינען וידער געבראכט אין קאמער, אין ער 
שוין געווען ניט אליין, נאָר זאלבעדריט. אינניכן האָט מען איינעם 
איבערנעלייענט זײַן אורטייל און ארויסנעפירט שיסן, דערנאָך דעם 
צווייטן,. שטיין איז געבליבן אליין ווארטן אף זײַן גויר?, אָט װעט 
מען באלד ארײַנקומען און מע וועט אים אויך ארויספירן. ער אין 
געזעסן אפן בעט? און געקוקט צו דער טיר, דערנאָך האָט ער אָנ 
געשטרעננט אלע זײַנע קויכעס און זיך גענומען אײַנהערן. ניין, 
קיינער גייט ניט. ער אָטעמט שוער, דאָס הארץ קלאפּט אזוי, אן. 
אָט-אָט וועט עס ארויפשפּרינגען. 

--- טאטע, באמי זיך דאָרט, אז זיי זאָלן שוין גיכער קומען. 
איך קאָן מער ניט, איך קאָן ניט, 

ער לייגט זיך ווידער אפן בֶעט?, מיט דער צײַט װעט דאָך קלאָך 
ווערן, אז ער איזן ניט שולדיק, װאָס פאר א פּאָנעם װעט דעמלט 
האָבן דער פּאָדפּאָלקאָװניק? אומזיסט אומנעבראכט א מענטשןן. זאָל 
אים פארדריסן, זאָל ער כאראָטע האָבן, פון דעם דאָזיקן געדאנק 
ווערט שטיינען גריננער, ער לעבט איבער א נעפיל פון נעקאָמע. אנעוו, 
װאָס האָט אים פארן אוועקגיין געזאַנט דער פּאַדפּאַלקאָװניק; 

-- דאנקט גאָט, װאָק איר זײַט ארײַנגעפאלן צו מיר. : 

,א נרויס נליק, דעם אורטייל װעט אונטערשרײַבן נאזארין און 
ניט קיין אנדערער, װאָס זאָגט איר, נעכאמע, אפן גליק? איר זײַט 
דאָך א קלונע, נעכאמע, איר זײַט שטענדיק געװוען גערעכט". 

נאָר באלד קומען אנדערע געדאנקען. 

און װוי װעט זײַן, אז קיינער װועט זיך קיינמאָל דעם עמעס ניט 
דערוויפן? זײַן נאָמען װעט פארבלײַבן באדעקט מיט שאנד -- א 
פארעטער פונעם איינענעם פאַטערלאנד. באקענטע װעלן פון אים 
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ניט וועלן הערן, ייִדן וועלן זיך מיט אים שעמען, וװעלן צו זײַן 
נאָמען צונעבן ,ייִמאך שמוי וועזיכרוי". ויָאזוי עס קאָן אמאָל 
פּאסירן,,,. באם לעבן האָט ער ניט געװאָלט זײַן פאראנטװאַרטלעך 
פאר ייִדן, און זיי זײַנען פאראנטװאַרטלעךף פאר אים אפילע נאָך 
זײַן טויט. מע וועט זיי שטענדיק אופווארפן, אן ייִדן זײַנען שפּיאַ- 
נעס, אָט אין דאָך אזא נוטער באװײַז -- דער שרײַבער שטיין. און 
דאָס וועט זיי גענונ בלוט קאָסטן. | | 

װאָס קאָן ער איצט העלפן, װאָס קאָן ער איצט טאָן? 

צי דען װועט זיך ניט געפינען אזא איינער, װאָס װועט זיך פאר 
אים אָנעמען? װאָס װועט ועלן זײַן נאָמען ריינוואשן? 

ער צווייפלט. 

א מינוט און עפשער מער באנעמט ער ניט, אז ער טראכט איצט 
וועגן זיך אליין, װײַל, טראכטנדיק וענן זיך אליין, האָט ער דאָך 
אין זינען אן אנדערן. יענעם רופט מען אויך שטיין -- קאמען.. 
נאָר טייקעף דערזעט ער פאֹר די אוינן די שורעלעך פון דער כראָ- 
ניק, װוג עס װעט זײַן פארשריבן, אז דער אורטייל איבערן דײַטשישן 
שפּיָאַן שטיין --- קאמען אין אויסגעפירט. שטיין ניט א שפּרונג 
אוף און שטעלט זיך אפן בעט. ער כאפּט ארום מיט ביידע הענט 
דאָס פּאָנעם, פארמאכט די אוינן, ער זאָל ניט זען די אויסיעס, װאָס 
קריכן אים אין שווארצאפּ? ארײַן. פון אֶנהייב גיט זיך עס אים 
אײַן, נאָר נלײַך דערזעט ער, וי דורך ! די פינגער נעמען שווינדלען 
רויטע, געלע, גרינע אויסיעס: אויסנעפירט, אויסגעפירט.. 

קיין טריט אין קאָרידאָר הערט זיך ניט. שטיין כאפּט זיך, אז 
מע אין נאָך אים געקומען, װען מע עפנט שוין דעם שלאָס. ער 
שפּרינגט אראָפּ פון בעטל און לויפט צו דער טיר. ער װעט אין 
ערגעץ ניםט גיין -- דער אורטיי? אין אויסגנעפירט.. 


איינע פון די ערשטע מישפּאָכעס, וועלכע פּאַליציי האָט געפירט 
צום עשעלאָן פאר היימלאָזע, אין געווען אַשערקעס. 

'סימע, וי נאָר זי האָט דערזען א גאָראָדאָװאִי, האָט זי גענומען 
וויינען. אַשערקע האָט אף איר אָנגעשריֶען און, װי אין די נוטע 
יאָרן, גענומען ריידן מיטן גאָראָדאָוואִי צולאַכעס, | 

--- ארויספאָרן? אדעראבע, גיט א פור. מיט קליינע קינדער, 


מיט זאכן... צופוס? 
|--- ניטאָ בא אונדז קיין פורן. 
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--- קאָן איך ווארטן, 

--- מיר האָבן א שטרענגן באפע?, מירן אף קיין זאך ניט קוֹקן. 

--- טוט אײַך, װוי איר פארשטייט, איך האָב קיין שום באפעל 
ניט באקומען. סימע, נעם זוינן די קינדער. 

אָבער סײַװי האָט נאָרניט געהאָלפן. 

סימע איז ארויס מיט ביידע זוינ-קינדער אף די הענט. נאָך איר 
איז נענאנגען אָשערקע מיט אן אָנדערהאלביאָריק קינד אין איין 
האנט און מיט א היפּשן פאק אין דער צוייטער. פון הינטן האָבן 
זיך נאָכגעשלעפּט די איבעריקע קינדער מיט קלומקעס אף די פּלײי- 
צעס. באם פּלומפּ האָט זיך סימע אָפּגעשטעלט און זיך צעקלאָגט: 
װווהין יאָנט מען אונדז? | 

די קינדער האָבן גענומען יאָמערן. בא אִשערקען זײַנען געשטא- 
נען טרערן אין די אויגן, 





דעם נאנצן פּייסעך האָט זיך אוורעמע נאָלדשמיד געפילט שלעכט, 
ער האָט זיך אליין געזאָנט: עס דערנעענטערט זיך דער טאָג פון 
שטארבן, און ער האָט דערביי קיין גרויס אגמעסנעפעש ניט ארויס- 
געוויזן,. א זאך, װאָס מע מוז --- מוז מען דאָך. ער האָט די טאָכטער 
צוגעגרייט; - יי | 

--- פּעסיע, מײַנע טעג זײַנען נגעציילטע, מע דארף ניט ווינען, 
ניט נעמען זיך צום הארצן, װײַל פארשטייסט, טאָכטער, געבאָרן 
ווערן ווענדט זיך סײַ אָן גאָט און סײַ אָן א טאטן. אָבער שטארבן 
איז שוין נאָר א נאָטיזאך. מע דארף אויספילן זײַן ראָצן. 

! פונעם צווייטן טאָנ כאלעמויעד פּייסעך אין אוורעמע געלעגן 
צו בעט. ער האָט ניט געקרעכצט, ניט נעהאט קיין טײַנעס, אייגנט- 
לעך טוט אים קימאט נאָרניט וויי, נאָר די קויכעס גייען אװעק. זײַן 
געדאנק איז לויטער, ער באנעמט אלץ און פארשטייט אלץ, ער פילט, 
וי דאָס כײַעס רינט ארויס, דער וילן וװערט אָפּנעטעמפּט, די 
פּאָטיליצע, װאָס לינט אפן קישן, וװערט הארט און פארלירט די 
פילבארקייט. גיט ער א נלעט די באָרד -- איזן די האנט שוין ניט 
אינגאנצן זײַנע, רירט ער א פוס -- איז ער א פרעמדער, אוורעמע 
פארשטייט, אן ער נעהערט מער ניט זיך, נאָר דעם שלאָף, װאָס 
שוואכט אֶפּ זיינע נלידער. דערװײַל כאפּט ער זיך נאָך אוף פון אזא 
שלאָף, נאָר ער נארט זיך ניט: איין מאָ? װעם ער אײַנשלאָפן און 
זיך מער ניט אופכאפּן. | 

אָבער איין פארלאנג האָט ער, אויב שוין יאַ שטארבן, אין כאָטש 
בא זיך אין דער היים, אוואדע װועט אים ניט שטארק קימערן, אף 
וועלכן בעסאלמען ער וועט לינן,. און דאָך... אין זײַן שטאָט, צווישן 
איינענע, צווישן באקאנטע מאצייוועס. - 

אין איינעם א פרימאָרנן דערפילט ער זיך בעסער און גייט אראָפּ 
פון בעט, די הענט זײַנען װוידער זײַנע, די פים געהערן אים. ער בעט . 
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בא דער טאָכטער פריש וועש און וואסער אף זיך וואשן. אפילע עסן 
פארווילט זיך אים. און אֶט,. ווען ער זיצט באם טיש און עסט, 
קומט מען אים ארויסשיקן פירן צום צונ פאר היימלאָזע. 

--- גאָספּאָדין, -- זאָנט ער צום נאָראָדאָװאי, --- מיר שטייט 
פאָר א סאך א װײַטערע רײַזע, וי דו ליינסט מיר פאָר, איך דארף 
אינניכן שטארבן... | 

יענער לאָזט זיך ניט ריידן, ער מון אויספילן דעם באפעל, 

--- זאָג, אז איך בין שוין געשטאָרבן, נלייב מיר, אז דאָס אין 
אן עמעס. 

עס העלפט ניט. 

פּעסיע בעט, מוישע בעט, װוּהין װעט זיך שלעפּן אן אלטער מאן, 
א קראנקער,.. נאָר סייווי, קיין בריירע אין ניטאָ --- ער מוז ארויס- 
פאָרן, אוורעמע גייט ארויס פון שטוב און דערפילט ווידער, וי די 
קויכעס פארלאָזן אים, די פיס זײַנען ניט זײַנע און די הענט גע- 
הערן ניט אים, ער בלייבט שטיין און זוכט מיט די אוינן די טאָכ- 
טער, זי לויפט צו. 

--- טאטע, װאָס איז פיט דיר? 

--- נאָט צו דאנקען,,, איך שטארב,,, 

ער ווי? נאָך עפּעס זאָנן און קאָן ניט. ער פאלט אף דער טאָכטער, 
און ביידע -- אף דער ערד, ‏ / 





לייע האָט ערשט הײַנט דערפילט איר ייִכעס -- זי איז א נווירישע 
קעכן, און וויבאלד א גווירישע, װועט מען זי ניט טשעפּען. באטאָנ 
איז זי ארײַננעלאָפן צו עסטערן מיט א געשרי; 

--- באפסיען האָט מען נעכאפּט און אוועקנעפירט צום עשעלאָן, 
ראטעווע זי! 

אין דער ערשטער רענע האָט עסטער ניט נעװוּסט, מיט װאָס זי 
קאָן העלפן באסיען, דערנאָך האָט זי זיך אָנגעטאָן און אין צוזאמען 
מיט לייען. אװעקנעלאָפן צו דער באן-סטאנציע. זי האָט דערזען 
ליאָקען, װאָס איז דאָ געווען א פאָרשטייער פון קאָמיטעט, 

--- הער לעוויט, איך בעט אײַך, טוט סיר א טויוע, זאָנט, אז 
מע זאָל באסיע באדילקעס אָפּלאָזן אהיים, 
צום באדויערן, אין עס ניט אין מײַנע מענלעכקײטן. 

--- ליאָקע, --- האָט עסטער שטי? געזאָגט, -- איך בעט אײַךך, 
צי דען, ליאָקע, וועט איר מיר אנטזאנן? 

--- טײַיערע עסטער, ניט וייל איך ווי? ניט, איך קאָן ניט. איך 
טאָר ניט. | | 

עסטער האָט געזוכט שטיינען. ער װעט נעוויס אויספילן איר 
ביטע, ווייסט אָבער קיינער ניט, װוּ שטיין געפינט זיך. 
ווייסטו װאָס, עסטער, קום צו צעמאך דעם בעקער, -- זאַָנט 
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לייע. -- אין אזא צײַט -- מענ מען. זײַן זונס קאלע שיקט מען 
ארויס. ער װועט אלץ טאָן, 
עסטער האָט זיך געקװוענקלט, איר איז עס ניט צום הארצן, נאָר 
קיין אנדער בריירע אין ניטאָ,. מע מוז ראטעווען באסיען. 
צעמאכן איז עס דאפקע געפעלן נגעווען, און ער האָט זיך אפילע 
ניט געלאָזט בעטן, ער איז אוועק צום עשעלאָן, פראַיִם האָט געײַלט 
נאָך אים. 
און עס האָט זיך אויסנעלאָזט, אז וויבאלד צעמאך איז א רײַכער 
באלעבאָס און באסיע איז זײַן זונס א קאלע, פארװאָס זאָל מען זי 
ארויסשיקן? דערבײַ האָט דער פּריסטאוו אראָפּגעלאָזט אין דער קע- 
שענע א האנט מיט נעלט, | 
צוריק פון ואַקזאל אין באסיע גענאננען מיט עסטערן. הינטער 
זיי -- צעמאך, פראִיִם און לייע. ווער עס האָט זיי נאָר באנעננט, 
| האָט געזאָגט; 
-- צעמאך דער בעקער האָט מאזל. ער פירט א שיינע קאלע 
פארן זון, 


באסיע אין נעקומען צו-זיך אין צימער און זיך פאנאנדערנע- 
וויינט. ' 

--- װאָס איז מיט דיר? ביסט דאָך שוין אין דר'היים, --- האָט 
זיך עסטער פארװוונדערט. און באלד צונענעבן; -- האָסט אזויפול 
הײַנט איבערנעלעבט, זיצנדיק אין ואנאָן,,.. פארשטענדלעך, 

-- ס'איז גאָרניט פארשטענדלעך... -- האָט באסיע נעענטפערט 
מיט א שטים פול סמיט טרערן. -- איך ויל? קיינעם נאָרניט זײַן 
שולדיק, װאָס באקומט זיך דאָ? װי א נארעלע האָב איך זיך נע- 
לאָזט אײַנריידן,.. נענאנגען װי א קאלע אֶנקוֹקן א כאָסן.. וי א 
קעלב? האָט מען מיך פון ואנאָן ארויסנענומען און וידער וי א 
קאלע, איצט װעט פאר קיינעם קיין װוּנדער ניט זײַן, אויב איך זאָל 
טאקע ניין מיט אים צו דער כופע. 

עסטער האָט זי געטרייסט, און באסיע האָט געויינט, 
| --- איך וװויל ניט זייער לאסקע. איך ויל ניט קיין טױיװעס, 
שטע? זיך פאָר, עסטערקע, אז דאָס זאָל דערניין צו שלוימען. װאָס 
וועט ער זאָנן, װאָס װעט ער ווענן מיר טראכטן? -- אינמיטן ריידן 
האָט באסיע פּלוצליננ אופנעהויבן דעם קאָפּ און האָט אופנעהערט 
וויינען. נאָר אף די וװיִעס זײַנען בא איר געבליבן הענגען טרערן. 
זי האָט אויסנגעווישט די אוינן און געזאַנט: -- איך על סקײַוי 
אװועקפאָרן, איך ווע? זיך אליין אין וואנאָן ארײַנזעצן. איך פאָר 
זוכן שלוימען. 
=-- ווו איז ער? 
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--- איך ווייס ניט, איך על זוכן -- על איך געמינען. וויפל 
מאָל האָסטו מיר נעזאַנט, אן אלץ לינט אין מענטשנס הענט. זאָג 
מיר, עסטערקע, ואָס וועט זײַן, אז די דײַטשן װעלן קומען? דעמלט 
װוע? איך אינגאנצן זײַן פון אים אָפּנעשיירט, ניין, ניין,,. איך בלײַב 
דאָ ניט, וויאזוי איז עס מיר פריער ניט אײַננגעפאלן? -- און שוין 
גאָר א פריילעכע צונעגעבן: -- איך בין א קאלע -- וועל איך זוכן 
מײַן כאָסן, : 

עסטער האָט זי מער ניט געטרייסט. װאָס מער באסיע וערט 
פריילעכער, װאָס מער זי גלייבט, אז זי וועט אופזוכן שלוימען, אלץ 
מער פארטראכט זיך עסטער, 

--- איך בין דיר מעקאנע, באסיע. װועסט אים טאקע עפשער 
אופזוכן. --- זי שוויינט א וויילע, און דערנאָך זאָגט זי: 

-- בעט איך דיך, באסיע, פארגעדענק די פאמיליע , מעדרעש?", 
שמועל מעדרעש... ער איז נעוויס צוזאמען מיט שלוימען. ניב אים 
/איבער פון מיר א גרוס, און וייסט נאָך.. שעם זיך ניט, באסיע, 
זאָג אים, אזן עסטער כייפעץ האָט אים ליב און װועט אף אים ווארטן, 

--- ווייסטו ואָס... -- נעמט זי באסיע פאר דער האנט, -- 
לַאָמִיר פאָרן צוזאמען, זאלבעצוויים וועלן מיר זיי ניכער געפינען. 

--- ווען איך בין פרײַ, פאָר איך, איך טאָר ניט, איך האָב אֹף 
דעם קיין רעכט ניט. ועסט פארגעדענקען, וי מע רופט אים? 

ביידע מיידלעך זיצן אף דער קושעטקע און זײַנען פארטראָנן 
אין זייערע געדאנקען. 

באסיע שטעלט זיך פאָר, װי זי געפינט שלוימען, זי רעדט מיט 
אים, דערציילט אים, נעמט אים ארום, 

און עסטער זעט, וי ערנעץ אין א פארװאָרפן סיבירער דאָרף, 
אין א כאטע פארשאָטן מיט שניי, ברענט אין פענצטער א קלין 
קאנעצל, א פראָסטיקער אַוונט, א זאוויי, דער ווינט קלאפּט אין די 
שויבן און יאָנט דעם רויך פון קוימען. מיט פארשנייטע ברעמען אין 
באסיע צונעמאָרן צו דער שטוב. זי קלאפּט אין טיר, דורכן פענצטער 
קוקן ארויס צוויי קעפּ, נאָר דורך דער פארפרארענער שויב קאָן מען 
זיי ניט דערקענען. | 

און אָט זעט שוין עסטער, וי באסיע האָט אראָפּנעװאָרפן פון 
זיך דעם גרויסן פּערישן פּעלץ, װי זי ויקלט אֶפּ פון זיך די 
פאטשיילע און די טיכלעך, וי זי דריקט מעדרעשן די האנט און ניט 
אים איבער א גרוס. עסטער לאָזט ניט אראָפּ די אוינן פון שמועלן. 
זי זעט, ווי זײַן פּאָנעם לעבט אוף, װוי זײַנע אוינן שײַנען, זי הערט 
זײַן שטים, װאָס ענטפערט הארציק-מילר; 

--- עסטערקע כייפעץ, מײַן עסטערקע,.. איך האָב זי אויך ליב, 
איך ווארט אויך אֹף איר... 

עסטער זעט עס אלץ און שמייכלט צופרידן. 

לייע איז ארייננעקומען אין צימער. 
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נא צעמאכן דעם בעקער האָט מען זי גוט מעכאבעד נעוען. 
צעמאך און פראִיִם האָבן איר גענעבן געלט און פון דער פולער 
האנט, פארן טאטן און פארן זוֹן אין שוין איננאנצן קלאָר, אן 
באפיע אין בעעמעס א קאלע. לייע האָט אירס קאָשער פארדינט. 
שאַשקע האָט לייען אָפּנערופן אָן א זײַט און געזאָנט: 

--- זי איזן דאָך איצט אליין... אלץ, װאָס זי דארף -- וועט זי 
פון מיר באקומען. שוכווארג, און קליידונג, און געלט. זאָל זי לאנג 
ניט צוען... א מיידל אליין.,. בא אונדז װעט איר גוט זײַן, װי די 
וועלט. 

לייע טראכט, אז סמיטן שידעך האָט זי זיך אזוי פארדרייט און 
פארפּלאַנטערט, אז איין נאָט זאָל ראכמאָנעס האָבן, װאָס זאֶל זי 
איצט טאָן? זי אין נעקומען צו באסיען נאָך אן אייצע. באסיען 
טרעפט זי א פריילעכע. און לייע אין פון דעם צופרידן. 

--- נו, מיידלעך, גאָט צו דאנקען, װאָס מיר זײַנען אין דר'היים 
און ניט אין וואנאָן. װאָס װעט אָבער װײַטער זײַן? 

--- װאָס זאָל זײַן? --- פרעגט באסיע, + | 

--- מיר זײַנען צו װײַט פארקראָכן,. מע ווארט שוין, אז דו זאָלסט 
צו זיי קומען, װוי א יונגע באלעבאָסטע, 

--- איז דען שלעכט? -- ענטפערט באסיע. -- א רײַכער טאטע, 
א וווילע מאמע, איין מאָל דארף מען דאָך כאסענע האָבן. וויפל אין 
דער שיר צו ווארטן? 

באסיע זאָנט עס אזוי ערנסט און איבערצײַגנדיק, אן לייע פרענט 
מיט פארווונדערוננ: 

--- ביסט ניט גערירט? 

--- גיין. 

--- און שלוימע? : 

--- ווו איז ער? ער איז װײַט, ניט צו זען און ניט צוֹ האָפן. 

--- קיין דייעס זאָנן קאָן איך דיר ניט. נאָר הערסטו, באסיענקע, 
ווען שלוימע איז מײַנער, אין כאָטש איך בין שוין ניט קיין יונגע, 
זעץ איך זיך ארײַן אין א ואגאָן מיט בעזשענצעס און פאָר אים 
זוכן. מיידלעך, מיידלעך, ווען איך בין געווען א יונגע, האָבן מיר 
געװווסט, װי ליב צו האָבן, וי געטרײַ זײַן,. איך װאָלט זיך פאר 
קיין זאך ניט אָפּנעשטעלט, 

עסטער מיט באסיען קוקן זיך איבער און צעלאכן זיך. באסיע 
נעמט ארום לייען, 

--- הײַנטיקע מיידלעך טראכטן פּונקט אזוי, װי אמאָליקע. זי 
וועלן זיך אויך פאר קיין זאך ניט אָפּשטעלן. 


אין עטלעכע טעג ארום האָט זיך באסיע ארײַנגעזעצט אין א 
וואנאָן צוזאמען מיט פרויען, קינדער און אלטע לײַט. עסטער מיט 
לייען האָבן זי באגלייט און זיך מיט איר הייס געזעגנט. פון מינום 
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צו מינום ווארט מען, אז דער צונ זאָל אָפּפּאָרן, א פּאָר רעגעס פארן 
אוועקגיין פון צוג האָט מען צו באסיען אין וװאנאָן ארײַנגעפירט 
גריגאָרי שטיין,. באסיע האָט אים קימאט ניט דערקענט. 

--- אנטשולדיקט, איך האָב קיין טאֶעס ניט? גרינאָרי פיאָ- 
דאָראָוװיטש,., | 

ער האָט א שאָקפ געטאָן מיטן קאָפּ אף ,יאָ",. דער לאָקאָמאָטיו 
האָם א פּײַף געטאָן און זיך גערירט פון אָרט, פ 

אלע אין וואגאָן האָבן באלד דערזען, אז שטיין איזן קראנק און 
צעבראָכן, מע האָט אים אָפּגעטראָטן דאָס בעסטע אֶרט, גענעבן א 
קישן, א קאָלדרע. ער האָט מיט זיך גאָרניט געהאט. עסן האָט ער 
ניט געװאָלט, ער װאָלט גערן אײַנגעשלאָפן, שלאָפט זיך ניט. 

ווען דער צוג איז אָפּנעפאָרן די ערשטע עטלעכע סטאנציעס, האָט 
גריגאָרי שטיין זיך אָפּנערופן צו באסיען; 

-- איך דארף בענטשן נוימל. מיסטאמע איז פאראן א נאָט אף 
דער וועלט. | 

דער טאָג האָט שוין געהאלטן באם פארגיין, עס אין געװאָרן 
קילער, שטיין האָט געבעטן פארמאכן די טיר פון וואנאָן. מע האָט 
אָנגעצונדן א ליכטל. אין דער טונקל?, בא דער פארמאכטער טיר פון 
וואגאָן, האָט שטיין זיך דערפילט זיכערער און בעסער. ער האָט זיך 
גענומען צוקוקן צו די מענטשן ארום. אים איז נאָך אלץ געווען שווער 
צו נלייבן, אז ער געפינט זיך אין װעג, אז ער פארט ערגעץ און אן 
ער האָט זיך ארויסגעריסן פון טויט, 
טײַערע, הערט מיך אויס, האָט זיך שטיין ווידער געווענדט 
צו באסיען, -- איך מון זיך ארויסריידן, די ווערטער שטייען מיר 
אין נאָרגל, ווידע זאָגט מען פארן טויט, ניין, שטארבן קלײַב איך 
זיך ניט. נאָר וויבאלד איך בין אפּסנײַ געבאָרן, וויבאלד גרינאָרי 
שטיין, װאָס האָט געלעבט ביז נעכטן, אין הײַנט מער ניט פאראן, 
ער איזן איצט אינגאנצן אן אנדערער, א נײַער, װוי? איך אין נאָמען 
פון דעם אלטן שטיין זאָגן ווידע, זיך שלאָגן אלכעט, זאָל מען אים 
מויכל זײַן, ער האָט שטארק געזינדיקט. 

און כאָטש באסיע האָט אים בארויַקט און אָפּנערעדט, געבעטן, 
אן נים איצט איז די צײַט, זאָל ער פריִער קומען צו-זיך, אין שטיין 
באשטאנען אף זײַנס. 

-- איך מוז עס. עס װעט מיר אראָפּנײן א שטיין פון הארצן. 
פאר וועמען דען קאָן איך דערציילן? מיר זײַנען אלטע באקאנטע.. 

און באסיע האָט געהערט, 

|-- בארויָקט זיך, -- בעט זי זיך. -- פארגעסט פון דעם, 

--- פארגעסן איז ניט לײַכט, איך האָב איצט איין פארלאנג -- 
איך מוז זיך באגעגענען מיט נעכאמען, מיט עליע ראבינאוויטשעס 
יינגערער טאָכטער. זי װועם מיך פארשטיין, זי װעט מיר מיטפילן. 
זי איז מיר איצט דער נאָענטסטער מענטש אף דער ועלט. 
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--- איר וועט. זיך מיט איר געוויס באנענענען. די ראבינאָוויטשעס 
האָט מען אויך ארויסנעשיקט, -- האָט אים געטרייסט באסיע. 

דער צונ אין אָננעקומען קיין ווילנע. עטלעכע טעג אין ער גע" 
שטאנען אין א פארװאָרפן ווינקל. שטיין איז געזעסן אין וװאנאָן 
און ניט געװאָלט ארויפגיין אף דער פרישער לופט. יעדערן, װאָס 
איז ארייננעקומען, האָט ער געפרעגט. איינס און דאָס זעלבע: וען 
פאָרן מיר װוײַטער? | 
| אפן צווייטן טאָג, ווען ער האָט זיך איבערציינט, אז קיינעם פאר- 
האלט מען ניט, ווער עס נייט ארויס, קערט זיך אום צוריק, אין ער 
אויך ארויס אין דרויסן, ער איז ארומגעגאננען הין-און-צוריק פארבײַ 
דעם עשעלאָן און געהאלטן אין איין קוקן צום פאָדערשטן ואגאָן -- 
צי טשעפּעט מען ניט צו קיין לאָקאָמאָטיוו. שטיין האָט מוירע געהאט, 
ער זאָל כאָלִילֶע ניט פארשפּעטיקן און ניט אָפּשטײן פון צוג. דער- 
נאָך האָט ער שוין פון זיך אליין געשמייבלט. 

פונעם עשעלאָן, װאָס אין נעשטאנען פארוקט אף א װײַטער 
ליניע, האָט מען קיינעם אין שטאָט ניט דורכנעלאָזט. דערפאר אין 
די שטאָט געקומען צום עשעלאָן. דורך שאָפּעגאס, קאָנע-גאס און 
פארביי די האלעס האָבן זיך געצוינן ייִדישע פרויען און קינדער 
צום ואָקזאל, זיי האָבן געטראָנן קאָשעקעס ברויט און כאלע, פלע- 
שער מילך און רענצלעך אייער, יונגע דאמעס און פרײַלנס האָבן 
געטראָגן מעדיקאמענטן,. צװישן די געזעלשאפטלעכע טוער, װאָס 
האָבן באגעגנט און באדינט די היימלאָזע, האָט שטיין געטראָפן איי- 
ניקע באקאנטע, פון וועלכע ער האָט זיך דערװוגּסט, אזן די מישפּאָכע 
ראבינאָוויטש איז פארבײינעפאָרן ווילנע, זייער צוג איזן געגאננען אף 
מינסק. | | 

אין מינסק אין דער צוֹנ ווידער געשטאנען עטלעכע מעטסלעס. 
דאָס מאָל אין דער ערשטער פון ואגאָן ארויס גרינאָרי שטיין. ע 
האָט זיך דורכגעריסן אין שטאָט, צוריק אין ער געקומען מיט דער 
יעדיע, אז די ראבינאָוויטשעס זײַנען געפאָרן װײַטער, עס אין מענ- 
לעך, אז אפילע קיין מאָסקווע, | 

מיט באסיען האָט ער זיך געפילט היימיש און איר האָט ער 
פארטרויט, אז ער פאָרט אויך קיין מאָסקװע. | 

-- עס קאָן זײַן, -- האָט שטיין געזאָגט, -- אן איך האָב א 
טאָעס, אז דאָס איז נאָר אן אײַנרײידעניש, און אן אײַנרײדעניש אין 
דאָך ערגער פון א קרענק, נאָר איך פיל, אן מײַן װײַטערדיקער גויר? 
הענגט אִפּ פון נעכאמען. איר וייסט ניט, באסיע, סארא גאָלדענער 
מענטש זי איז. פּאִשעט איך בענק נאָך איר... 
| דערנאָך האָט ער געפרעגט; 

--- און איר, באסיע, װווהין פאָרט? 

--- זוכן מײַן כאָסן. 
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--- ווארט, ווארט,,, מיר שײַנט, איר האָט מיר אמאָל ווענן אים 
דערציילט. ער זיצט? | 

--- אָדער ער זיצט נאָך, אָדער שוֹין. ארויסנעשיקט.., 

--- איז הערט מײַן אייצע. אין מאָסקװע װועט מען זיך קאַָנען 
דערוויסן, װוּ ער געפינט זיך,. איך וועל אײַך העלפן, אין מאָסקװװע 
ווייס איך, וו א טיר עפנט זיך. | 

און בא ביידן אין געבליבן, אז זיי פאָרן טאקע קיין מאָסקװע, 

באסיע װועט זוכן שלוימען, און שטיין -- נעכאמען. די שטימוננ 
איז געװאָרן א נוטע. ביזן מאָסקווע, האָבן זיי געהאָפט, וועט דער 
וועג זײַן א. רויִקער און געמיטלעכער. נלײַך נאָך מינסק, װי מע אין 
נאָר אָפּנעפאָרן די ערשטע סטאנציעס, אין אין וואנאָן קראנק נע- 
װאָרן כייעלעס א קינד, 

כײַעלע, אבעס פרוי, איזן באסיעס א שכיינע פון דער היים. אבע 
איז פון די ערשטע טעג מילכאַמע אפן פראָנט, און זי, זײַן װײַב מיט 
פיר קליינע קינדער, האָט מען ארויסנעשיקט. זיי פאָרְן מיט באסיען 
אין איין וואגאָן,. דאָס קלענסטע קינד, א מיידעלע פון א יאָר צויי,. 
לינט אין גרויס היץ, מיט פארטריקנטע ליפּן און פארמאכטע אויגן. 
כײַעלע גיסט איר אין מויל זיסע טיי פון א פלעשפ, 

גרינאָרי שטיין געהערט צו די מענטשן, װאָס פארלירן זיך נוואל- 
דיק, ווען זיי דערזעען א קראנק קינד. אן עלטערער מענטש קאָן 
זאָגן, װאָס אים טוט ויי, װי ער פילט זיך, מע קאָן אים טרייסטן.. 
אָבער א קליין קינד? דאָס ראכמאַנעס אין דערפאר גרעסער, און 
ס'איז אויך גרויס די מוירע צו דעם זיך צורירן. חײַנטיקס מאָל האָט 
זיך נרינאָרי פיאַדאָראָװויטש געפירט אנדערש, װײַל באסיע איזן דער- 
בײַ, װוײַל זי העלפט כײַעלען. אין באסיען פילט שטיין אן אָנשפּאר, 

--- עס וועט נאָר זײַן א גרעסערע סטאנציע, רוף איך א דאָק- 
טער, --- זאָנט שטיין, 

און אינדערעמעסן, װי נאָר אזא סטאנציע אין אָננעקומען, האָט 
ער א קוק געטאָן אף באסיען און אין טייקעף ארויס פון וװאנאָן. 
אינגיכן האָט ער נעבראכט א דאָקטער און דערנאָך באקומען די 
נייטיקע רעפועס. דער צונ איזן אוועק ווײַטער, 

דעם צװויײיאָריקן מיידעלע איז בעסער ניט געװאָרן, באנאכט אין 
פארשלאפט געװאָרן דעם מיידעלעס ברודער, א יינגעלע פון א יאָר 
פינף, ער האָט זיך געקלאָגט אפן בײַכל, געװיינט, געשריען, זיך 
געדרייט און געװאָרפן,. דער נאנצער ואנאָן אין געװאָרן אוף, אלע 
זיינען געווען צעטראָגן, כײַעלע אין געלאָפן פון איין קינד צום 
צווייטן א מידע, אן אויסגעדארטע, מיט ברענענדיקע באקן -- זי 
איז אליין שׁוֹין געווען קראנק, | 

--- באפעניו, -- האָט זי א פא? נעטאָן אף איר געלעגער, -- 
איך קאָן מער ניט שטיין, איך פאל, ראטעווע מײַנע אייפעלעך... גאָט 
וועט דיר באצאָלן.., 
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אין וואנאָן האָט אלעמען ארומנעכאפּט א שרעק, װאָס ועט זײַן 
מיט די איבעריקע קינדער? און קינדער אין וואנאָן זײַנען א סאך, 
מאמעס האָבן מיט טרערן אין די אוינן נעהאלטן אין איין טאפּן 
באם קליינווארג די קעפּלעך און זיך אויספרענן, צי טוט זיי עפּעס 
וויי. יי 
אף דער סטאנציע סמאַלענסק האָט מען ארויסנערופן מעדיצינישע 
הילף און כײַעלֶען מיט איר מישפּאַכע האָט מען אוועקנעפירט אין א 
שפּיטאָל, - 

נאָך סמאלענסק איז אין וואנאָן געװאָרן מאָרעשכױירעדיק, שטיל, 
באסיע האָט זיך געפילט ניט גוט, און שטיין אין פון איר ניט אִפּ- 
געטראָטן, ער האָט זיך געפירט, װי א קליין ייננעלע, ווען די מאמע 
אין שוואך. צום נליק אין מער קיינער קראנק ניט נגעװאָרן. ביסלעכ- 
װײַז איז מען נעקומען צו-זיך,. אָבער װאָס מער דער צונ האָט זיך 
דערנעענטערט צו מאָסקווע, אלץ מער האָט אלעמען ארומגעכאפּט 
אן אומרו: ואָס וועט זײַן װײַטער? ויָאזוי װועט מען לעבן? 
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אין מאָסקווע אין ערעוו זונטיק. עס קלינגען די נלעקער אין די 

קלויסטערס, די פארנאכטיקע ווארעמע לופט ווינט זיך פונעם גלעקער- 
גערויש, װאָס שפּרייט זיך איבער זאמאָסקװאָרעטשיע, באַזשעדאָמקע 
און ארבאט, אין איינער א שטוב אף מארינעראַשטשע, װוּ די היל- 
צערנע הײַזער מיט קליינע פענצטער און שינדל-דעכער שטייען אין 
ענגשאפט, וי אין די אָרעמע געסלעך פון ייִדישן טכום, --- אין נאָך 
איצט שאבעס. | 
שוין באלד א נוטע שאָ, װי א מענטש פון די מיטעלע יאָרן 
דרייט זיך ארום אין די שמאָלע נאסן, זוכט לויט א ניט-פּינקטלעכן 
אדרעס די דירע פון זײַנעם א באקאנטן און געפינט ניט, דער מענטש 
יל שוין א מאך טאָן מיט דער האנט און ניין צוריק, נאָר אין 
איינעם א הויף, װוּ ער קומט ארײַן דורך א שמאָל טיר?, דערהערט 
ער פונעם אָפענעם פענצטער א שטיל נעזאננ, װאָסק אין אים זייער 
באקאנט. ער בלײַבט שטיין פון אומדערװוארטקײַט. װוּ געפינט ער 
זיך -- אֹף וילנער נאַװנאָראָד, ביאליסטאַקער כאנייקעס, גראָדנער 
יורזיקע, מינסקער נעמינע? א קינדערשע שטים זייננט ;נאָט אין 
איינער און װײַטער קיינער?: 

צוויי --- זיינען די לוכעס, 

דרי -- די אַװעס, 

פיר --- די אימאָעס.. 

גאָט איז איינער. 
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ער זאָל פארמאכן די אויגן, -- טראכט דער מענטש, -- זינגם 
עס זײַן מאמע בא זײַן קינדערש בעטל. ער איז דאָך אָבער אין מאָס- 
קווע, און די מאמע זײַנע איז װײַט. 

פונעם אָפּענעם פענצטער, װו עס באוועגט זיך קוים א װײַס פאָר- 
העננל, דערזעט מען, אז עמעצער שטייט אין הויף און קוקט ארײַן 
אין שטוב. א יונגע פרוי שארט אִפּ מיט דער האנט דאָס פאָרהענג? 
און באטראכט מיט נײַגער דעם אומבאקאנטן. װער איזן ער און װע" 
מען דארף ער? 

--- צי ווייסט איר ניט, װוּ װוינט דאָ עליע ראבינאוויטש? 

--- אוואדע ווייס איך, מיט אונדן אין שכיינעס. אָט איזן די טיר. 

דאָס טאָרהענג? פארשארט זיך, ווידער דערהערט זיך דאָס קינ" 
דערש געזאננ: , גאָט איז איינער און װײַטער קיינער...? 

און די נלעקער איבער דער אלטרוסישער מאָסקווע קלינגען. ס'איז 
ערעוו זונטיק... | | 

אינעם ניט נרויסן צימער, וווּ עס װוינט עליע ראבינאָוויטש, איז 
אויך אָפן דאָס פענצטער און אויך דאָ באוװוענט זיך פונעם שטילן 
ווינטל דאָס פאָרהעננל, אהער, אין דער הילצערנער שטוב אף מאר" 
נעראשטשע, האָט די מישפּאָכע געבראכט מיט זיך פון דער אלטער 
היים דעם אלטן שאבעס, אף א שוװערן אָפּנעבליאקעװעטן קאָמאָך 
שטייען די מעשענע בענטש-לײַכטער, פארגאָסן מיט כיילעוו, אונטער 
א טישטעכל לינט א האלבע כאלע, װאָס אין פארבליבן פוֹן נאָך 
שאלעשודעס, אפן אלמער ליגן געמאָרעס, א כומעש, א סידער, א 
טײַטש-כומעש. אליין עליע זיצט באם טיש מיט א טילים אין דער 
האנט און באנלייטם ארויס דעם שאבעס. פון די קינדער אין אין 
שטוב נאָר די עלטערע טאָכטער, כאנע. דורכן אָפּענעם פענצטער 
דערהערט זי, װי עמעצער מרעגט זיך נאָך אפן טאטן, די שטים, װאָס 
זי דערהערט, אין איר אזוי באקאנט,,, וער אין עס? זי גיט א הייב 
דאָס פאָרהענג? און שרײַיט אויס; 

--- גרינאָרי פיאַדאָראָװיטש! הער שטיין,.. --- מער קאָן זי גאָר- 
ניט זאָנן. אז גרינאָרי שטיין קומט ארײַן אין צימער, קאָן זי ערשם 
פארענדיקן: --- איר לעבט? 

-- איך לֿעב, איך דארף בענטשן גוימל, 

עליע ראבינאָוויטש מאכט די בראַכע , מאטיר-אסורים" און 
שטעלט זיך אוף אָפּצונעבן שאָלעם, 

זינט שטיין האָט זיך דערװווסט, אז די שוועסטער ראבינאָוויטש 
זײַנען אין מאָסקװוע, האָט אים די שטאָט גענומען אויסזען א סאך 
היימישער, איצט, אז ער האָט דערזען באקאנטע, האָט ער זיך דער" 
פילט, וי ער װאָלט צו זיך אהיים געקומען, דעם באלעבאָס האָט ער 
שטארק נגעדריקט די האנט און מיט כאנען האָט ער זיך צעקושט. 
זי האָט דערביי געוויינט. כאנע האָט דערזען פאר זיך א מענטשן, 
װאָס האָט זיך געראטעוועט פון זיכערן טויט. דער געראטעוועטער 
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זעם טאקע אויס, וי ער װאָלט געקומען פון יענערװועלט, װוּ ער 
האָט שוין פארזוכט דעם טאם פון נגענעם. שטיין, זעט זי, אין גע- 
װאָרן פּאַשעטער, צונענגלעכער, אפילע זײַן אָנטאָן זיך אין אָן דעם 
געוועזענעם אויסערלעכן גלאנץ, פון דער שיטער געװאָרענער שע- 
וועליורע קוקן ארויס בא די שלייפן גראָווע האָר. אונטער די אויגן 
האָבן זיך אויסנעליינט שווארצע פּאסן. די אוינן האָבן פארלאָרן 
זייער גלאנץ, קוקן מיד און פארמאטערט, 

-- זיצט,,. -- בעט זיך עליע, 

|--- פילט זיך וי בא זיך אין דער חיים, --- זאָנט כאנע. 

דערװוײַל װוערט טינקעלער. דער שאבעס, װאָס עליע ראבינאָוויטש 
האָט געבראכט פון דער אלטער היים, זעט שוין אויס, װי א דין 
פּאסיקל ליכט אפן מײַרעװדיקן הימ?. דאָס פּאסיק? לעשט זיך אינ- 
גאנצן אויס, און עליע ראבינאָוויטש שטעלט זיך צו דער מיזרעך- 
זײַט דאוונען מײַרעוו, צוזאמען מיט אים שטעלט זיך אויך גריגאָרי 
שטיין. | 

ביידע מאנצבלען באמערקן ניט, װוי הינטער זיי, באם פענצטער, 
שטייט כאנע און זאָנט שטי? נאָך; 

--- וועהו ראכום יעכאפּער אָוויין... 

מיט גרויס קאװאָנע און מיט גנרויס רעספּעקט שטייען אלע דרי 
שעמענעסרע. עליע ראבינאָוויטש זעט אויס, וי זײַן נעשאָמע װאָלט 
זיך געפונען איצט אפן הימ?, ער האָט באם דאוונען פארלאָרן זײַן 
ערדישקיײיט און אין פול מיט קדושע. ער וי? זיך דערנעענטערן צו 
נאָט און אף א פולער װאָך אים פרענן: טאטע-פאָטער, און פּארנאָסע? 

גרינאָרי שטיין איז לויטער געפיל, ער איז װוי אויסנעװייקט אין 
טרערן. ער בעט נאָט: ,פארשפּרייט אף מיר דײַן האשנאָבע". 

ראשיק עפנט זיך די טיר, אלע דרײַ דערהערן, וי עמעצער קומט 
ארײַן און בלײַבט שטיין חינטער זיי. | | 

גרינאָרי שטיין קערט אויס דעם קאָפּ און דערזעט בא דער טיר 
עליעס ייִננערע טאָכטער, 


--- נעכאמע! -- גיט ער א געשריי, | 

נעכאמע לויפט צו מיט צעשפּרײיטע הענט, כאפּט אים ארום, 
ליינט איר קאָפּ אף זײַן אקס? און שװויינט, 

;עטלעכע כאדאשים איז פון נעכאמעס כאָסן, פון יעפימען, קיין 
שום יעדיִעס ניט געווען. די נאנצע צײַט, זינט ער אין אוועק אף דער 
מילכאָמע, האָט ער אָפט געשריבן. עס האָט געטראָפן, אן א בריוו 
פארנעמט אינגאנצן עטלעכע שורעס -- אָבער געשריבן. און מיטא- 
מאָל,.. קיין גרוס אפילע ניט. אין שטוב האָבן אלע גענומען נעכאמען 
טרייסטן, בארויקן, זאָנן, אז דאָס איז ניט מער װי א צופאל, באָטש 
פאר זיך האָט עס יעדערער ניט אלעמאָל אויסנעליינט צום גוטן. 
נעכאמע אליין האָט נעשווינן און אלע טאָנ נגעשריבן צו יעפימעןן, 
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וי נאָר דער פּאָטשטאליאָן באװוײַזט זיך אף דער נאס, אזוי שטעלט 
זיך נעכאמע באם פענצטער ווארטן, דער פּאָטשטאליאָן נייט פארביי, 
און נעכאמע שװײַגט ווידער, וי זי װאָלט נאָר פון קיינעם קיין בריוו 
ניט געווארט. אין שטוב מײַדט מען אויס אָנצורופן יעפימס נאָמען. 
ביכלאל חיט מען זיך מיט א װאָרט, מיט א מינע, מיט א בליק. 
פון אלץ ווערט נעכאמע אָננעצונדן, אין גרייט מיט יעדן זיך פאר- 
טשעפּעןי- / 

און ערשט הײַנט אינדערפרי האָט דער פּאָטשטאליאָן נעבראכט א 
קאָנװערט מיט א קליין צעטעלע פון יעפימען: ער אין פארװונדעט, 
ליגט אין מאָסקװע אין א שפּיטאָל און בעט קומען, 

אין שטוב איז געװאָרן פריילעכער. מע מעג שוין ריידן, מע מענ 
אפילע א שמייכ? טאָן און נעכאמען װעט עס שוין ניט פארדריסן. 

--- גאָט צו דאנקען, -- האָט געזאָנט עליע, -- ער לעבט., ‏ 

נעכאמע האָט זיך אָבער ניט געקאַנט בארויִקן. דער קויעך, ואָס 
האָט זי די לעצטע צײַט אונטערנעהאלטן און נענעבן מוט ניט 
ארויסצוװוײַזן פאר. די שטוביקע אירע געדאנקען און איבערלעבונ- 
גען, האָט געפּלאצט. דוכט זיך, זי האָט זיך שוין בארויקט, אויסנע- 
וישט די אוינן, א ביס? זיך צונעפּודערט, א װאָרט מיט עמעצן 
ארויסנגערעדט, און... ווידער טרערן, אליין פון זיך קומען זיי. 

-- וועסט פארשפּעטיקן, -- זאָנט דער טאטע צו נעכאמען, -- 

יעפים ווארט אף דיר, 

--- ביסט גערעכט, טאטע, נאָט צו דאנקען, װאָס מיט אים זאָל 
ניט נעשען, איז ער מיינער... 

אין װעג צום שפּיטאָל האָט זיך נעכאמע געװאָלט פאָרשטעלן, 
װי יעפים זעט אויס אוֹן װוּ ער אין פארװונדעט, זי האָט אים נע- 
װאָלט דערזען אזא, וי ער אין פריִער געווען, א געזונטער און 
שטארקער, און אזא זעט זי אים איצט -- א פארליבטן, א גליקלעכן, 
װאָס כאפּט זי ארום מיט זײַנע פעסטע הענט. אומדערווארט גיט א 
שווינד? פאר די אוינן א קוליע. זי שפּײַט דרײַ מאָל אויס. ניין, 
גיין! אזוינס קאָן ניט זײַן, זי קאָן עס ניט דערלאָזן. יעפים איז 
געוויס ניט מער װי לײַכט פארװונדעט, קיין שפּורן וועלן אפילע ניט 
פארבלייבן, נעכאמע איזן אין דעם זיכער, און איר ווערט גריננער 
אפן הארצן, פאר די לעצטע כאדאָשים האָט זי זיך אזויפי? אָנגע- 
ליטן און אזויפי? איבערנעלעבט, דער פארלאננ צו דערזען יעפימען 
איז אזוי גרויס, אז זי זעט אים שוין אין וועג. ער אײַלט איר אנט- 
קענן, ווארפט זיך צו איר, ער וי?ל זי ארומנעמען און קאָן ניט, 
זי װויל אים העלפן, אֶנכאפּן זײַנע הענט.. ליידיקע ארבל. זי גיט . 
א געשריי, אזן אלע אף דער נאס קוקן זיך ארום. 

;װאָס איזן מיט סיר? פארװאָס ליינ איך אלץ אוויס צום 
שלעכטן?? -- רעדט זי צו זיך אליין. 

נעכאמע דרייט זיך ארום שפּיטאָל און האָט מוירע ארײַנצוניין, 
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זי שרעקט זיך פאר דער קוֹלִיע, פאר די ליידיקע ארב?, און ווען זי 
איז סאָפּקאָלסאָף ארײַן, האָט זי יעפימען ניט דערקענט. א שווארצע 
באָרד און א פארבאנדאזשירטער קאָפּ, קוים-קוים מע זעט די אוינן 
ארויס. ער איז נעלענן מיט די הענט אפן בויך, זי האָט אויך זײַנע 
הענט ניט דערקענט -- נעלע, װילנלאָזע, אָן שום קראפט, 

--- יעפים? -- האָט זי נים זיכער געפרענט, וי זי װאָלט פאָ- 
רויס געווען זיכער אין איר טאֶָעס. 

יעפים האָט זיך דערפרייט, ער אין נעװאָרן לעבעדיקער,. אפילע 
די דלאָניעס האָבן כאקומען פארב און קראפט. זי אין געזעסן לעבן 
אים און נענלעט זײַנע הענט, לעבעדיקע הענט. דערנאָך האָט זי די 
פיס אָנגעטאפּט, לעבעדיקע פיס, יעפים האָט גערערט, געשמייכלט, 
געשפּאסט, אין אים אין צונעקומען לעבן. די שווארצע באָרד האָט 
נענומען אויסזען חיימישער, אזוי דארף עס טאקע זײַן. זי האָט זיך 
צונעוווינט צו זײַן באנדאזשירטן קאָפּ, ס'איזן איר יעפים, איר כאָסן, 
דאָס האָט אָבער ניט לאננ געדויערט. מיטאמאָל?ל אין ער געװאָרן 
אָפּגעשוואכט, די הענט זײַנען ווידער נעבליבן ליַנן מיד און ווילנ- 
לאָז, די שוועסטער האָט גענעבן א װונק נעכאמען, אן זי זאָל זיך 
נעזענענען און אוועקגיין. 

אראָפּלאָזנדיק זיך פון די ברייטע שפּיטאָל-טרעפּ, האָט נעכאמע 
נגעפילט, װוי בא איר ברעכן זיך אונטער די פיס. דעם נאנצן ועג 
אהיים האָט זי געזען יעפימען אן אָפּנעשוװואכטן, א גלײַבנילטיקן, 
וועמען קיין זאך ארט שוין ניט, און פּלוצליננ איז פאר אירע אויגן 
| אויסגעוואקסן נאטאשע ראָסטאָװוע, וואָס דערזעט אין איינעם א 

טאָג, אז פון איר כאָסן, קניאז אנדדיי, אין דאָס כיִעס אוועק. ,פון 

אים איז אויך אוועק דאָס כיעס". זי נעמט זיך אײַלן אחיים, וויינען 
אף דער נאס פּאסט ניט, | | 

שטיין אין פאר איר געווען אן אומדערווארטע באגעגעניש, 

-- א נוטע ואָך, א געזונטע ואָך, א פריילעכע ואָך! -- זאָנט 
עליע ראבינאָוויטש נאָכן דאוונען. צינדט אָן פײַער, 

אלע טאָג קומט גרינאָרי שטיין צו די שװועסטער ראבינאָוויטש 
אהיים. אָפּט באנלייט ער נעכאמען צום שפּיטאָל און ווארט, בין 
זי קומט פון דאָרט צוריק ארויס. ווען נעכאמעס פּאָנעם זאָגט נאָר- 
ניט, פרענט ער: , נו?" אָפטער פאר אלץ דארף עס שטיין ניט פרעגן, 
ער דערקענט גלײַך, אז קיין גוטע נײַס האָט זי ניט, און ער גיט 
שטילערהייט א זיפץ. | 

| אין א טאָנ, ווען נעכאמע ברענגט פון יעפימען א גוטן נרוס, 

קלייבט זיך די נאנצע מישפּאַכע צונויף ארום טיש, װאָס אין צו- 
נעדעקט מיטן אלטן חיימישן טישטעך אין פרענדזלעך, גריגאָרי 
שטיין רעדט וענן זיך: װאָס זאָל ער טאָן} די הענט נעמען זיך צו 
קיין זאך ניט, װײַ? קיין זאך איז אים ניט צום הארצן. און דערצו.. 
מיט איין יאָר צוריק איז ער געוען, קאָן מען זאָנן, ניט מער װי א 
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פערט? ייִד, איצט איז ער, נעוויס, פינף פערטל. װאָס זאָל ער מיט דעם 
טאָן? ער ווייסט ניט, | 

די שוועסטער ווייסן אויך ניט. בא זיך אין דער חיים זײַנען 
זיי געווען בעריעס צו לערנען אנדערע. און דאָ... אין דער גרויסער 
שטאָט, װו אלץ זעט זיי אויס פרעמד, פילן זיי זִיךְ װוי אָפּנעטײלט 
פונעם װאָרצל, העננען אינדערלופטן, לעבן אין א פּוסטקײַט. 

זיצנדיק באם טיש, באם היימישן סאמאָוואר און ארײַנקוקנדיק 
אין איר שעלכל טיי, טראכט כאנע: פריִער װאָלט עס אויסנעזען, וי 
א זינ --- גרינאָרי שטיין איזן געװאָרן צוריק א ייָד. איצט אָבער 
זעט עס אויס ניט ויכטיק, אוויפי? אומנליקלעכע מענטשן זײַנען 
פאראן אף דער וועלט, וועט זײַן נאָך איינער, די לעצטע צײַט האָט 
זיך כאנע נגעעלטערט. די ליפּן זײַנען געװאָרן טריקענער און בלאסער, 
ארום די אויגן -- קנייטשעלעך. איר אָנטאָן זיך, איר ארופציען אף 
זיך ווארעמע קליידער, װװײַל איר שוידערט אָפט, מאכט זי ענלעך 
אף א יונגער און קלונער אלמאַנע, װאָס דארף נאָך שטין אין 
שידוכים, זי איז ניט אזוי צופרידן פון שטיינען, וועלכן זי חאָט אזוי 
פּרײַנטלעך באנעננט. ער טרעט ניט אִפּ פון נעכאמען. ;זי האָט א 
כאָסן, ער דארף עס פארשטיין. װי קומט צו א שרײַבער פארלירן 
דעם טאקט, דאָס נעפיל, זאָל ניט פארשטיין, אז אזוינס פּאסט ניט", ‏ 

נעכאמע אין טאקע הײַנט א ביס? פריילעכער, לעבעדיקער., אָבער 
קיינער ווייסט ניט, אז צום וייטעק, װאָס רופט זיך ;יעפים/, אין 
צונעקומען נאָך א וייטעק: ;גרינאָרי שטיין", וויפ? זי װיל ניט 
ארױיסשלאָגן פון קאָפּ דעם געדאנק, װאָס האָט זיך אװעקגעלייגט, 
וי א שטיין אפן דעק, ניט זיך עס איר ניט אײַן, זי האסט זיך אליין, 
ווייל דער נגעדאנק אין א זינדיקער. העלפט אָבער נאָרניט. אמאָל 
כאפט זי זיך אוף פון שלאָף מיט א געויין און לינט בין פארטאָנ 
מיט אָפענע אוינן, זי בעט בא נאָט, ער זאָל זיך אף איר דערבארע- 
מען, עס זאָל ניט געשען דאָס, װאָס עס קאָן נעשען. זאָל איר פימע 
װאָס גיכער געזונט וערן. ער איז אירער, און זי איז זײַנע. אפילע 
איצט, זיצנדיק באם טיש, ווען אפן הארצן איז איר גריננער, װײַל 
הײַנט האָט זיך יעפים בעסער געפילט, נייט ניט אוועק דער געדאנק 
ווענן דעם, אז ניט אומזיסט האָט זי זיך באנעננט מיט שטינען 
פּונקט אין דעם טאָג, וען זי איז געווען בא יעפימען און דערזען, 
אז דאָס כיעס פון אים איז אוועק, אין אזוינס לינט שיקזאל, נוירל, 
ניט אומזיסט פּאסירט אזוינס. 

גריגאָרי שטיינען קומט נאָר ניט אפן געדאנק, אז עס פּאסט ניט 
אלע טאָג אהער קומען, באנלייטן נעכאמען צום שפּיטאָל, ניט אִפַּי 
טרעטן פון איר. ער קאָן ניט זײַן אליין מיט זיך -- זוכט ער אן 
אָנשפּאר, װאָס זאָל ער טאָן? ער טרייסט זיך אפילע מיטן וערט?: 
א נוטערפריינט נאנװועט צײַט. שטיין האָט לעצטנס ביכלאל פאר- 
כֿאָרן די פיייַקײַט צו זען און צו פארשטיין, װאָס ארום טוט זיך, 
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ער לעבט אין מאָסקװע און זעט ניט מאָסקווע, ער טראכט, אן קיין 
פּראָזע שריַיבן װעט ער שוין, מיסטאמע, אזוי גיך ניט קאָנען. אים 
ווילט זיך שרייבן לידער, לידער ווענן זיך, 


א 

נלײַך דעם ערשטן טאָג, ווען שטיין איז אָננעקומען אין מאָס- 
קווע, האָט ער, ארויסגייענדיק פון צונ, זיך צופעליק צעשיידט מיט 
באסיען,. ער האָט זי געזוכט, גענישטערט אין אלע ווינקלען, ס'האָט 
ניט געהאָלפן --- וי אין וואסער ארײַן. איינמאָל, ווען עס האָט שוין 
געשמעקט מיט טיפן הארבסט, ווען אין די קילע פרימאָרגנס זײַנען 
די שויבן פון די פענצטער פארשוויצט און די נאסן אף מארינע- 
ראִשטשע זײַנען נאָך א רענן פול מיט לוזשעס, האָט נעכאמע אי- 
בערנעגעבן שטיינען א נרוס פון באסיען, | 

-- פוֹן באסיען? אָשערקע באדילקעסעס טאָכטער? -- שטין 
האָט זיך שטארק דערפרייט. --- װוּ איז זי? װוּ קאָן מען זי זען? -- 
פאר אלעמען ארום טיש אין קלאָר געװאָרן, אז נרינאָרי פיאָדאָראַָ- 
וויטש איז נרייט זיך טייקעף אופצוהייבן און לויפן זוכן באסיען. 

--- איך האָב זי באנעגנם אף דער נאס, -- האָט נעענטפערט 
נעכאמע מיט אראָפּנעלאָזטע אויגן. | 

צו שטיינען דערגייט ניט, וי נעכאמעס אָנגעווייטעקט הארץ 
האָט אופנעציטערט. זינט יענעם שאבייסצונאכטס, וען נעכאמע 
האָט באנעגנט שטיינען און עס אופנענומען, וי א שיקזאל, טוט 
איר װויי פאר יעפימען, שרעקט זיך פאר זײַן צושטאנד... ניט וינ- 
ציקער שרעקט זי זיך פאר שטיינען, ער זאָל ניט ארױיסװײַזן צו איר 
קיין איבעריקע נאָענטקײַט, ער זאָל כאס-װעכאָלילע ניט ריידן וועגן 
געפילן,,,. און איצט, זיצנדיק באם טיש, האָט זי אופנעצאפּלט פון 
א נײַעם פארדראָס -- פארװאָס האָט זיך שטיין אזוי דערפרייט 
מיט באסיען? | | | 

צו גרינאָרי פיאָדאָראָװיטשן דערגייט נאָרניט. ניט ער באמערקט, 
וי נעכאמע האָט די אוינן אראָפּגעלאָזט, ניט וי כאנע אין געװאָרן 
אומצופרידן. 

--- א שיין מייד? די באסיע? -- טוט כאנע שטרענג א פרעג. 

-- בא איר איזן די נעשאָמע א שיינע, -- ענטפערט שטיין און 
דערציילט, װוי זי האָט אים די ערשטע באנעגנט, די ערשטע 
געטרייסט. | 

--- וויאזוי פרעגסטו ניט, נעכאמע, איר אדרעס? װוּ לעבט זי, 
װאָס טוט זי? נאָר נעמט זיך ניט צום הארצן, גרינאָרי פיאָדאָראָ- 
וויטש, --- טרייסט אים כאנע, -- מיר וועלן זיך אלץ דערוויסן, 

אינניכן האָט מען זיך טאקע דערװוסט. + | 

זינט שטיין האָט אופנעזוכט באסיען, קומט ער זעלטענער צו די 
ראבינאָוויטשעס, נאנצע טעג לויפט ער ארום מיט באסיען אין 
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פארשיידענע אנשטאלטן זיך דערקונדיקן, װוּ איז שלוימע. עס גייט 
אָן שווער,. אָדער מע װוויל נאָר ניט הערן, אָדער אויב עמעצער הערט 
יאַ -- איז רייד צו דער וואנט. קיין ענטפער באקומט מען ניט. ביז 
סאָפּקאָלסאָף אין שטיין נעקומען מיט דער בסורע! שלוימע אין 
עטאפּירט קיין סיביר, | 

פון דעמלט אָן האָט זיך באסיע בארויקט. זי וייסט איר וועג 
און ווייסט איר ציל, 

שטיין קומט וידער אָפּט צו די שוועסטער. אמאָל קומט ער 
צוזאמען מיט באסיען,. באסיע איז געװאָרן נאָך שענער, וי געווען. 
נעכאמען איז זי נאָענט צום הארצן מיט דעם, װאָס ביידע האָבן 
זיי כאסאנים, וועלכע זײַנען ווייט פון זיי. נעכאמע פארשטייט זייער 
נוט, אז כאָטש באסיעס כאָסן אין אזש אין סיביר, אין איר יעפים 
א סאך װײַטער... 

זי האָט איר פארטרויט אפילע אזוינס, וואָס דער שװעסטער 
האָט זי ניט דערציילט. באסיע האָט זי געטרייסט, נעכאמעס פאָטער 
האָט געבעטן צו נאָט, נאָר אפּאָנעם, אז נאָט אליין איז שוין געווען 
אָנמעכטיק צו העלפן. 

צוריק פון דאָראָנאָמילעװער ייִדישן בעסאלמען האָט שטיין נע- 
פירט נעכאמען אונטער דער האנט, 

באסיע האָט זיך אינניכן געלאָזט אין װײַטן װענ צו שלוימעןן. 


די שטאָט באם ניעמאן אין געװאָרן ליידיקער, : 

אָװונט, פינצטער, די לאָדן זײַנען צונעמאכט. אף דער נאס אין 
קיין לעבעדיקער נעפעש ניט פאראן, אפילע די הינט בילן ניט. עס 
הערן זיך נאָר טריט פון די פּאטרולן, וועלכע שרײַען אָפט: , סטאַי! 
קטאָ טאם?" 

מיט א ואָך צי מיט צוויי צוריק האָט מען נאָר אפן נײַעם בעסאל- 
מען, װאָס געפינט זיך אויסער דער שטאָט, געהערט ארטילערישע 
זאלפּן, איצט הערט מען שוין אין דער שטאָט נופע. פון יעדן שאָס 
| ציטערן און קליננען די שויבן. עס טרייסלען זיך די װענט, אמאָל 
דוכט אפילע, אז די בוידעמער פאלן אײַן. פון די באלקנס שיט זיך 
שטויב און טינק, פון די דעכער פאלן דאכלקעס. 

מוישע מיט פּעסיען זיצן באם טיש און הערן זיך אײַן צו די 
שיסערייען. | | 

--- אונדזערע? --- פרענט פּעסיע. 

--- אונדזערע, 

--- און עפשער שיסן עס די דײַטשן? 
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--- אונדזערע. הײַנט הערט זיך א סאך דײַטלעכער, וי נעכטן, 
מיסטאמע אין מען וידער אָפּנעטראָטן, -- ענטפערט מוישע, 

--- מיילע, צום , אָפּנעטראָטן?" איז מען שוין צונעװוינט. אָבער 
עפשער שיסט עס שוין דער דײַטש? דעמלט אין ער דאָך ואָר 
נאָענט, 

--- צי אונדזערע, צי פרעמדע.,. סײיווי, פּעסיע, וויכאלד מע שיסט 
איבער אונדזער קאָפּ, האלטן אונדזערע גאנץ שמאָל, 

--- בום! בום! -- דערהערט זיך דער אפּהילך פון די הארמאטן, 

--- דײַטשן שיסן, -- באשטייט פּעסיע אף אירס. 

און װידער: בום! בום! אלע אין שטוב כאפן זיך אוף פון זייערע 
ערטער, װי מע זאָל טאקע שיסן בא זיי איבערן קאָפּ און וי די 
שראפּנעלן זאָלן פאלן בא זיי הינטערן פענצטער, 

--- מאָרגן, די שאָ זאָל ניט זײַן, קאָנען די דײַטשן קומען. ו 
וועט זײַן, מוישע? 

פּעסיען פּײַניקט; דער זון שלוימע איז אין רוסלאנד (אין טפיסע 
אָדער אין פארשיקונג); זײַן קאלע אין נעפאָרן קיין רוסלאנד אים 
זוכן; טעווקען האָט מען צוזאמען מיט בעזשענצעס אויך אהין 
ארויסגעשיקט; מייער, רייזל, כאנעלע,,. אלע זײַנען דאָרט. זי מיט 
מוישען בלייבן דאָ מיטן קליינווארג. | 

מוישע בארויקט זי 

--- וויבאלד אונדזערע שיסן, הייסט עס נֹאָך ניט, אז זיי טרעטן 
אָפּ, אין א מילבאָמע קאָן מען קיינמאָל ניט וויסן, װאָס מאָרגן װועט 
זײַן,. מאָרגן קאָן דער אונטערשטער לינן פון אויבן. | 

--- כום! בום! 


בא יאדוויגע לאנטוצקי אין שטוב זיצן די מאמע מיט די קינ- 
דער באם פענצטער, װאָס נייט ארויס אין נאָרטן, און הערן זיך 
אײַן צו די ארטילערישע זאלפּן. די שטוב שטייט קימאט אויסער 
דער שטאָט, און דאָ הערן זיך די שיסערײַען נעענטער און שטאר- 
קער, איין שויב, װאָס אין געווען צונויפנעשטעלט פון עטלעכע 
שטיקלעך און פארקלעפּט מיט קיט, אין זיך צעמאלן, די טױיבן 
אין קליאפּ פליִען ארום נאָך יעדן שאָס, וי ווילדע אין אלע זײַטן 
און זוכן זיך װוּ צו ראטעווען. די מאמע אין פארנומען מיט גע- 
דאנקען, די קנייטשן אף איר פּאָנעם באוועגן זיך, וי זיי פאָלנן 
נאָך דעם נאננ פון די געדאנקען, 

יאדווינע באנעמט, אז די מאמע ווארט און קאָן זיך ניט דער- 
ווארטן, די דײַטשן זאָלן שוין קומען. און עפשער ניט אוי דאָס 
קומען פון די דײַטשן, וי דאָס אוועקניין פון דער רוסישער ארמיי, 
פאר דער מאמען אירער, פאר זאָסיע לאנטוצקי, 
דער אַקאָלאָדאָטשניק מישקין, די זשאנדארמען, װאָס האָבן דעם 





210 


מאן אירן נעפירט קיין סיביר, װוּ ער אין אומנעקומען, די פֹּאֲלֵו- 
צייסקע, װואָס האָבן איר זון ארעסטירט, 

--- אזוינס לאָזט זיך ניט פארנעסן. | 

יאדווינע ווייסט דאָך אָבער, אזן צאריזם, מישקין אין ניט דאָס 
רוסישע פאָלֶק, זי װוי? עס זאָנן דער מאמען, נאָר זי צווייפלט שטארק, 
צי די מאמע ועט עס פארשטיין. פון צאָרעס און איבערלעבונגען 
איז די מאמע מער פילבאר מיטן הארץ, וי זי באנעמט מיטן קאָפּ, 
זי פילט מער, וי זי דענקט, פאר איר אין ניט נענונ, װאָם מע 
זאָנגט צו אף מאָרנן; פאר איר אין וינציק א שיינע האָפענונג אף 
שפּעטער, זי גלייבט נאָר אין דעם, װאָס הײַנט אין און װאָס נעכטן 
איז נעווען. - 

בום! בום! 


צום פּאן פּיאנטקאָווסקי איזן נגעקומען א גאסט -- דער יינגערער 
ברודער, א שטאלטנער און שיינער יוננערמאן, מיט א שעהועליורע 
בלאַנדע האָר, דער עלטערער ברודער קלײַבט נאכעס פון זײַן גאסט: 
ער וועט זײַן א גנוטער פּוילישער אָפיצער, 

--- קאזימיש, --- זאָנט פַּאן פּיאנטקאָווסקי צום ברודער, -- די 
װײַזערס אפן ציפערבלאט פון דער נעשיכטע נעמען זיך דרייען אין 
אונדזער זײַט, | 

--- די מאָסקאליעס, --- ענטפערט דער ברודער, --- װועלן היינט- 
מאָרנן אוועקניין. 

--- ניט אוועקגיין, נאָר אנטלויפן, 

--- זיי לויפן די גאנצע מילבאָמע, 

בום! בום! 

--- ער שיסט איבער דער שטאָט, -- שרייט אויס דער ייַננערער 
ברודער, --- פון זינען איזן ער אראָפּ, דער דײַטש. 

--- אך, מיילע,,, אבי זיי זאָלן שוין קומען, -- ענטפערט דער 
עלטערער, 

--- עס ברענט! אין עטלעכע ערטער ברענט! 

--- זאָל ברענען. 

--- הער נאָר,,, צי אָקאָרשט ניט דײַן בעקערײַ ברענט? 

פּיאנטקאָווסקי שפּרינגט אוף אזוי, אן אלע נלעזער און טעצלעך 
אפן טיש צעקליננען זיך, דער שטול פאלט אום, דער סערועט נעמט 
זיך אראָפּלאָזן אפן דיל. ער איזן צונעפאלן צום פענצטער און א 
ריס נעטאָן דעם נארדין. 

--- עס ברענט! מײַן בעקעריי! 

-- און די קאָנדיטערײי אויך, -- האָט דער יינגערער ברודער 
צונענעבן. | 

--- איך לויף! --- שרייט דער עלטערער, 
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-- דער ערשטער פּאטרול װועט דיך ארעסטירן. און נאָך אלע- 
מען... וועסט באקומען פטראכיר-נעלט, | 

--- פון וועמען? די סטראכירקאַנטאָר נעפינט זיך אין רוס 
לאנד, און מאָרנן קומט אהער דער דײַטש. ווער װעט צאָלן? איך 
לויף! זאָל מען ארעסטירן. זאָל מען שיסן! שוין אלציינס.. | 


אזוי זיצן די אײַנװווינער פון דער שטאָט פארשפארט אין די 
הײַזער,. ארויסניין אין נאס אין פארבאָטן, אפילע ארויסקוקן אף 
יענער זײַט שווע? טאָר מען ניט, דײיַיטשישע שראפּנעלן פליִען איבער 
דער שטאָט, אייניקע זײַנען שוין נעפאלן אין הײַזער און געבײַדעס, 

נאָר אט האָט זיך צװוישן די שיסערײַען פון די הארמאטן און 
צווישן די אויסנעשרייען פון די פּאטרולן ארײַנגעריסן דער גלאָק 
פונעם פײַערלעשער-טורעם, װאָס זאָנט אָן; א סרייפע! ראטעוועט! 

אין אלע הײַזער האָבן זיך נעעפנט די טירן, און קימאט די 
נאנצע באטמעלקערונג פון דער שטאָט איז ארויס אף די נאסן. פון 
די סרייפעס איז דער הימל?ל א פײַערדיקער, װוי אליין דער הימל 
װאָלט געברענט. קיינער וייסט ניט, אין וועלכער זײַט זיך +צ 
ווארפן, װאָס דארף מען טאָן, וויָאזוי צו לעשן, וועמען ראטעווען... 
פּאַליציי מישט זיך מער ניט, די פּאַליציי אין פארנומען מיט ארו- 
בערפירן די בעבעכעס צום װאָקזאל,. מיטן לעצטן עשעלאָן פארלאָזט 
זי די שטאָט. די קאזיאָנע פײַערלעשער גרייטן זיך אויך אין ועג. 
זאָל די שטאָט יאָ ברענען, זאָל זי ניט ברענען -- זיי אין אלציינס, 

דער גלאָק אפן טורעם הערט ניט אוף צו קליננען. די פרײַװי- 
ליקע פײַערלעשער-קאַמאנדע פאָרט ארויס מיט לייטערס, מיט פּאָמ- 
פּעס, מיט פעסעלעך וואסער צו די סרייפעס,. די נאנצע שטאָט 
העלפט לעשן, פּאָמפּען וואסער, קריכן אין פײַער, ראטעווען דאָס 
האָב-און-גוטס, 

פונדערװוײַיטן הערן זיך א סאך טריט, וי עס זאָל מארשירן א 
מיליטערישער טייל, דאָס קומען אָן די ארבעטער פון דער פעס- 
טונג -- ריאזאנער, וולאדימירער, קאָסטראָמער --- מיט זעקלעך אֹף 
די פּלײיצעס און הילצערנע קעסטלעך אף די אקסלען, אין די הענט, 
זיי אײַלן אויך צום װאָקזאל. דערזעענדיק, וי אומבאהאָלפן און 
אומגעלומפּערט מע לעשט, ווארפן זיי פוֹן זיך אראָפּ די זעקלעך מיט די 
קעסטלעך און נעמען זיך צו דער ארבעט: מיט זיי פירט אָן סערגיי. 

אין טומל? באמערקט קיינער ניט, וי מוישע מיט עסטערן זײַנען 
צונעלאָפן צו סערנייען, אים ארומגעכאפּט און זיך צעקושט. 

--- צום ווידערזען! בא בעסערע באדינגונגען, אין בעסערע 
צײַטן, צום װוידערזען! 

פארטאָג האָט זיך דערהערט א מעכטיקער אופרײַס -- די בריק 
איבערן ניעמאן איז נגעפאלן אין וואסער. 

אינדערפרי זײַנען אין שטאָט ארײַן די דײַטשן, 


פערטער שי 


א 
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אינעם גרויסן פירקאנטיקן צימער מיט די דרײַ פענצטער צו דער 
גאס זײַנען די װענט געפארבט מיט רויִקן קרויט-קאָליר, דער סופיט 
איז א בלענדיקװײַסער, א יאָמטעװודיקער, מיט געקלעפּטע געזימסן 
און מיט א מלאכן ראָזלעכן אבאזשור איבער דעם עלעקטרישן לאָמפּ, 
דאָך איז דאָ באטאָג טונק? פון די לײַלעכער און קאָלדרעס, פון די 
מאנצבלשע מאנטלען, װײַבערשע פאטשיילעס און טיכלעך, ואס 
העננען אראָפּ אזש פונעם סופיט ביזן געװעקסלטן דיל, א לײַלעך, 
א קאָלדרע אָדער א פאטשיילע איז דאָ איינצײַטיק א וואנט און א 
סיר צוזאמען, א וואנט -- אף אָפּצוטײלן איין מישפּאָכע פון דער 
צווייטער, א סיר -- אף ארײַנגיין צו שכיינים אין געסט. פון נע- 
װױינהײַט-יװעגן קלאפּט מען אָן מיט א פיננער אין א לײַלעך אָדער 
אין א קאָלדרע און מע פרענט: 

--- מע קאָן? | 

--- אוואדע קאָן מען. עפנט די טיר אוֹן קומט ארײַן. -- דאָס 
ווערם אויך געזאָגט פון געװױינהײַט-ועגן. 

די לײַילעכער זײַנען שוין היפּש געניצטע, ניט איין מאָל נעווא- 
שענע, און זייער פרישקײַט און גאנצקײַט אין פארבליבן אין די 
וואסערן, װוּ מע האָט זיי א סאך מאָל געקלאפּט מיטן פּראלניק. בא 
א געלעגנהייט פארגעסן אָבער ניט די באלעבאָסטעס צו דערמאָנען 
דעם ייִכעס פון די קײַלעכער: מאָראָזאָװס, צינדעלס, שײַבלערס.. 

אין אלץ זוכט מען דאָ ייכעס. 

די קאָלדרעס זײַנען אויך פארשיידענע: דינע, האָריקע, װאָס 
נעמען ארײַן א סאך שטױב און פעדערן; פאראן אויך ווארעמע, 
געסטריגעוועטע מיט טונקעלער וואטע, װאָס קריכט ארויס פון דער 
שיטער-געװאָרענער ציצענער הויט. ווענן די קאָלדרעס דערציילט 
| מען נים זייער ייִכעס,. פארװאָס? דערפאר אָבער, ווען ס'קומט צו 
א טיכ?, דערמאַנט מען סײַ ייִכעס, סײַ גוטע פארגאנגענע טענ: א 
טשענסטאָכאַװער טיכל, א לאָדזשער, א מאָסקװער, בא וועמען פון 
זײַדגם, בא וועמען פוֹן װאָל, בא איינער אין עס א קאלע-מאטאַנע, 
די צווייטע האָט עט באקומען נאָכן ערשטן קימפּעט. 

שאצן די אײַנװױנער פונעם גרויסן צימער לויט די לײַלעכער 
און קאָלדרעםס טאָר מען ניט. מ'האָט פארכאפּט מיט זיך ניט דאָס, 
װאָס מ'האָט געװאָלט, נאָר װאָס מ'האָט אין אײַלעניש געקאַנט 
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מיטנעמען,. דאָ װווינען היימלאָזע, װאָס זײַנען מיט גוואלד געטריבן 
געװאָרן פון די בײַפראַנט-גובערניעס פון פּױלן, ליטע, לעט- 
לאנר... | | 

באנאכט אונטער דער שײַן פונעם עלעקטרישן לאָמפּ דערמאַנען 
די באלויכטענע לײַלעכער אָן א געבורטס-הויז, װוּ מע דארף אויס- 
הענגען פריילעכע שיר-האמײַלעסן, פארקערט, די קאָלדרעס דערמאָ 
נען אָן דעם אומעט פון א מוישעורזקיינים. פון אונטער יעדער 
קאָלדרע און ליַלעך שײַנט ארויס א ליכט? אָדער א קעראָסין-לעמפּל. 
און כאָטש מע הערט קימאט אלץ, װאָס אין די אָפּגעצאמטע ,דירעם" 
רערט מען, טוט מען, שװײַגט מען, -- איז עס דאָך א ווינונג מיט 
פיר ווענט (אמאָל מיט דרײַ), מיט א דאך, מיט א טיר. עמעס, אֶפם 
(אָן מפענצטער. דערפאר אָבער אָפּגעזונדערט פון דער וועלט. 

איצט אין נאכט, די עלעקטרע אין אױיסגעלאָשן. און נאָר פון 
אונטער איין לײַלעך שײַנט ארוים א ליכט?, א קינד אין קראנק.. 
דער מידער, אומרויִקער, פארזאָרגטער אוילעם שלאָפּט, און עפשער 
מאכט מען זיך שלאָפנדיק, קעדיי אין דער שטיל און אין דער פינצ" 
טער זיך דורכריידן מיט די איינענע געדאנקען. 

שטיל, אז קיינער זאָל ניט הערן, גייט ארויס פון זײַן ,דירע" 
אשערקע באדילקעס, ער גייט אף די שפּיץ מינגער, ער זאָל קיינעם 
ניט אופוועקן, און דעריקער: זײַן סימע זאָל זיך ניט אופכאפּן, זינם 
זיי זײַנען ארויסגעפאָרן פון דער אייגענער שטאָט, געטרויט סימע 
זיך אליין ניט, זי האָט מוירע א טראָט צו מאכן. איר דאכט זיך 
שטענדיק, אז אירע קינדער בלאַנדזשען ערגעץ, אן זי אליין געפינט 
ניט דעם ועג. דאָ, אין דער גרויסער און פרעמדער טומלדיקער 
שטאָט מאָסקווע, ווג זי פארשטייט ניט די שפּראך און װאָס אין 
מיט קיין זאך ניט ענלעך אף איר היימשטאָט, האָט זי מוירע צו 
פארבלייבן אליין. גייט אַשערקע ארויס פון ,צימער", קאָן זי שוין 
ניט שלאָפן; אויב דער מאן אירער שטייט ניט דערבײַ, קאָן זי קיין 
העריננ ניט מאכן און קיין לעב? ברויט ניט צעשנײַדן. זי האלט 
אין איין קרעכצן אוּן טײַנען: | 

--- טאטע-פאָטער, ווען וועסטו אונדז פירן צוריק אהיים? 

זי בענקט נאָך באסיען, נאָך נאָדלען. װוּ זײַנען זיי? 

אֶשערקע גייט ארויס אין קאָרידאָר פארייכערן א פּאפּיראָס,. אלע 
נאכט רייכערט ער, מענלעך, אז פון א צװוייטן צימער, װאָס אין 
אויך צעטיילט מיט לײַלעכער און קאָלדרעס, װעט נאָך עמעצער 
ארויסניין רייכערן, וועט זײַן דעמלט פריילעכער. אִשערקע האָט ועגן 
װאָס צו טראכטן און צו זאָרגן,. אים אין אָבער מער ניכע, װען 
עמעצער קומט ארויס פון א צוייטן צימער און מע פארעדם זיך 
אליין די ציין, מע אנטלויפט כאָטש אף א װײַלע פונעם לעבן. ער 
ווארט אף זײַנע צוויי שטענדיקע מיטשפּרעכער. באלד וװועם זיך 
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עפענען א טיר, און שטיל, אויך אף די שפּיץ פיננער, װועט ארויסגיין 
ארעלע קאנאטקין, װאָס אין נאָך אין די ערשטע כאדאָשים מילכאַמע 
פארווונדעט געװאָרן און הינקט אף דעם לינקן פוס, איצט אין ער 
א היימלאָזער, א בעזשענעץ, וי אלע, װײַל אים האָט מען אויך 
געטריבן פון דער היים. ער אין א שוסטער און ארבעט אין די מו- 
ליטערישע שוסטער-ווארשטאטן, דאָס באטײיט, אן ער ארבעט ,נא 
אָבאָראָנו?" און דעריבער האָט ער איצט פולע ווינרעכט אין מאָס- 
קווע,. א מענטש, װאָס מעג ווינען אין מאָסקװע, װאָס האָט א מע- 
לאָכע, װאָלט ער אפילע אין דער פרעמד געקאָנט זײַן א גנוטער כאָסן 
און שטיין אין שידוכים, אָבער דער לינקער, קורץ-געװאָרענער פוס 
/ווארפט זײַן כאָסן-מעקעך נידעריק אראָפּ, ס'איז ניט נענוי באװוסט, 
צי דערפאר טאקע איז ער א שװײַנער און רעדט נאָר האלבע וער- 
טער, צי עפשער נאָר צוליב עפּעס אנדערש שװײַנט ער, אָשערקע, 
בא וועמען די צונג דערציילט, װאָס אף דער לונג, קאָן ניט פארשטיין 
אָט דעם ארעלע שוסטער, אָט, דוכט זיך, נעמט ער שוין עפּעס ריידן 
און האקט עס באלד נלײַך איבער. זאָגט ער עפּעס, אין עס מיט רע- 
מאָזים. ער באהאלט זיך אויס מיט די נעדאנקען, וי עס באהאלט 
זיך אויס אן אנטלאָפענער סאלדאט, ער געטרויט זיי, אפּאָנעם, דער 
דאָזיקער ארעלע קאנאטקין, קיינעם ניט אָן, און כאָטש אשערקען 
ווננדערט עס, איזן ער אָבער צופרידן, ואָס מע רייכערט זאלבע- 
צווייט, ריידן, הייסט עס, רעדט מען, נאָר זאָנן זאָגט מען נאָרניט, 
דערפאר ווערט פריילעכער, ווען עס קומט ארויס נאָך א שאָכן, דער 
פטאָליער זאלמען בינשטאָק, א הויכער, א פעסטער, שוין אין די 
יאָרן, ווען ניט די מילכאַמע, װאָלט ער שוין געקאַנט זײַן א זיידע, 
עמעס א יוננער זיידע. ער פארשטייט סײַ ארעלען, סײַ אָשערקען, 
ער זאָגט גאָרניט, אָבער עפּעס שמייכלט ער אזוי, אז דאָס לאָזְט זיך 
טײַמשן: , איך ווייס, איך פארשטיי". זאלמען בינשטאָק געדענקט 
נאָך די רעװאָליוציע פון פינפטן יאָר, און אָט דאָס , פינפטע יאָך" 
גייט אים ביז הײַנט נאָך, ער קומט ארײַן אין קאָרידאָר און פאריי- 
כערט א באנקרוטקע מאכאָרקע, דערנאָך זאָנט ער צו ארעלען: 

--- נו, וועגן װאָס שװײַנן מיר הײַנט? 

--- ווענן מילכאָמע, --- ענטפערט אַשערקע, 

--- מילכאַמע? ווער דארף זי און וועמען דינט זי? -- זאַנט 
זאלמען. 

ארעלע שווייגט, אין זײַן שוויינן פילט זיך, אז זיך אליין האָט 
ער װואָס צו זאָגן,. ער גיט אומצופרידן א טראָט אה דעם לינקן פוס. 
די בייזקײַט ליינט זיך אויס אין זײַנע טונקעלע אוינן. צי פארשטייט 
עס אַשערקע, איז שווער צו וויסן,. ער פארשטייט נאָר אזוינס, װאָס 
מע זאָנט אים, אָבער זאלמען דער סטאָליער דארף ניט, אן מע זאָל 
אים ליינן א פיננער אין מויל. ער שטויסט זיך אליין אָן, פאר ארע- 
לען האָט די מילכאָמע א סאך בײַסיקע פּונקטן. זי האָט אים געמאכט 
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פאר א הינקעדיקן כאָסן. דאָס אין איינס, צווייטנס, ווען מע האָט 
פוֹן זײַן היימשטאָט געטריבן אין דער הײמלאָזיקײַט, האָט ארעלע 
געטראכט: , אים ניט;: א סאָלדאט, אן אינוואליד". דאָס האָט אים 
אפילע אויסגעזען װי א שטיק? טרייסט, װאָס האָט זיך אוױיסגעלאָוט? 
ארויסגעטריבן מיט בוֹשע. | 

און א דריטער פּונקט איז פאראן. אינעם מיליטערישן שוסטער-. 
ווארשטאט זאָנט אים א געזונטער בורילע: ,ייַדן האלטן ניט מילבאָ- 
מע. אָט דו, קאנאטקין, זיצסט אין מאָסקוע". בעשאסמייסע, ווען ער 
הערט עס, קאָכט עס ארעלען אוף, צום נאָרנ?ל קומט אָן א סאך, װאָס 
ער װוי? זאָנן, שרייען, און װויי? ס'איז א סאך צו זאָנן -- זאָגט ער 
נאָרניט. די אויגן ברענען. 

עפשער דערפאר טאקע פארפירט זאלמען דעם געשפּרעך ועגן 
מילכאַמע, ער וייסט, ער פארשטייט, װאָסק בא ארעלען אין הארצן 
טוט זיך, װוי אן ענטפער אף זײַנע איינענע געראנקען, זאָגט ער צו 
ארעלען אזוינס, װאָס פאר א זײַטיקן אין עס נוואלדיק אומנעריכט: 

-- װאָלסטו געווען א שוסטער -- א באלעבאָס.. 


אִשערקע פארשטייט עס ניט. זאלמען בינשטאָק אָבער פארשטייט, 
אפּאָנעם, װי אָנצוטרעפן אין פּינטל, װײַל? ארעלע קאנאטקין האלט 
ניט אויס זײַן שװײינן און ניט א נגעשריי; 

--- איך האָב זֵיי אין דר'ערד! | 

וועמען ער האָט אין דר'ערד, ווייסט מען ניט, ער האָט שוין אזוי 
אויך א סאך נעזאָנט,. סײַ אָשערקע און סײַ זאלמען דערפילן און 
דערזעען מאמעש, אז די, וועמען ארעלע האָט אין דר'ערד, האָט ער 
זיי טיף, טיף,,, נײַן איילן און עפשער נאָך מער. 

מיט יעדן אָװונט רוקט מען זיך אף א װאָרט װײַטער. װאָס װועט 
מען הײַנט זאָנן און ווענן װאָס ריידן? די טיר עפנט זיך. 

אִשערקע, װאָס רייכערט איינינקער אליין זײַן ביליקן פּאפּיראָס 
אין קאָרידאָר, דערפרייט זיך, ווען די טיר עפנט זיך, לאָזט זיך אָבער 
אויס --- א פרוי, צי דען איזן עס ראַזע איסאקאַוונע? זייער ענלעך, 
זי טראָנט אפילע די זעלבע שווארצע זײַדענע שאל אפן קאָפּ. אָבער 
װג אין איר מאיעסטעטישקײַט אהיננעקומען? ראָזע איסאקאָוונע 
טראָגט דאָך די שא?, װי א קיניגן א קרוין. ס'איז צוֹ זען, אן די 
פרוי אין שוין געשלאָפן, אירע באקן זײַנען רויטלעך אויסגעווארעמט 
טונעם קישן. דערפאר אין איר קאלט, א צעטומלטע קוקט זי אָן מיט 
די ניט-אויסנגעשלאַפענע אויגן דעם קאָרידאָר און פרעגט; 

--- ווו איז ער? 

לויט דער שטים אין צו דערקענען, אז דאָס אין טאקע ראָזע 
איקאקאָוונע, אָבער די שטים אין אָן דער שטענדיקער סאָלירקײַט, 
אָן דעם קאַָװועד צו זיך אליין. | 

|--- ווו איז ער? -- פרענט זי ווידער, װוי בא קיינעם ניט, נאָך 
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גלאט אין דער ועלט ארײַן, זי רעדט אין דער פּוסטקײַט ארײַן: -- 
װווּ איז ער? אזוי שפּעט. א פּאָטעפאלנאָסט פון א יינגל. 

אזויווי קיין אנדערער, ווער עס זאָל ענטפערן, אין דאָ איצט ניט 
פאראן, פרענט זי בא אָשערקען: 

--- איר האָט ניט געזען מײַן אבראמטשיקן? 

--- וועמען? | 

--- מײַן ייננל, | 

--- אך, אײַער דאָקטער,,, ניין, ניט געזען. ער שלאָפט נעוויס, 

--- װאָס הייסט ער שלאָפט? איר זעט דאָך, אזן איך זוך אים, 

--- עס טרעפט,,,. מע זוכט אפן בוידעם, און עס לינט נאָר אין 
קאָמאָד, - 

ראָזע איסאקאָוונע דערפילט אין זײַנע רייד כוצפע, ענטפערן אין 
נידעריקער פון איר קאַוװוער. אין א רענע ארום נעמען אירע אוגן 
קוקן מיט ביטל צו דער נאנצער ועלט, דער קאָפּ הייבט זיך העכער, 
און די שאל כאפּט שוין דעם אָנבליק פון א קרוין אפן קאָפּ פון א 
קינינן, אָבער באלד ניט זי א טיפן זיפץ, װאָס פאסט נאָר ניט צו 
איר אויסזען. זי זאָנט מיט א נעפאלענער שטים: 

--- ונ קאָן ער זײַן? איך בעט אײַך, זאָגט מיר, װוּ קאָן ער זײַן? 
אזוי שפּעט... 

דאָס ערשטע מאָל, ווען ראָזע איקאקאָוונע האָט זיך דאָ באוויזן, 
האָבן אייניקע װועגן איר געזאָגט / 

-- א נאבעטע, 

אנדערע: 

-- א רעבעצן. 

זי האָט פון זיך שטארק נעהאלטן, זיך געבלאָזן, אלעמען געזאַנט 
,דו", קיין זאך איז איר ניט נעפעלן נגעוען. 

--- א פינצטערניש! שמוציק! טע! 

זי האָט גערעדט גאָר ניט, וי קיין היימלאָזע, װאָס איז גרייט צו 
נעמען, װאָס מע גיט (מע זאָל נאָר געבן), נאָר װי א נעגידעסטע, 
װאָס איז נעקומען דיננען א דירע. דאָס פּאָנעם איז בא איר אין א 
סאך קנייטשן, די האָר א ביס? נעפארבט, נאָר דאָך אין צו זען, אז 
זי איז אמאָל געווען א שיינע. קיין גרויס נליק אין לעבן האָט זי ניט 
געהאט. דער מאן איז יונג געשטאָרבן און זי געלאָזט מיט א קלין 
קינד,. געלעבט האָט זי דעריקער פֿון ייַכעס;: א פעטער א ראָו, א 
שוועסטערקינד א ננוויר, קאַװעד האָט זי געפאָדערט פון אלעמען. 
פאראן אזוינע גליקלעכע מענטשן (און עפשער אומנליסלעכע), װאָס 
קענען זיך אליין שיין פאָרשטעלן, רימען, דערציילן ווענן זיך ניסים, 
און אלץ ווערט נעטאָן מיט אזא אָנשטעל? און נערעדט מיט אזא טאָן, 
אז כאָטש מע גלייבט זיי ניט, קאָן מען זיי ניט דערווידערן. מע מאכט 
זיך, אז מע גלייבט זיי, און מע ניט זיי נאָך אֶפּ קאָװעד אויך. ראָזע 
איסאקאָוונע, קאָן מען זאָנן, האָט נעלעבט פון אָנשטעל, געקוקט אף 
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מענטשן פון אויב|-אראָפּ, וי אלע װאָלטן ‏ איר געװוען עפּעס 
שולדיק. 

איר ייננל איז איצט אלט א יאר פופצן, זי האלט אים פאר א נעני. 

--- ער וועט זײַן א דאָקטער, --- זאָנט זי. 

איר כאיונע באשטייט אין דעם, װאָס ארײַנקומענדיק אין פאר- 
מענלעכע הײַזער, דערציילט זי ווענן איר ייִננל דעם געני, װאָס װעט 
זײַן א דאָקטער. 

שוין באלד צוועלף, אלע שלאָפן שוין, און דאָס יינגל אין ניטאָ. 
ונ קאָן ער זײַן? אף דער נאס איז א פראָסט און א וינט. די מאמע 
קאָן זיך נאָר ניט פאָרשטעלן, װוּ איר זון האָט געקאָנט אהינקומען. 
אין קאָרידאָר קומען ארײַן ארעלע קאנאטקין און זאלמען בינשטאָק, 
ביידע האָבן זיי ראָזע איסאקאָוונען ניט ליב. זיי מײַדן זי שטענדיק 
אויס. זיי פארשטייען זיך אף איר, נאָר אן א מענטש אין נאָר אויס 
מענטש, ברעכט זיך די הענט, ווייסט ניט, װוּ א קינד איז אהיננעקו" 
מען, פארגעסן זיי אלע כעזשבוינעס, באקומען מיטלײַד און נעמען זי 
טרייסטן: 

--- א ייִנג? ווערט ניט פארפאלן, 

--- שפּאצירט געוויס. 

= שפּאצירט? אָן מײַן װיסן? --- שרײַט אויס ראָזע איסאקאָוו- 
נע. -- אזוינס אין נאָך קיינמאָל ניט געווען. עס קאָן ניט זיין. ניין, 
ניין, רעדט מיר ניט אײַן,.. אן אומגליק אין געשען. 

מיט א סקריפּ עפנט זיך די דרויסן-טיר, און צוזאמען מיט דער 
קאלטער לופט קומט ארײַן אַשערקעס ייִַנגערע טאָכטער, שעווקע. זי 
פארמאכט ניט די טיר נאָך זיך און קוקט אלעמען אָן פארװוּנדערט; 
װאָס טוען דאָ מענטשן אזוי שפּעט? 

--- פארװאָס פארמאכט מען ניט די טיר? --- פרענט בארוינעו 
ראָזע איסאקאָוונע. 

--- װוײַ? נאָך מענטשן גייען, --- ענטפערט שעווע מיט א שמי" 
כעלע,. און אזויווי קיינער קומט ניט ארײַן, זאָגט זי אין דרויסן 
ארויס;: -- א יינגעלע, װאָס האָט מוירע פאר א מאמען, גייט נים 
מיט א מיידל אין קינעמאטאָגראף. 

און וי נאָר זי זאגט עס ארויס, --- איר זאָנן איז פול מיט שפּאָט 
און גאל, דערבײַ זעט מען אירע שארפע ציינדלעך, -- אזוי באװײַזט 
זיך פון דער פינצטערער גאס אבראמטשיק. ער קומט ארײַן, פאר" 
מאכט די טיר און בלײַבט שטיין לעבן שעווען. שעווקע שײַנט, אירע 
אויגן לויכטן, װי בא א יונגער וועלפיכע נאָך דער כאסענע. די באקן 
זײַנען רויט פון פראָסט און פונעם פארגעניגן, װאָס אין דער רעגע 
אין זי בא אבראמטשיקן אפן ערשטן אָרט, און די מאמע זײַנע -- 
אפן צווייטן, אבראמטשיק שטייט לעבן שעווען א רויטער, מיט אן 
אראָפּנעלאָזטן קאָפּ, א פארשעמטער. 

אַשערקע באדילקעס קאָן א װאָרט ניט אויסריידן, ער איז געוען 
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זיכער, אז די טאָכטער שלאָפט. פארװאָס איז ער געווען אזוי זיכער? 
און פארװאָס איז ער איצט אזוי איבעראשט, װאָס זײַן פופצניאָריק 
מיידל קומט שפּעט אחיים און דערצו... מיט א ייַנגל?! ער ווייסט דען 
ניט, אז זײַן שעווע איז א ברען, א שטיק פײַער? ניט קיין הויכע, 
אן איידלינקע, אפילע א דארלעכע. די אוינן זײַנען נרוי, מיט א בלאָ 
וואסערל געמישט, זיי קאָנען זײַן סיַי מילד און סיי שטעכיק. דאָס 
מויל אירס איז ניט קיין גרויס, עס רעדט ניט קיין סאך, דערפאר 
אָבער שטענדיק צו דער זאך, קורץ און נעצילט, די פינור אין בא 
איר אויסגעפורעמט, אלע טיילן פון קערפּער זײַנען וי אױיסגעגאָסן 
פון איין שטיק, און אלץ צו דער מאָס, 

אָשערקע איז א מייוון אף אזוינע זאכן, אך, פארשטייט ער זיך 
אף שעווקעס שפּיץ נעז?ל, װאָס באווענט זיך און שמייכלט, איז פול 
מיט כיין, מיט כאראקטער, מיט פרוייַשקײַט און ליבשאפט. אט דאָס 
סימפּאטיש שפּיץ נעזל קאָן א מאנצב? פון זינען אראָפּפירן, 

דער טאטע וייסט, אז דער עלטערער טאַכטערס, באסיעס, שיינ- 
קײַט באשטייט אין שווארצקײיט, אין לײַביקײַט, אין דער גוטסקײַט 
פון די אוינן,. שעווע אין א טונקל-בלאַנדע, מיט גרויע אוינן, איר 
לײביקײַיט איז צו איר נאָך ניט געקומען,. באסיע האָט זיך נעהאט איר 
צאָרע: געווען פארליבט, פארקאָכט, די וועלט ניט נעזען. מע האָט 
אָבער פארשטאנען, װוּ מע האלט אין דער וועלט: , פּאָדאװײַ שלוי- 
מען!", די אָבער, די שעווקע, זי איז נים פארליבט און װועט זיך אזוי. 
ניך ניט פארליבן, נאָר אז זי ניט א קוק אף א ייַנג?ל, ווערט יענער 
אופנעקאָכט, אופנעציטערט, בלײַבט אָן לאֶשן. דאָס ייִנגל נעמט זיך 
! נאָך איר ציִען, װוי נאָך א מאגניט. עס גייען איר נאָך ניט נאָר יינג- 
לעך פון די היימלאָזע מישפּאָכעס, נאָר אויך אָרטיקע, רוסישע, װאָס 
וווינען דאָ דערנעבן, זיי נעמען פאר איר אראָפּ די היטלען, אירצן זי; 

--- זדראווסטווניטיע, ‏ שעװאָטשקא. | 

און שעווע איז פון דעם צופרידן, לאכט פון נאכעס. ווייסט אָבער 
קיינער ניט, װאָס וועמען עס קוועטשט, זי האָט שארפע ציינדלעך, 
און אויב עמעצער װויל ניט אליין זיך לאָזן אף זיי צעמאָלן, זײַנען 
זֵיי גרייט זיך אײַנצובײַסן, פאר אבראמטשיקן אין די מאמע אלץ, 
אליין גייט ער אין ערנעץ ניט, רעדט ניט מיט קיינעם, לעבט נאָר 
מיט דער מאמעס ווילן. די מאמע זײַנע בלאָזט פון זיך, זעט ארום 
זיך קיין מענטשן ניט, שעווקע אין פאר אבראמטשיקן פּונקט וי א 
שטיין צווישן א סאך שטיינער אין ברוק. פארדריסט עס שעװען, 
װאָס דאָס ייַנגל קוקט אפילע אין איר זײַט ניט, עמעס, שעווע רעדט 
זיך אמאָל אײַן, אז ער קוקט אף איר. זי פילט, אן אָן אוינן קוקט 
ער אף איר, זי ווייסט שוין איר קויעך. די מאמע זײַנע אין אָבער 
נאָך שטארקער פאר איר, זי פארשטעלט אים אלע וענן און אויך 
דעם וועג צו איר. און שעוועלע באדילקעס ווארט נאָר כאָטש איין 
מאָל זיך באנעגענען מיט אים אוינ-אףאוינ. אפּאָנעם, אן אזוינס 


221 


איז נעשען. קויפט ער בילעטן אין קינעמאטאַנראף. איצט ועט ער 
שוין נאָך איר נאָכניין, פאר שעווען איז עס גענוג. 

ראָזע איסאקאָוונע שטייט קוים אײין אף די פיס. זי קאָן א װאָרט 
ניט אויסריידן. קיין טרערן קומען ניט, און ויינען ווילט זיך. ע 
פארפעלט איר אָטעם, און דאָס הארץ יל ארויסשפּרינגען. זי גיט 
א פאל אפן דיל, װי א טויטע. 

-- מאמע! -- אבראסמטשיק איז אזוי פארלאָרן, אז ער דרייט 
זיך אף איין אָרט און ווייסט ניט, װאָס צו טאָן, 

אויך די מאנצבלען ווייסן ניט, װאָס טוט מען מיט א פרוי, װאָס 
כאלעשט. שעווע איזן טייקעף צונעלאָפן, אויסנעשריען צו די מאנצ- 
בלען: ,וואסער!" זי האָט אָפּנעשפּיליעט די בלוזקע בא ראָזע איסא- 
קאָוונען, איר זאָל זײַן לײַכטער צו אָטעמען, ס'איזן געװאָרן א טומפ, 
עטלעכע פרויען זײַנען אריינגעלאָפן אין קאָרידאָר, ראָזע איסאקאָוונען 
האָט מען אָפּנעמינטערט, ארייננגעפירט אונטער איר לײַלעך:דירע און 
נגעליינט אין בעט ארײַן. שטילערהייט זײַנען אלע ארויס, וי פוֹן א 
קראנקן-פּאלאטע. 

ראָזע איסאקאָוונע ליגט מיט אָפענע אויגן און קוקט ערגעץ אין 
דער װײַט, העכער פון דער סטעליע, װײַטער פון די ווענט. איר בליק, 
קאָן דוכטן, שנײַדט זיך ארײַן אין דער ברייט און אין דער טִיף פון 
דעם אלץ, װאָס אין פארלאָפן פון אִֶדאָם-:האָרישענען ביז הײַנטיקן 
טאָנ, אינדערעמעסן אָבעֶר זעט זי נאָרניט און הערט נאָרניט. א לע- 
בעדיקע, איז זי איצט אוױיסנעשלאָסן פון לעבן. און אויך די שאל 
אירע לינגט אפן שטו? וי פון לעבן אױיסגעשלאָסן, לינט, וי אן אלטע 
אָפּגעניצטע זאך, װאָס רופט ארויס ניט מער וי א בערנעלע זיכרוי- 
נעס. פארן זון אָבער אין די שאל א טיי? פון דער מאמען, פון 
קינדװײַז אָן נעדענקט ער זיי צוזאמען. אָנכאפּנדיק די שאל מיט דער 
האנט, לאָזט ער זיך אראָפּ אף די קני בא דער מאמעס געלעגער און 
זאָנט; 

--- מאמינקע, דאָס ערשטע און דאָס לעצטע מאָל, מער װעט עס 

ניט זײַן, איך זאָג דיר צו. קיינמאָל מער ניט! 
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אף מאָרנן איז שעווע, וי שטענדיק, אופנעשטאנען פרי. אפניך 
האָט זי עפּעס איבערנעביסן אוֹן אין אײַלעניש ארויסגעלאָפן פון 
הינטערן לײַלעך,. אף דער נאס איז נאָך פינצטער, די עטלעכע לאמ- 
טערנס, װאָס באלײַכטן דעם אֶנקוֹם פון טאָג, ווינן זיך אפן וינט 
הין-און-הער, און דער שניי פארקלעפּט זיי און מאכט בלינד. שעווע 
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אין ניט ווארעם אָננעטאָן. דאָס מאנטעלע אירס אין, עמעס, מיט 
וואטע, אָבער ס'איז לײַכט און קורץ. דאָס ווייסע קעלנערל איז קליין, 
קאלט, נאָר לעפּאָנעם-ווענן נעמאכט. אף די פיס טראַנט זי װאָלענע 
זאָקן, אָבער די שיך זײַנען ניט קיין ווארעמע. אִשערקע האָט זי ניט 
איין מאָל געבעטן אָנטאָן זײַנע װאָליקעס. לאכט זי: דערװײַל זײַנען 
נאָך װאָליקעס פאר יוננע מיידלעך ניט אין דער מאָדע. דערצו נאָך 
אזוינע גרויסע, װוי דעם טאטנס. זי לויפט גיך, מיט קליינע טריט צום 
טראמוויי, דער ווינט יאָנט זי, און דער שניי טרײַבט אונטער. שעווקע 
טוליעט זיך אינעם מאנטל, וערט קלענער, זוכט ווארעמקײיט אין 
קערפּער, די קעלט נעמט זי דורך, אין טראמוויַי ווערט ווארעמער פון 
די פיל מענטשן, װאָס שטופּן זיך דאָ. שעווקע איילט צו דער ארבעט, 
זייער שנעל האָט זי זיך אויסנעלערנט צו נייען אף א גזיננער"- 
מאשין. בא פּערסיצן אין דער קליידער-פאבריק, ואָס ארבעט ;נא 
אָבאָראָנו", --- שטעפּט זי חויזן און נימנאסטיאָרקעס פאר סאָלדאטן 
אפן פראָנט, לעצטנס נייט מען טשעכאָלן פון כאקי צו סאַלדאטסקע 
, באקלאזשקעםס". װאָלט שעווקע געווען עלטער, װאָלט זי נגעהאט ווינ- 
רעכט אין מאָסקווע, װוי א סאך היימלאָזע, ואָס ארבעטן אף דער 
פאבריק. אָבער לויט די יאָרן איז זי נאָך ניט זעלבשטענדיק. מוז זי 
אלע כוידעש לויפן אין דער קאנצעליאריע פונעם גראדאָנאטשאלניק 
זיך דערוויסן דעם ענטפער אף דער מעלדוננ פון איר טאטן, אִשערקע 
באדילקעס: מע גיט אים ווינרעכט צי ניט? 

די פאבריק נעפינט זיך אין א צװיישטאָקיק הילצערן הויז אנהייב 
מארינעראַשטשע. די נייזמאשינעס שטייען אויסגעשטעלט איינע לעבן 
דער אנדערער אין א גרויסן פירעק. בא די זײַטן, הארט בא די 
ווענט, שטייען די צושנײַדער בא גרויסע טישן מיט נרויסע שערן אין 
די הענט און שנײַדן לויט די טראפארעטן דעם כאקי-מאטעריאל. דו 
מאשינעס טראסקען נאָכאנאנד. שעווע באוועגט שנעל מיט די פיס 
דעם פּעדאל אהין-און-אהער, די הענט אירע האלטן דעם מאטעריאל 
אונטער דער נאָדל, װאָס חייבט זיך און פאלט, הייבט זיך און פאלט. 

הײַנט האָט שעווע זיך אָפּנעבעטן פון דער ארבעט פריִער און אין 
אוועק צו דער קאנצעליאריע פונעם נראדאָנאטשאלניק אף טװערסקאֵי 
בולוואר. 

אין דער קאנצעליאריע קען מען שעווען. זי קומט אריײין א פריו- 
לעכע, נריפט זיך מיט אלעמען. זי רעדט וינציק. די אוינן זאָנן א 
סאך מער, נאָך װאָס זי איזן נעקומען, וי די ליפּן. דאָס מייד? פון 
דער קאנצעליאריע קוקט זי פרײַנטלעך אָן און ענטפערט שטיל;: 
,זדוראסטיע?. דערנאָך ניט זי צו נאָך שטילער:; , שעװאָטשקא". אן 
אנדערן ענטפערט זי ניט אזוי גיך, באמערקט אפילע ניט דעם אריונ- 
געקומענעם, קוקט גלײַכגילטיק אין די פּאפּירן,. מיט שעווען קאָן זי 
עס ניט. זי איז צופיל לעבעדיק, שעווע, אז מע זאָל אף איר ניט קוקן, 
איר יוננקײַט אין נאָך קינדערש. אָבער שוין אויך מיידלש רײַף. 
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פרויישקייט קוקט ארויס פון איר יעדן ריר און קער. ס'אין אָנגענעם 
פארן אוינ אף איר צוֹ קוקן,. איר אויסזען דערמאָנט אָן גוטס, אָן 
האָפענונג, אפן הארצן ווערט פריילעכער. דאָס מייד? פון דער קאנ- 
צעליאריע, קוקנדיק אף איר, וויל שמייכלען, נאָר זי טוט עס ניט, עס 
פּאסט ניט, מע טאָר ניט, זי גיט א קוװועטש מיט די אקסלען, ואָס 
| דאָס דארף באטײַטן; , כ'ווייס אײַך גאָר ניט, װאָס צו ענטפערן". 
דאָס קאָן אויך באטײיטן: ,ניט איך בין שולדיק, ווען אָן מיר ווענדט 
זיך עס,.." דערנאָך זאָגט זי | 

--- איר װועט קומען אין א כוידעש ארום. עפשער דעמלט.. 

פון דעם ענטפער איז שעווע צופרידן. װאָרעם מע וייסט, אן 
באקומען אָפיציע?ל וווינרעכט איז ניט פון די גריננע זאכן. ניכער קאָן 
מען אָפּזאָגן, דעריבער איז ניט שלעכט, ווען די מעלדונג ליגט אין 
דער קאנצעליאריע און ווערט ניט באטראכט, קאָלזמאן די מעלדונג 
איז נאָך ניט באטראכט און מע ווארט אף אן ענטפער, -- האָט מען 
רעכט צו װווינען אין מאָסקװע. כאָטש דאָס מיידל? פון דער קאנצע- 
ליאריע רעדט מיט א געוויסער באדויערונג, װאָס עס ציט זיך אזוי 
לאנג, װאָס אין א כוידעש ארום װועט מען ווידער דארפן אהער קו- 
מען, ווייסט זי, אן אזא ענטפער דערפרייט שעווקען. פאר אזא 
ענטפער ניבן אנדערע מאטאָנעס. בא שעווקען װעט זי ניט נעמען. 
זי פרענט נאָר: | 

--- וי לעבט זיך, שעװואָטשקא? 

און שעווע ענטפערט פריִער מיט די גרויע ליכטיקע אוינן, װאָס 
קוקן אזוי היימיש-פארטרוילעך, און דערנאָך עפנט זי דאָס קליינע 
מײַלכ? מיט די פּוכלע ליפּעלעך און זאָגט ארויס איין װואָרט; 

--- כּאָראָשאָ, | | 

--- קומט אין א כוידעש ארום, שעװאָטשקא, עפשער דעמלט.. 

דאָס באטײַט, אז מע זעגנט זיך מיט איר, מע דארף אוועקגיין. 
אלע מאָל ווערט שעווע באלד נעלעם. א נייג מיטן קאָפּ, און אוועק. 
היינט אָבער פארהאלט זי זיך. זי װויל עפּעס פרענן. זי וויל ויסן, 
װאָס איז מיט דער מעלדונג פון ראָזע איסאקאָוונע, 

ראָזע איסאקאָוונע האָט זי וועגן דעם ניט געבעטן. פריִער װאָלט 
עס שעווען אפילע ניט אײַננעפאלן. זי האָט גאָר קיינמאָל ניט נע- 
טראכט ווענן דער אָנגעבלאָזענער ייִדענע, װאָס קוקט אף קיינעם ניט 
און מיינט, אז די גאנצע וועלט איז אירע. פארקערט, אויב יענע אין 
אמאָל יאָ נעקומען אפן נעדאנק, אין אף א שטאָך טאָן, אף טאָן 
צולאָכעס. שעוועלע באדילקעס, װאָס קאָן טאָן צולאָכעס, װאָס פון 
אירן א בליק ווערן ייַננלעך צעטומלט, אָט די שעװוע אין א גוטע, 
קאָן ניט פארלײַדן קיין אומרעכט, קאָן ניט זען, אז עמעצער פאלט 
באלאשעס. מיט נוטן, מיט א נעלעכטערל, אז פריילעך זאָל װערן, 
| קאָן זי אָפּטאָן א שפּיצל, ארײַנזאָגן א ווערטל. אָבער אן א מענטש 
כאלעשט, פאלט אנידער, װוי א טויטער.. 
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שעווע מוזן מיט עפּעס אויסקויפן אירע נעכטיקע זינד,. און דאפקע 
אזוי, אז יענע זאָל ווענן דעם ניט וויסן. | 
דאָס מייד? פון דער קאנצעליאריע װוּנדערט זיך, זי איז אפילע. 
אומצופרידן, שעווע פארשטייט עס, פאר זיך װאָלט זי אין אזא פאל 
קיין װאָרט ניט געזאָנט, נאָר פאר אן אנדערן... 
-- איך בעט אײַך. 
דאָס מייד?ל קוקט ארײַן אין די פּאפּירן און גיט א שאָקל מיטן 
קאָפּ, אז ס'איז שלעכט: 
--- אָפּנעזאָנט, | 
| פאר זיך װאָלט שעווע אויך איצט נאָרניט געזאָגט, ניט געבעטן. 
אָבער ניט פאר זיך: 
--- עפשער קאָן מען עפּעס טאָן, העלפן. איך בעט אײַך. 
--- שעװואָטשקא, זאָנט מיר דעם עמעס, ווער אין זי אײַך? 
--- זי? גאָרניט, איר באָכערל.., 
-- אך, אזוי.,. איר באָכער?,.. דאָס אין עפּעס אנדערש, איך על 
איבערליינגן איר מעלדונג ווידער אין דער פּאפּקע אף באטראכטן. גוט? 
פון נליק קאָן שעווע קיין װאָרט ניט ענטפערן, 
--- אין א כוידעש ארום קומט, שעװאָטשקא,,, 
שעווע ניט א נייג מיטן קאָפּ, אהיים קומט זי א צופרידענע. אֹף 
דער נאס באגעגענען זי עטלעכע ייננלעך, נעמען אראָפּ די היטלען, 
כאנריסן זי און פרעגן: | 
| -- שעװואָטשקא, איר וועט חײַנט גיין אין קינעמאטאָנראף? 
-- ניין, היינט ניט, 
זי קומט ארײַן הינטער איר לײילעך, װאָס איזן גרינג צו דערקענען 
לויט דער לאטע אין דער סאמע מיט. זי זאָנט אָן אירע עלטערן די 
נוטע בסורע, אז א כוידעש צײַט קאָנען זיי זײַן רוֹיק. 
ארויסנייענדיק שפּעטער אין קאָרידאָר, באנעגנט זי זיך מיט ראָזע 
איסאקאָוונען. יענע, אז זי דערזעט שעווקען, נעמען איר ציטערן 
הענט און פיס,. שעווקע דערשרעקט זיך, אט װעט די שאָכנטע ווידער 
פאלן אין כאלאָשעס. 
די קלונע ראָזע איסאקאָוונע (זי האלט זיך פאר זייער א קלונער) 
אין נאָך א נאכט ניט שלאָפן געקומען צום אויספיר, אזן שעווקע 
איזן איר ערגסטער סוינע. זי וועט זי און איר זון אומנליקלעך מאכן. 
ער װועט קיין דאָקטער ניט זײַן, ער װועט ווערן אויסנעלאסן, ער וועט 
די מאמע ניט פאָלְנן,. עמעס, אבראמטשיק האָט איר צונעזאַנט, אז 
דאָס איזן דאָס ערשטע און דאָס לעצטע מאָל,. א ייִננגל מעג אזי 
טראכטן. אָבער זי, א מאמע, זי, די קלונע ראָזע איסאקאָוונע, מעג 
טראכטן אנדערש, די שעווקע איז דען א ייִדישע טאַכטער? א טײַװל 
איז עס,. אן אומנליק פאר ייַנגלעך אין עס. א ברען, א פּײַער. אפילע 
רוסישע ייננלעך גייען איר שוין נאָך. װאָס פאר א ווערדע האָט בא 
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איר פארדרייען אבראמטשיקן דעם קאָפּ? בא די ייַנגלעך זײַנען דאָך 
די קעפּ שוואכע. הײַנט אז די שעווקע אין נאָך א שיינער טײַװפ. 
אבראמטשיקן האָט זי געזאָגט, אז זי נלייבט אים. דאָס װועט אים 
גרינגער מאכן צו האלטן װאָרט. אָבער וי קאָן ער דען האלטן װאָרט, 
אז ער זאָל עס טויזנט מאָל װעלן, ווען די דאָזיקע שעווקע דרייט זיך 
אלע װײַלע פאר די אוינן? וי וװוערט מען פון איר פּאָטער? 
שעווקע באמערקט, מיט װאָס פאר א סינע ראַזע איסאקאַוונע 
קוקט אף איר, שטעכט זי מאמעש דורך מיט די בליקן,. שעוועלע מוז 
דאָך אָבער באשטיין פאר זיך, זי האָט פיינט צו זײַן א נעבעכל?, נאָר 
אָנשטאָט ענטפערן מיטן זעלבן שטעכיקן בליק נעמט זי נאָר אונ- 
טערזיננען איר טאטנס לידל; 
װוּ ביסטןו געװוען, ווען געלט איז געװען, 
װען דאָס לעבן איז געװען צוקערזיס? 1 
זי זיננט און באמערקט נאָר קיינעם ניט ארום זיך. 
,ווי ווערט מען פון איר פּאָטער?? -- טראכט ראָזע איסאקאָוונע, 
זי איז אף אלץ גרייט, זאָל מען אפילע ארויסשיקן דאָס מייד? פון 
מאָסקװע. זי מאכט דאָך אומנליקלעך איר אבראמטשיקן. 


נאכט, אין די באזונדערע ,צימערן" אונטער די קאָלדרעס, 
פאטשיילעס און לײַלעכער רוט מען שוין. דער עלעקטרישער לֹאֲממּ 
אונטערן ראָזעוון אבאזשור וװוינט אײַן צום שלאָף. אַשערקע איז 
ארויס אין קאָרידאָר. ער שטעלט זיך אף זײַן שטענדיק אָרט באם 
טירל פונעם קאכלנעם אויוון, ואָס באהייצט דעם גרויסן צימער. 
ער פארייכערט א ביליקן פּאפּיראָס, פון וועלכן עס שמעקט ניט אזוי ‏ 
מיט טאבאק, וי מיט נגעברענט נראָז. ער קוקט ארויס צו די איבערי- 
קע צימערן און ווארט, אז נאָך עמעצער זאָל ארויסקומען, װאָרעם 
ניט נאָר בא אים אליין אין די דאָזיקע שאָ די בעסטע אינעם גאנצן 
מעסלעס. אלע זאָרגן פאלן אראָפּ: ניט ארבעט זוכן, ניט ווינרעכט 
בעטן, ניט שטיין אין דער ריי נאָך ברויט און קארטאָפ?, און װו 
קאָן מען זיך נאָך אזוי פאָרשטעלן, װי אין טונקעלן קאָרידאָר אין 
א שטפּעטער שאָ, אז מע איז ניט אין דער פרעמד, נאָר בא זיך אין 
דר'חיים, נאָך וועלכער מע בענקט און פון וועלכער מע איז גערן צו 
באקומען א נרוס? אָשערקע איז וידער דער ערשטער. אָבער אויך 
הײַנט באװײַזט זיך נאָר ראָזע איסאקאָוונע אין איר שווארצער שאל, 
װאָס העננט אראָפּ בִיז די קני. זי נריסט זיך ניט. זי זאָנט:; 

|-- כ'האָב מיט אײַך א נעשפּרעך, ווארפט אָבער אוועק דעם פּא- 
פּיראָס. מע קאָן דאָך דעם קאָפּ פארטשאדען., 

אִשערקע קוקט זי אָן און שװײַנט, 
וי לאָזט מען עס א יונג מייד? אזוי שפּעט שפּאצירן? 
--- וועמען מיינט איר? 
--- אײַער שעווען. 
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|-- איר פארשטייט,,, --- זאָגט אָשערקע זייער ערנסט, כאָטש די 
אוינן מאסערן, אז ער לאכט נאָר אֶפּ פון איר. -- זי זאָל געווען 
אליין שפּאצירן,.. אוואדע ניט נוט, אָבער מיט אײַער אבראמטשיקן. 
אה אים קאָן מען זיך פארלאָון,. אן אָרנטלעך יינגל, 


--- וועגן מײַן ייִנגל זאָלט איר פארגעסן! 

--- טשעפּעט ניט שעווקען. א קינד האָרעוװועט א נאנצן טאָג, זאָל 
זי אין נגאס ניט ארויסגיין?! די שיינע מארציפּאנעס, װאָס זי האָט 
בא מיר, | | 

--- אָבער װאָס האָט איר צו מײַן אבראמטשיקן? איר מאכט מיך 
אומנליקלעך, 

--- אוער אבראמטשיקן? זאָל נאָט אויסהיטן, ווער דארף אים. 
זאָל ער ניט נאַכלויפן נאָך שעווקען. זי רופט אים דען? 


--- זי איז א טײַו?ל, א ברען. װאָס זאָל ער, נעבעך, טאָן? יַנגלעך 
האָבן שוואכע קעם... 


די טיר עפנט זיך, און עס קומט ארויס ארעלע קאנאטקין. ער גייט 
אויך צום שטענדיקן אָרט, צום קאכלנעם אויון. ער פארייכערט, 
באלד קומט ארויס זאלמען בינשטאָק און פארייכערט זײַן באנקרוטקע 
מאכאָרקע, ראָזע איסאקאָוונע, אז זי דערזעט זיי אלע צוזאמען, נעמט 
זי ביסלעכװוײַז אָפּטרעטן, וי זי זאָל מוירע האָבן, אן מע ועט דאַָ 
באלד אף איר אָנפאלן, זי גייט אוועק, אלע דרײַ רייכערן און שװײַגן, 

--- ווענן װאָס שווייגן מיר הײַנט? -- פרענט זאלמען. 

--- ראָזע איפאקאָוונע האָט טיַינעס, --- ענטפערט אָשערקע. 


--- טײַינעס? צו וועמען? 

--- צו' מיין שעווקען. 

--- ראָזע איסאקאָוונע געהערט צו די, װאָס ווילן שטענדיק בלייבן 
די נערעכטע. זי וויל זאָגן דייעס, זײַן א באלעבאָסטע, אלע באלעבא- 
טים זײַנען אזוינע:. - 

זאלמען רעדט װעגן דער שכיינע און קוקט דערבײַ אף ארעלען. 
װאָס װועט יענער זאָנן? אויב ניט מיט רייד, אין עפשער מיט א 
קנייטש פון פּאָנעם, ארעלע שװײַנט, אָשערקען װוּנדערט, וי האָט 
עס א מענטש אזא קויעך צום שװײַנן, א מענטש פון אײַזן. זאלמען 
וונדערט זיך ניט. ער פארלירט נאָך אלץ ניט די האָפענונג ארויס- 
צוכאפּן כא ארעלען א װאָרט, זיך דערוויסן זײַנעם א געדאנק, 

--- און װאָס שרייבן די צײַטוננען הײַנט? -- פרענט זאלמען בא 
ארעלען. ארעלע װי? טאקע ענטפערן. ער זאָגט עטלעכע װערטער, 
נאָר קיינער פארשטייט ניט, װאָס ער זאָנט,. זאלמען ציט אָבער װײַטער 
זײַן פאָדעם: --- אייננטלעך,,. די צײַטוננען זאָנן לינן, אפן פראָנט 
טוט זיך כוישעך... און די צײַטונגען... 

--- שטענדיק אזוי... --- כאפּט זיך ארויס ארעלע, 
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זאלמען איז צופרידן: כאָטש ארויסגעריסן א װאָרט, אים איז עס 
װינציק, ער וויל וויסן מער, | 

--- שטענדיק? איז עס דען גוט? 

ארעלע שווייגט, 

--- הערט, ארעלע, א נאנץ לעבן פארשװויינט איר, מע פרענט דאָך 
בא אייך. ס'איז דען גוט? - 


--- שלעכט! אלץ איזן שלעכט! -- שרײַט אויס ארעלע אין איין 
אָטעם. --- א וועלט פון נזיילע און גנייווע. -- ארעלע רייכערט בייז 
זײַן פּאפּיראָס און לאָזט זיך בארוינעז אראָפּ אף דעם לינקן פוס. 

זאלמען איז צופרידן. איצט וייסט ער שוין, מיט װאָס ארעלע ‏ 
אָטעמט, איצט װועט ער מיט אים קאָנען ריידן אָפן, אונטער פיר אוינן, 

פון הינטער איר לײַלעך קומט נאַכאמאָל ארויס ראָזע איסאקאָוונע, 
זי איז צעטראָנן, ברעכט זיך די פיננער און רעדט מיט א טײַנע צו 
אלעמען: | 
--- וו איז ער? ער איז דאָך ווידער ניטאָ. 

--- א מאמע זאָל ניט וויסן, ונ איר קינד איז? ואָס פאר א מאמע 
זיַט איר? 

ראָזע איסאקאָוונע איז איבעראשט, זי איז געוווינט אזוי צו ריידן 
מיט אנדערע, נאָר אנדערע זאָלן אזוי ריידן מיט איר? זי אין בא- 
ליידיקט, זאלמען דער סטאָליער איז נאָר געװאָרן דער מייוון אף איר, 
זי באװײַזט נאָך ניט א טראכט צו טאָן, װאָס זי זאָל ענטפערן, גיט 
זאלמען א זאָנ שטרעננ און מיט א טײַנע: 

--- אף קינדער דארף מען אכטונג געבן, קינדער דארף מען קענען 
דערציִען, איר פארשטייט עס, ראָזע איסאקאָוונע? 

הערט, הערט, װאָס עס טוט זיך,,, א נאנץ לעבן לערנט זי אנדערע, 
זאָנט דייעס, גיט אייצעס, שטענדיק איז זי די גערעכטע, די קלינסטע, 
און חײַנט לערנט מען זי, װוי צו לעבן, וי דערציען קינדער... זי אין 
געפּלעפט, זי פארשטייט גאָרניט, זי קאָן דאָס מויל ניט עפענען. 

-- גאָט צו דאנקען, װאָס מיין שעווקע שלאָפט, --- זאָגט אִשערקע. 

די טיר עפנט זיך, א קעלט רײַסט זיך ארײַן, א שטיק פארשנייט 
הויף דערזעט מען, אין א רענע ארום קומט ארײַן שעווע. די טיר 
פארמאכט זי ניט, און קעדיי מע זאָל איר ניט פירווארפן, פארװאָס 
זי פארמאכט ניט די טיר, זאָגט זי 

--- עס גייען נאָך מענטשן, -- און גיט טייקעף צו: --- א יינגעלע, 
אז ער האָט מוירע... | 

אבראמטשיק קומט ארײין, שטעלט זיך לעבן שעווען. ער קוקט צום 
דיל און זאָנט דער מאמען: | 

--- מיר זײַנען געווען אין קינעמאטאָנראף. מאָרגן װעלן מיר 
ווידער גיין. 
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אונטן, צװוישן ביידע גרינע בערג, רינט און ריזלט דאָס שמאַלע 
און דורכזיכטיקע טײַכל, װאָס זײַן וואסער פּלאפּלט אלץ איינס און. 
דאָס זעלבע, װי מע װאָלט עס אָן אופהער איבערגענאָסן פון איין 
גלעזערנער קיילע אין א צווייטער, בא די ברעגן פונעם דורכזיכטיקן 
טײַכל וואקסן שטאַלצע הונדערטיאָריקע ליפּעס, קליאָנען און קאש- 
טאנעס, זייערע שטאמען ציִען זיך הויך און העכער און זייערע קרוי- 
נען דערגרייכן אריבער די בערג. מענטשן רוען אונטער זייערע נרינע 
קרוינען, אלטע און יונגע זיצן אף לאנגע געפארבטע בענק, הערן פון 
אויבן, װי דאָס וואסער קלינגט, וי א זילבערן נלעקל, מיטן אויער 
הערט מען, מיטן אויג זעט מען ניט, די אלטע ביימער, װאָס האָבן 
שוין לאנג פארגעסן זייער קינדהײַט און יוגנט, באווענן שטיל, שטיפ 
מיט די בלעטער אף זיך אליין אײַנװיגן צום שלאָף. סימע האָט ליב 
אט דאָס סעדק,. װאָס אין דער שטאָט באם ניעמאן רופט מען עס -- 
שווייצאריע, זי לאָזט זיך לויפן בארג-אראָפּ אריבער די אָנגעשאָטענע 
רויטע און ברוינע בלעטער, װאָס שורשען אונטער איר טראָט אוךן 
צעפלוֶען זיך אין אלע זײַטן, זי דערמאַנט זיך אָבער באלד: , גוואלד, 
װאָס טו איך? איך בין טראָנעדיק און לויף איבער די בערנ. מעשו- 
גע -- ניט אנדערש!? און זי לאָזט זיך פּאמעלעך, מיט פאָרזיכטיקע 
שרים גיין צוריק בארנ-ארוף. זי זעצט זיך צו אף א באנק און הערט, 
וי דאָס הארץ קלאפּט ניט נאָר בא איר אליין, נאָר אויך באם קינד 
אין איר אינגעווייד, זי בארויָקט זיך און פרענט: , װוּ איז אִשערקעל" 
זי װיל אים דערציילן, װי גוט איר אין דאָ, װי זי האָט שטענדיק 
געבענקט קומען אהיים צוריק, 

פון ערגעץ פליט אָן א וינט, ניט א טרייס? די ביימער, און צו 
סימען אין שוֹיס פאלן קאשטאנעס. זי שיילט זיי אויס פון די שטע- 
כיקע גראָבע הויטן און באהאלט זיי אין די קעשענעס. זי װועט מיט 
זיי שפּילן אין צייכנס. א פריילעכע גייט זי צו זיך אהיים. זי בלייבט 
שטיין באם פּלומפּ, װוּ מע נעמט וואסער, און וייסט ניט, װוהין 
דארף זי גיין װײַטער. צי אין זי נאָך א קאלע-מיידל און דארף גיין 
אהיים צום טאטן לעם בלעכער.,., אָדער איר מאן אין אשערקע, און 
זי דארף גיין צי דער ,נווירישער" אכסאניע? זי וייסט ניט, און זי 
פרעגט בא די מיידלעך, װאָס זײַנען געקומען מיט עמערס נאָך וואסער: 

--- מיידלעך, ווער בין איך? : 

און כאָטש זי אין נאָך א מיידל, סימעלע דעם בלעכערס, װאָס 
שטיים אין שידוכים און איז דעריבער אָננעטאָן אין נײַע שיך אף 
הויכע קנאפל און אין א נײַ קלייד מיט פיל פאלדן, גייט זי ניט צום 
טאטן, נאָר צו דער ,נווירישער" אכסאניע. די אכסאניע געפעלט איר, 
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א שיינע נגעבײַדע, מיט א סאך פענצטער, מיט באלקאָנען, מיט אָן 
א שיר בלומען אין הויף. פּלוצעם דערהערט זי, עמעצער קלאפּט. ווער 
קלאפּט? 
--- אַשערקע, עמעצער שטייט בא דער טיר. 
ער שלאָפט. 
-- אַשערקע, באסיע איזן געקומען. עפן די טיר, זי אין מיט . 
שלוימען. 
ער ענטפערט ניט, 
--- מאזלטאָוו דיר, אָשערקע, ביסט א זיידע. א ייַנגעלע האָבן 
זיי געבראכט.,. | 
ער שלאָפט. סימע קאָן עס ניט אויסהאלטן, זי רײַסט אוף די 
אויגן. 
| זי גייט אראָפּ פון בעט. זוכט די טיר, ניטאָ קיין טיר. זוכט 
פענצטער, ניטאָ קיין פענצטער. וו געפינט זי זיך? װאָס טוט זיך 
עס? א לײַלעך, א קאָלדרע. זי שטייט אינמיטן , צימער" און ווגננדערט 
זיך; ווג איז זי? | 
--- אוי, וויי איזן מיר, איך בין נאָך אלץ א בעזשענקע. טאטע- 
פאָטער, ווען וועסטו מיך פירן צוריק אהיים? ווען? 
| זי ליינם זיך אף איר נעלענער און שלאָפט וידער אײַן. און 
ווידער איז זי אין שוייצאריע-סאָד מיט א פולן שויס קאשטאנעס, 
אָבער זִי איז ניט רויק, וי פריִער. זי האָט אלץ מוירע: צי אין עס 
ניט קיין כאָלעם? עפשער כאָלֶעמט זיך עס איר.. 
און כאָטש עס איז טאקע געווען ניט מער, װי א כאָלעם, אין זי 
אף מאָרגן גוט אופנעליינט. אפילע זינגען װילט זיך איר, זי אין 
געווען בא זיך אין דר'חיים, אין דער שטאָט באם ניעמאן. 
פארנאכט האָט זי פרום געבענטשט ליכט, שעווקען האָט זי אָנ" 
געזאָנט, אז זי זאָל זײַן בא דער וועטשערע. אלע זאָלן זיצן באם 
טיש, װי אמאָל, שעווע האָט געפאָלנט. נאָכן עסן האָט סימע מעכא- 
בעד געווען מיט געטריקנטע װײַסע יאָדערן, אויך וי אמאָל. א נָאנצן 
אָװונט האָט זי געהאלטן אין איין דערציילן וװועגן איר יוננם און 
וועגן איר געבורטס-שטאָט. - 
אף מאָרגן, שאבעס, האָט סימע געזאָגט צום מאן+ - 
--- בלייב דו הײַנט מיט די קינדער. איך בין לאנג אין דער 
קיך ניט געווען, איך האָב זיך פארבענקט נאָך מענטשן. - 
עס איז געווען נאָך מיטיק, ווען סימע האָט זיך שוין גענומען 
אָנטאָן, אלץ, װאָס איר האָט אויסגעדוכט צו זײַן שאבעסדיק, האָט 
זי אף זיך געמאָסטן, דער אויסווא? פון קליידער אין ניט קיין גרוי- 
סער, אלץ אין נעשענקט פאר די היימלאָזע, װאָס זײַנען געקומען 
היל און אָפּגעריסן,. דעריבער איז עס ניט לויט דער מאָס און ניט 
לויטן עלטער, און סימע, זינט דעם כאָלעם, וװען זי איז געװען בא 
זיך אין דר'היים א יונגע און א שיינע, האָט זי נאָר פארגעסן, װוּ 
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זי האלט אין דער וועלט, זי מיינט נאָר, אז זי איז עלטער ניט געװאָרן. 
איר קערפּער האָט זיך ניט צעגאָסן, װוי ראָשטשינע, דאָס פּאַנעם אין 
ניט געװאָרן בלייך און אפן האלדז זײַנען קיין געלע פלעקן ניטא, 
אלע ציין זײַנען נאָך בא איר אין מויל. װענן דעם, אן זִי פּאסט 
ניט פאר אייניקע קליידער, ווי?ל זי ניט וויסן, פארקערט, זי אין אונ- 
גאנצן זיכער, אן די קליירער פּאסטן ניט פאר איר, זיי זײַנען שלעכט 
גענייט און פארעלטערט. שולדיק אין שעווקעס שפּינעלע. סימע גיט 
אין דעם א קוק, זעט זי, אן דאָס שפּינעלע טויג אף קאפּאָרעס, עס 
טוט נאָר צולאָכעס,. װאָרעם זי זעט אפילע קיין סימען ניט פון דעם, 
װאָס זי װוי? זען, נאָר דאפקע אזוינס, װאָס זי יל ניט, 

זי טום אָן א װײַסע בלוזקע, װאָס אין איר נעפעלן, נאָר די 
דעקאָלטע איז אזוי גרויס, אז אִשערקע, װאָס זיצט אָן דער זײַט און 
מישט זיך ניט, מוז דאָך זאָנן; 

--- פימעלע, מע זעט דאָך אזש דעם פּופּיק ארויס. 

טוט זי אָן אן אנדער בלוזע, אן אלטע, אָבער א זײַדענע, א 
ברוינע מיט גרינע פליטערלעך, געפעלט איר עס ניט. עס עלטערט 
זי, אלע װײַלע קוקט זי אין שפּינעלע, און יעדע רעגע פרעגט זי: 

--- שעוועלע, עס פּאסט מיר? שעוועלע, עס קליידט מיר? 
שעווקען ווילם זיך לאכן, זי עפנט איר מויל מיט די פּוכלע פי- 
פּעלעך, שטעלט ארויס אירע שארפע ציינדלעך, נאָר שלינגט אראָפּ 
דעם נעלעכטער אין זיך. די מאמע וװועט זיך באליידיקן, | 

די מאמע קאָן ניט פארשטיין, פארװאָס שעווקען קליירט אלץ, 
װאָס זי זאָל ניט אָנטאָן, אין עס נעט צו דער טאליע און פּאסט צום 
פּאָנעם, פארװואָס פּאסט ניט אלץ דער מאמען? | 

די מאמע װװוונדערט זיך: שעווקע נעמט אן אלט קלייר?, גיט עס 
א דריי איבער, שטעלט איבער די קנעפּלעך, נעמט אײַן אין דער 
טאליע, נייט צו א װײַס קעלנער?, ניט א פיר מיטן אײַזן אהין- 
אהער -- און עס לינט אף איר דאָס קלייד?, וי אוױיסגעגאָסן, אלץ 
זינגט, אלץ אין צו דער מאָס אוֹן נאָרניט איבעריק. ווי? די מאמע, 
אזן מיט איר זאָל דאָס זעלבע זײַן, זי זאָל ווידער זײַן סימעלע דעם 
בלעכערס, א לאכערקע, א פריילעכע און אלץ זאָל איר פּאסטן. 

שעווקען גלייבט זיך נאָר ניט, אז מע קאָן אזוי אלט וערן, אז פון 
אלץ, װאָס אין קערפּער אין יונג און פריש, װאָס פארשאפט פרייד 
און נאכעס און וי? ארויסזינגען און ארויסטאנצן, זאָל פון דעםֿ 
קיין סימען שיינקײַט ניט פארבלײַבן. שעווקען גלייבט זיך עס ניט, 
עס קאָן ניט זײַן. | 

צו פארנאכט אין די מאמע אָנגעטאָן, זי האָט מוירע זיך רירן, 
זי זאָל ניט קאליע מאכן איר טואלעט. אין דער קיך פאר היימלאָזע 
גייט זי צוזאמען מיט שעווקען. 

אין דרויסן איז קאלט, פון די שינדל-דעכער אף מארינעראשטשע 
טרײַבט דער ווינט דעם שניי און קלאפּט אין די פענצטער, פוֹן די 
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צוויי לאמטערנס אף דער שערעמעטיעוו-גאס אין איינער אױיסנעלאָשן 
און דער צווייטער ברענט שלעכט. דער הימל אין א פינצטערער, 

די קיך פאר היימלאַזע -- א גרויסע הילצערנע שטוב אף א 
שטיינערנעם פונדאמענט, פון דרויסן מיט צעטריקנטע טונקעלע 
קלעצער, אינווייניק געטינקעװועט און אױיסנעװײַסט. בא די ווענט -- 
לאננע טישן און לאננע בענק. אין סאמע אױיבנאָן שטייט דער בו- 
פעט, א לאננער ברוין-געפארבטער געשטעל, פון אויבן נעדעקט מיט 
גלאָז,. הינטערן גלאָן לינגן אף טעלערלעך, טעצעלעך, פּאלומיסקעס 
פארשיידענע מײכאָלים צונעדעקט מיט מארליע, לעבן בופעט אף א 
באזונדער טישל שטייט א גרויסער װײַסער סאמאָוואר אף א מעשע- 
נער טאץ. די דרויסנדיקע שויבן פון דעם צוייענדיקן פענצטער 
| זײַנען פארפּראָרן. די אינווייניקסטע שוויצן מיט טראָפּנס פײַכטקײַט, 

וי נאָר סימע איז ארײַן אין דער ווארעמער און ליכטיקער קיך, 
איז איר גלײַך געװאָרן געמיטלעך און פריילעך. די שיינענדיקע עלעק- 
טרישע לאָמפּן האָבן איר דערמאַנט דעם גרויסן בליצלאָמפּ פרי- 
| טיק-צונאכטס אין דער (עווירישער". אכסאניע. אומנעריכט זײַנען 
צו סימען אף דער צונג געקומען די װוערטער פונעם ליד?: ,פרי- 
טיק אף דער נאכט אין יעדער ייד א מיילעך". באקאנטע און אומ- 
באקאנטע, ואָס זיצן בא די טישן אָדער שטייען אינמיטן צימער, 
זײַנען שאבעסדיק אױיסנעפּוצטע, נאָר ניט ענלעך אף דעם אינדער- 
װאָכיקן שאבייסצונאכטס אין דער אלטער שטאָט באם ניעמאן. 

--- סימע, א שאָק מיט יאָרן אײַך ניט געזען. 

--- סימע, קיין אײַנהאָרע... איר זעם אויס, נאָט צו דאנקען, 
טפו, טפו, טפֿן.., 
= אין א װײַלע ארום זיצט שוין סימע מיט אירע שכיינים פון דער 
היים בא א לאננן טיש, אלע מיטאמאָל דערציילן נײַס און פרעגן 
זיך נאָך אף באקאנטע, וועגן װאָס מע זאָל ניט ריידן און דערציילן, 
גייט מען ביסלעכװוײַז אריבער צו דער אלטער היים. אלע הײַנטיקע 
זאָרגן ווערן מיטאמאָל פארשװונדן, און מע פארנעסט אינגאנצן 
וועגן ארבעט, דירע, וווינרעכט. מע ווערט פון אלץ פרײַי, וי פּייסעך 
בא דער האנאָדע. אלעמענס בליקן זײַנען געװוענדט צו די נאסן, 
נגעסלעך, סעדער פון דער שטאָט באם ניעמאן, און אלץ זעט אויס 
פונװײַטן שיין און נוט. אן עמעסער גאניידן, איין פארלאנג אין בא 
די מענטשן;: ווען קומט מען צוריק אחיים? ווען װעט זיך ענדיקן 
די אומנליקלעכע מילבאָמע? 

שעווען האָבן די מיידלעך ארומגערינגלט. דערנאָך האָבן זיך די 
ייַננלעך גענומען צורוקן און זיך אײַנהערן, װאָס שעווקע דערציילט, 

די עלטערע ריידן ייִדיש. זיי קענען קיין רוסיש ניט. די יוגנט 
סטארעט זיך דאפקע צו ריידן רוסיש. יעדערער פון זיי וויל באװײַזן, 
אז ער ווייסט מאָסקווע, געזען די בילדער-גאלעריי, געווען אין צירק, / 
אין גרויסן טעאטער. שעווקע אין אפילע געווען אף א גאָטעסדינסט. 
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אין , כראם כריסטא פפּאסיטעליא?, די, װואָס ווייסן עס, שװײַגן, מ 
האלט אָבער, אז דאָס אין שוין איבער דער מאָס! די ייַננלעך זײַנען 
מעכאבעד שעווקען מיט קאָנפעטן, 

ראָזע איסאקאָוונע מיט אבראמטשיקן זײַנען אויך געקומען. ראַזע 
איסאקאָוונע בלויבט שטיין ניט װײַט פון דער טיר, קוקט אלעמען 
אָן, זי קלײַבט אויס, צו וועמען פּאסט איר צוגיין און מיט וועמען 
מעג זי ריידן, אבראמטשיק נייט צן די ייננלעך, װאָס שטייען ארום 
שעווען. פון א ווינק? לויפט ארויס א פופצניאָריק מיידל און איילט 
צו די ייַננלעך, 

--- אבראמטשיק, א גוטן -אוונט, פארװואָסק קומסטו אזוי שפּעט? 
איך ווארט דאֶך.., 

אבראמטשיק ניט אף איר א קוק און ענטפערט ניט. ער קוקט 
אף שעווקען. | 

--- ניט שיין, אבראמטשיק, ואָס דו ענטפערסט ניט, פארנעס 
ניט, אז איך בין א פרוי... װווּ איז איידלקייט? 

אבראמטשיק זאָל זײַן ניט אזא גנוטער און וייכער, װאָלט ער 
נעזאָנט צום מיידל; 

--- איך בעט דיך, לאָז מיך צורן. 

קאָן ער עס אָבער ניט זאָנן. קיין מוט סקלעקט ניט. און כאָטש 
אף זײַן פּאָנעם שטייט אָנגעשריבבן א סאך א שארפערער פּאָסעק, 
וי דער, וועלכן ער זאָנט ניט, מאכט זיך דאָס מיידל ניט וויסנדיק, 
הייבט אוף די ביינערדיקע רויטע נאָז, גיט א טרייס? מיט אירע 
דארע צעפּלעך און זאָנט; 

--- אָבער איך נעפעל דיר, הא? עמעס? 
| אבראמטשיק האָט מוירע, אז די דאָזיקע ווערטער זאָלן דערגיין 
צו שעווקען, יענע װועט אים אויסלאכן פאר אלע ייננלעך און מייד- 
לעך אין די אוינן, ער קערט זיך אֶפּ. דאָס מייד? ווערט בארוינעז 
און לאָזט זיך ניין צו ראָזע איסאקאָװונען. זי נעמט ריידן נִיך, ניך, 
קיינער פארשטייט ניט, װאָס זִי זאָנט, אפילע זי אליין -- אויך ניט, 

-- יענטעלע, -- זאָגט ראַזע איסאקאָוונע, -- ביסט דאָך ניט 
קיין הונגעריקע. װאָס שליננסטן אזוי? אײַל זיך ניט, ריידך געלאסן, 

|--- דאָס איז דערפאר, וויַיל איר ווילט מיך ניט הערן, וויי? איר 
האָט מיך פײַנט. 

--- טוונט? פארװואָס? ווער און ואָס ביסטו מיר, אן איך זאָל 
דיך פיינט האָבן? 

--- דערװוייל בין איך גאָרניט, איך. װויל אָבער זײַן.. 

--- לעמאָשל? | | 

--- א שנור, 

--- אך, יענטעלע, יענטעלע, ביסט אזא קלונע און פארשטייסט 
ניט, אז דו װאָלסט גיכער געדארפט זײַן א שווינער, איידער א שנור. 

--- װאָס איז, איך בין דען א שלעכטע? 
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--- כאפ-װװעכאָלילע,,,. פאר זיך ביסטו א נוטע. פאר פרעמדע 
אָבער א בייזע, א שלעכטע, א קאפּריזנע... און װי רעדט מען עס 
זיך אליין א שידעך? א מייד? טוט ניט אזוי. 

--- פארגלייכט איר מיך מיט אנדערע מיידלעך? איך בין א גע- 
ראָטענע,.. איך לערן פראנצויזיש. 

דערװײַל באמערקט ראָזע איסאקאָוונע עמעצן פון די, מיט ווע- 
מען איר פּאסט צו ריידן, און לֿאָזְט דאָס מייד? אליין, א ויילע 
ווייסט יענטעלע ניט, װאָס צו טאָן, איר פאררריסט שטארק, פארװאָס 
קיינער װויל ניט באמערקן, אז זי אין א קלונע און געראָטענע. זי 
גייט צוריק אין ווינקל?, װוג זי אין פריער געזעסן, און פון דאָרט 
קוקט זי ארויס אף אבראמטשיקן. 

בא א וינק?ל טיש, װוּ עס לינן די צײַטונגען, זיצן עטלעכע 
מאנצבלען, צוויישן זיי זאלמען בינשטאָק און ארעלע קאנאטקין. 

-- אף די פּראָנטן אין אָן ענדערונגען. פונוואנען נעמען זיך 
אזויפי? פארוװונדעטע? -- פרענט זאלמען. 

--- פונוואנען? יך אִפּ אן עלטערער, נאָר געזונטער 
און שטײַפער מאנצבל. -- איר פרעגט, רעב ייָד, א פּוסטע קאשע. 
נו, אוֹן פונוואנען נעמט זיך, װאָס מע האָט פארלאָרן פּױלן,.. יעבאָ- 
נע בייס האמיקדעש! און ליטע מיט װײַסרוסלאנד,. יעבאָנע בייס 
האמיקדעש! אָן ענדערוננען... קיין באלעבאָס אין ניטאַָ! 

דער ייד קאָכט זיך, ער אין אין קאס און רעדט זיך אִפּ דאָס 
הארץ מיטן ,יעבאָנע בייס האמיקדעש". וילן װיל ער זאָגן דעם 
עמעסן , אין מאמען ארײַן",. ער האָט נגעדינט אין סאלדאטן און 
ווייסט דעם פּאָסעק. עס פּאסט אָבער ניט, עס פּאסט ניט פאר לײַט, 
עס פּאסט ניט פאר נאָט. ער וי? אָבער פילן דעם טאם פון גוט 
אריינזאַנן, פון אויסריידן זיך. | 

--- און ווער איז שולדיק? -- פרענט ער. -- מיר, בעזשענצעםס, 
זיינען שולדיק! אף אונדז אין געפאלן די קלאָלע, 

--- און ווער איז שולדיק, װאָס מע פון שטיין אין ריי נאָך 
ברויט? -- פרענט זאלמען. | 








צעס. מיר זײַנען פאר אלץ דאָס קאפּאָרע-הינדל, אך, יעבאָנע בייס 
האמיקדעש. -- און אלע, װאָס זיצן דערביי, פילן דעם גרויסן פאר- 
געניגן, װאָס דער ייִד האָט. זיי דערפילן, אז דער ,פּאָסעק" אין 
דערנאנגען אזש צו אָדעם:האָרישנס װײַב -- צו דער עלטערבאָבע 
כאווע. | 

--- און װאָס איך קאָן זיי נאָך מער ניט מויכ? זײַן.. -- זאָגט 
ער שוין רויקער און שטילער. -- איך פארמאָג ניט קיין הײַזער 
און קיין ברײַזער, איך בין א פּראָסטער באלמעלאָכע, אן אײַנבינ- 
דער, קוים געהאט כאיונע. קיין נגרויסער קענער בין איך אויך ניט, 
קיין פלײַסיקער דאוונער אויך ניט. נאָר איך האָב מיר געהאט מײַן 
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שטיק? האנאָע פון דער וועלט. הינטער דער שטוב בא אונדן אין 
יגעוואקסן אן עפּלבוים, אָן א באלעבאָס. מע האָט פארגעסן, וועמענס 
ער איז, האָב איך זיך א סאך יאָרן פארנומען מיטן בוים. ער האָט 
געהייסן אף מײַן נאָמען: איטשע יאָמטעווס עפּלבױים. מײַן פאמיליע 
אין יאָמטעוו. איך האָב דעם בוים אָפּנעהיט װי אן אוינ אין קאָפּ, 
ייַנגלעך האָבן אף אים ניט נעקלעטערט, ניט געבראָכן זײַנע צװײַגן, 
ניט געטרייסלט זײַן צוויט און ניט געריסן קיין גרינע עפּל, דעם 
שטאם האָב איך אָפּנעקאלכט, די ערד ארום דורכגענראָבן, אונטער- 
געשטעלט א פֹּאֶר דרעננלעך אונטער א שוערער צווייג. װוי נאָר עס 
קומט אָן דער פרילינג, ניי איך אלע טאָג זען, וי דער בוים לעבט 
און ענדערט זיך. דער בוים האָט מיך פארשטאנען. מיר פלענן זיך 
אָנקוּקן און דורכריידן, | 

--- ווען װועלן מיר בליען? 

ער שאָקלט לאננזאם מיטן קאָפּ; 

--- פמאָרנן,. שטיי אוף פרי, 

אף מאָרנן שטיי איך אוף פרי און לויף ארויס צום בוים נאָך 
ניט קיין געוואשענער אפילע, יאָ. צוויט. מיט יעדן טאָג בליט ער 
אלץ מער, װײַס און ראָז. און דער רייעך איזן א געשמאקער, צענייט 
אין אלע גלידער. דערנאָך קומט אָן דער טאָג, ווען דער בוים אין 
פול מיט בליוננ, ער שטייט א לעבעדיקער, א פריילעכער, א ואָמ- 
טעוודיקער, 

-- מאזלטאָוו! --- זאָנ איך אים. -- זאָלסט בליִען מיט מאזל 
און וואקסן מיט גליס, - 

--- מיט וועמען רעדסטו עס, איטשע? ארבעטן וװעסטו הײַנט 
אינגאנצן ניט? נאָר שפּרינגען ארום דעם בוים, װי ארום א רייני- 
קײַט. אָט נעם איך באלד א האק און שפּאלט דעם בוים דעם קאָפּ. 

דאָס טײַנעט אזוי סײַן װײַב. זי איז בארוינעז, װאָק איך לויף 
אָפט צום בוים. מיינט ניט, אן זִי אין טאקע אזא שלעכטע. ניין, 
װאָרעם ניט איין מאָל פרעגט זי 

--- נו, וי איז דאָרט מיט אים? עפּ? װעט כאָטש זײַן? 

--- פונוואנען ווייס איך? 
| -- פרענט מען בא אים. דוֹ רעדסט דאָך מיט אים, וי מיט א 
נאָענטן קאָרעוו. 

הײַנט, איר הערט מײַנע פרײַנט, ווען דער צוויט נעמט אראָם- 
פאלן און עס באװײַזט זיך א סימען פונעם קומענדיקן עפּעלע, שטיי 
איך און זאָג צום בוים; 

-- ביפט הײַנט א מאמע. האָב ליב דײַנע קינדער, זיי זאָלן 
וואקסן געזונטערהייט, 

פארשטייט עס דער בוים. זײַנע בלעטער נעמען זיך שטיל בא- 
וועגן, גלעטן מיך איבערן קאָפּ, דאנקען פאר מײַנע גוטע רייד, און 
אז די עפּל ווערן צײַטיק, װאָס, מיינט איר, טו איך מיט זיי? איך 





פרעג איך אים, 
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עס זיי ניט. איך פארנין זיך ניט. איך רוף די ארומיקע ייַננלעך 
און זאָנ זיי; | 

-- אָט, קינדער, איר האָט דעם בוים געשאנעוװועט, ניט נעקלע- 
טערט אף אים, ניט נעטרייסלט זײַנע צװײַנן, נאט אײַך עפּל?, עסט 
געזונטערהייט. | , 

אייניקע קאָנען געוויס טראכטן, אז איך בין א טשודאק, א נאר, 
איז עס קיין נײַס ניט, מײַן װײַב זאָגט עס מיר אלע טאָנ. 

די גאנצע צײַט, װאָס איטשע יאָמטעוו האָט דערציילט ועגן 
זײַן בוים, האָט ער קיין איין זידלװאָרט ניט באנוצט. אים אין אֶן 
| דעם געווען נוט אפן הארצן, ער איז געווען מילד, נליקלעך. 

--- נו, װואָס אין איצט סיטן בוים? איך בין דאָ, און ער אין 
דאָרט פארבליבן,. אוואדע צעבראָכן, צענעריקט, צענעזיקט, קין 
נאנצע צווייג ניט נגעבליבן, פארװואָס קומט עס אים? װײַל די גע- 
נעראלן קענען קיין מילכאָמע ניט פירן,.. עך, יעבאָנע בייס האמיקדעש! 

אלע שװויינן און מילן אים סיט. די פרײַטיקצונאכטיקע שטי- 
מונג גייט אוועק. מע דערמאָנט זיך, אן ס'איז שאבייסצונאכטס, 
כאָטש מאָרנן איז רו-טאָנ,. צו סימען און אירע באקאנטע דערגייט 
ניט די שאבייסצונאכטיקע שטימונג, בא זיי אין נאָך אלץ פרײַטיק- 
צונאכטס, סימע פילט זיך נוט אופגעליינט, זי דערמאַנט זיך אירע 
מיידלשע יאָרן באם טאטן אין שטוב און זי צעזיננם זיך: ,פריו- 
טיק אף דער נאכט איז יעדער ייד א מיילעך', די מאנצבלען באם 
טיש זײַינען שוין צופיל װואַכעדיק, אז זיי זאָלן אופנעמען דאָס גע- 
זאנג, פארקערט, איינער פון זיי, דעם קאָנסקיװואָליער ראָווס זון, 
דער העברעישער לערער, געצל, גיט א קלאפ אין טיש און שרײַט 
אויס; 

-- ס'איז שוין ואָך! -- און מיטן באוװוּסטן נינן זאָגט ער:-- 
וועיטן לעכא... קיין געלט אין ניטאָ. מיטאל?ל האשאָמאים,,. ניטאָ וו 
צו לײיען, אומישמאנע האַאָרעץ,,. דאָס נעלט אין באם פּאָרעץ. 

און אלע אין דער קיך פאר היימלאָזע דערפילן טאקע, אן ס'איז 
ערעוו זונטיק. דער שאבעס איז אוועק. די וואָך איז נעקומען. 

דער זעלבער געצ? נעמט זינגען; ,עלײאָהו האנאָווי, עלייאָהו 
האטישבי, עליַיאָהו האנילאָדי... | 


שאבעס אין אֶװונט, ווען די קינדער זײַנען אײַנגעשלאָפן, אין 
אַשערקע באדילקעס ארויס פון הינטער זײַן לײַלעך אין קאָרידאָר 
ארײַן. ער האָט זיך נעשטעלט אף זײַן שטענדיק אָרט באם אייוועלע 
און פארייכערט, הײַנט קוקט ער ניט ארויס צו די שכיינישע צימערן, 
פונוואנען עס זאָלן ארויסגיין זאלמען מיט ארעלען. ער וייסט, אז 
זיי זײַנען אין דער היים ניטאָ, ער קוקט ארויס צוֹ דער דרויסן-טיר 
און ווארט אף סימען מיט דער טאָכטער, און וי נאָר די טיר עפנט 
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זיך און פוֹן פראָסטיקן הויף קומען ארײַן סימע מיט שעווען, לויפט 
ער זיי אנטקענן און זאָנט אֶן 

--- א בריוו פוֹן באסיען, 

--- פוֹן באפיען? --- שרויט אויס שעווקע און בלייבט שטיין אין 
דער אָפענער טיר מיט צעשפּרײטע הענט. -- מאמע, װאָס שוויינסטו? 

סימע שטייט א צופרידענע, וי זי װאָלט געווען נגעװוינט צו 
באקומען פון באסיען אָפטע בריוו, 

--- איך ווארט שוין עטלעכע טענ אפן בריוו, --- ענטפערט זי. --- 
איך האָב א כאָלעם נעזען. װאָס מאכט זי? ואָס מאכט שלוימע? 
און זאָג מיר, איך בין שוין א באָבע צי ניט? מיר האָט זיך געכאָי 
לעמט.. - | 

אין אשערקעס באזונדערער ‏ דירע" הינטערן לײַלעך צינדט מען 
אָן א ליכטל, אָשערקע דערציילט, אז אהער אין נעקומען די פרוי, 
װאָס אלע רופן זי די , מומע אֶלִיע", זי האָט באקומען א בריוו פון 
באסיען. אין דעם זעלבן קאַנװערט אין נעלענן א בריוו אויך פאר 
די באדילקעסעס. דער בריוו איז געשריבן אין רוסיש (מילכאָמע-צײַט 
זײַנען בריוו אף ייִדיש געווען פארבאָטן). שעווקע האָט דעם בריוו 
אפניך איבערנעלייענט, | 

--- פארװואָס שרייבט זִי ניט, אן איך בין א באָבע? -- האָט 
שטיל, מיט טיינע געזאָנט סימע, -- איך האָב דאָך אין כאָלעם נעזען.. 

אף פאָרנן, זונטיק, האָט זיך סימע אופנעכאפּט פרי, ווען אלע 
אין , שטוב" זײַנען נאָך נעשלאַפן. זי אין נעלענן אף איר נעלענער, 
וווּ צוקאָפּנס איז אָנשטאָט א קישעלע נעווען צונויםנעליינט אן אל- 
טער מאנטל, איבערנעדעקט מיט א קאָפּטיכ?, און זיך אײַננעהערט 
צו דער ארומיקער שטילקייט. הײַנט קלאפּט קיינער ניט מיט די טירן, 
קיינער איילט זיך ניט צו דער ארבעט. אין ‏ צימער" אין פינצטער, 
אלע שלאָפן, אַשערקע ברומט עפּעס פון צײַט צו צײַט ארויס, וי ער 
װאָלט זיך געקליבן ריידן פון שלאָף. װאָס כאָלעמט זיך אים? מיט 
וועמען קרינט ער זיך? נאָר אָט דערהערט סימע, וי ער זאָנט: , איך 
מאזשע", אך, אזוי..,. ער שפּילט נאָר אין קאָרטן. ער אין נאָך אלץ 
דער נוויר פון דער , נוירישער" אכסאניע. נאָר באלד וערט זי 
װייכער; זאָל ער כאָטש אין שלאָף האנאָע האָבן. שעוועלע מורמלט, 
װוי א קעצל, אין שלאָף און אָטעמט רויק אינעם קליינעם קישעלע 
אריין, איר כאָלעמט זיך, געוויס, נאָרניט, און אויב יאָ -- 
זעט זי זיך אליין. מער וי זיך אליין, דארף זי ניט. דאָס צווילינ; 
שלאָפט רויק. 

פון ערנעץ הינטער א לײַלעך אַָדער הינטער א קאָלדרע נעמט 
שלאָנן א זיינער. עס אין נאָך פרי, אף דער נאס אין פינצטער, דער 
פארטאָניקער פראָסט שטארקט זיך. נום איז איצט צו לינן אונטער 
א קאָלדרע און זיך פוילן. זי דעקט זיך בעסער אײַן מיט דער ווא" 
טענער קאָלדדע אָן א ציך, א נעשענקטע קאָלדרע, װאָס אין געדעקט 
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פון אויבן מיט אטלאס און צעשיט זיך פאָדעמװוײַז, פון הינטער אן 
אנדער לײַלעך שלאָנט נאָך א זייגער אויס. ער זשע פון זיי לויפט 
און ווער פארשפּעטיקט? . 

פון נעכטן ביז הײַנט דערקענט זיך סימע ניט. 

מיט איין טאָג פריִער האָט זיך נאָך סימע נעפילט, װי א מענטש, 
װאָס האלט אין איין בלאַנדזשען, זי אין קיינמאָל ניט בא זיך, נאָר 
שטענדיק אין דער פרעמד, און אויך אירע קינדער, באסיע און נאָךל, 
זײַנען ערגעץ אין דער פרעמד, בלאָנדזשען ארום. און אֶט,,, כאָלעמט 
זיך איר אזוינס, װאָס איר איז צום הארצן, אף װאָס זי האָט אזוי 
געווארט און ארויסנעקוקט: איר היײימשטאָט, די אכסאניע, דער שוויי- 
צאריע-סאָד,,. און דערנאָך האָט זי געזען באסיען, שלימען, אן 
אייניקל. | 

דער בריוו פון באסיען האָט זי אפילע ניט איבעראשט. זי האָט 
געווארט און נעװונסט, אן א גרוס פון דער טאָכטער װועט אינניכן 
זײַן. איינס אָבער פארשטייט זי ניט: פארװאָס שרײַבט ניט באסיע 
ווענן אייניקל? זי, סימע, האָט דאָך עס אליין נעזען אין כאָלעם מיט 
די איינענע אוינן. אין אָשערקע באדילקעסעס מישפּאָכע זאָל מען 
זיך שעמען מיט קינדער? 

ווידער קלינגט א זיינער. אין א מינוט פינף ארום קלינגט א 
צווייטער, לויט דער צײַט, װאָס ביידע זייגערס זאָגן אָן, פארשטייט 
סימע, אז אף דער נאס נעמט טאָנן. אין די פענצטער נעמט טאקע 
ארײינקוקן א נרויקײַיט, װאָס צענייט זיך אלץ מער און מער. סימע 
איז שוין נרייט צו נעמען באלעבאטעווען, וי אמאָל אין דער אכ- 
סאניע, 

עמעצער עפנט די דרויסן-טיר, און עס גיט א צי מיט קעלט, 
שעווע דרייט זיך אויס אף דער צוייטער זײַט. 

--- שעוועלע, דו שלאָפסט? 

זי שלאָפט ניט, נאָר זי שװײַנט. ניט אלע טאָג קאָן מען לפיגן. 
מיט פארמאכטע אוינן און עפּעס טראכטן פאר זיך. 

שעווע ווייסט, אז באקאנטע און שכיינים באטראכטן זי, שאצן 
זי, זײַנען אף איר מעווינים. ער עס בארעדט זי, ווער עס ויל זי 
לערנען שטאט, אף איר, א בעזשענקע, אִשערקעס טאָכטער, א קליין 
מיידל, מענ יעדערער וועלן זאָנן א דייע. מאמעש א סיצווע. שעווע 
פארשטייט עס, באנעמט עס, לאכט זיך אויס. װאָרעם זי אין א 
מייוון אף די מעווינים א סאך מער, וי זיי אף איר, און דעריקער: 
זיי שטויסן זיך עס אפילע ניט אֶן. יי 
| = נאָך אין דר'היים, ווען די אכסאניע איז גאנץ נגעווען, ווען שעווען 
איז געווען א יאָר צוועלף, האָבן טאטע-מאמע זיך פאר איר מיט קיין 
װאָרט ניט געהיט, װאָס פארשטייט א קינד? דעמלט האָט זי זיך א סאך 
דערווונסט. זי האָט אלץ פארשטאנען. זי אין נאַכנענאנגען באסיען, 
זיך צונעהערט, װאָס זי רעדט מיט שלוימען. און װידער: װאָס פאר- 
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| שטייט א קליין נאריש מיידל? און דאָס קליינע נארישע מיידל האָט 
זיך גוט צונעקוקט, וי די שוועסטער פּוצט זיך, קעדיי געפעלן ווערן ‏ 
שלוימען, די שװועסטער אין פארליבט, אן זי זעט ניט די ליכטיקע 
וועלט ארום זיך, שלוימע קוקט נאָר אף איר ניט. שעוועלע האָט שוין 
דעמלט גענומען פילן אירע שארפע ציינדלעך, זי וועט ניט זײַן אזא, 
וי באסיע. ניין! זאָלן ייִנגלעך נאַכלױפן, רופן אין קינעמאטאָנראף, 
דו אליין --- זײַ קאלט, גיב ניט ארויס דײַן נעפי?ל. און נאָך אין איר 
פון דעמלט פארבליבן: א ראכמאָנעס אף מיידלעך און א פארדראָס 
אף באָכערים, שלוימען האָט זי פײַנט נעהאט, נעהאסט. מיט יעדן 
כוידעש איז זי געװאָרן אלץ וינציקער קינד און אלץ מער מיידפ, 
און אָט דאָס מיידלשע, װאָס רײַפט און דארף זיך לערנען ליב האָבן, 
האָט זיך געלערנט פײַנט האָבן. ניין, --- האָט זי געזאָנט, --- זי וועט 
ניט זײַן אזא װוי באסיע. 

און טאטע-מאמע,.. 

איר טאטע, אִשערקע, אין ניט קיין שלעכטער מענטש, נאָר 
מענטשן נעמען אוף זײַן װאָרט ביליק, אף זײַנס א װאָרט קאָן מען 
גאָרניט שטעלן. זײַן זאָגן מיטן מוי?ל איז גענליכן צו זײַן זאָגן מיט 
! די אויגן, מע ווייסט ניט: אן עמעס צי א קינן. קיין קאָװעד גיט אים 
קיינער ניט אָפּ, זי האָט ניט נעהערט, מע זאָל זאָנן;: רעב אֶשער, 
נאָר: אָשערקע. װוי א בארמיצווע-יינג?. באסיען ארט עס ניט, נאָך- 
לען ארט עס ניט. שעווען פארדריסט עס. | 


וועגן דער מאמען זאָנט מען אויך קיין שלעכטס ניט. פארקערט, 
אפילע גוטס. און דאָך ניט מען צו; 

--- א קװאָקע. איר זאך איז לייגן אייער און אויסזיצן הינדעלעך, 

דאָס צוועלף-דרײַצניאָריקע מיידעלע, ואָס טאטע-מאמע האלטן 
זי פאר א קינד, באשליסט בא זיך: זי װעט ניט זײַן ענלעך אף דער 
מאמען. אוֹן א מאן ועט בא איר זײַן אזא, װאָס װעט ניט זײַן 
יענלעך אפן טאטן, 

שפּעטער, ווען די אכסאניע האָט אָפּנעברענט, די מישפּאַכע האָט 
גענומען לײַדן הוננער און קעלט, און נאָך שפּעטער, ווען מע האָט 
פון דער חיים נעטריבן, האָט שעווע זיך צונעװוינט לײַדן. זי אין 
אוועק ארבעטן אין דער ניי-פאבריק, געװאָרן א פארדינערקע. צו 
פופצן-זעכצן יאָר -- א מענטש פאר זיך, מיט איינענע גענג און 
איינענע פארלאנגען,. און דערביי זייער איבערנענעבן דער מישפּאָכע, 
באזונדערס די ייַנגערע קינדער. בא ועמען קאָן זי עפּעס פרענן? 
מיט וועמען אן אייצע האלטן? מיט וועמען? | 

טאטע-מאמע מיינען, אז זי אין נאָך אלץ א קינד, זי פארשטייט 
װוינציק. ווען באנאכט פרעגט דער טאטע: , שעוועלע, דו שלאָפסט?? --- 
ענטפערט זי ניט, זי ווייסט, אז באלד וועט דער טאטע ניין צו דער 
מאמען. זי פארמאכט שטארק די אויגן, זי זאָל אײַנשלאָפן; זי פאר- 
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שטעלט זיך די אויערן, זי זאָל נאָרניט הערן, זי זעט אלץ און הערט 
אלץ, 

זי פארשטייט זיך אף ראַָזע איסאקאָוונעס גענג. יענע טוט אלץ 
נאָר פאר זיך, נאָר טוט עס אזוי, וי זי װאָלט געטאָן טויוועס. שעווקע 
שטויסט זיך אָן, אז ראָזע איסאקאָוונע איז זי גרייט צו דערטרינקען 
אין א לעם? וואסער; ,זי פירט אראָפּ אבראמטשיקן פון ווענ". יענ- 
טעלע אין איר א סוינע -- ,אבראמטשיק קוקט אף שעווקען". 

א מאָדנע זאך, טראכט שעווקע, אף אלע מיידלעך האָט זי ראכ- 
מאָנעס, נאָר אף יענטעלען ניט. 

ליננדיק איצט אֹף איר נעלענער, ונ ס'איז נוט סײַ זיך צונוים- 
דרייען װוי א ביינ?ל און סײַ זיך אויסציען און אויסברעכן די ביינער 
צוֹם וואקסן, טראכט שעווקע: א סייד? זאָל צושטיין און פרענן: 
אָבער איך נעפעל דיר? הא? עמעס?" שעווקע האָט א גוטן אויער, 
זי הערט אלץ, פע! 

עס ווערט ליכטיקער,. די מאמע אין אופנעשטאנען און זיך גע- 
נומען צו באלעבאטישקייט, שעווקע לינט נאָך אלץ מיט דער קאָלדרע 
איבערן קאָפּ, זי מאכט זיך שלאָפּנדיק. אין קאָרידאָר עפנט זיך די 
טיר און שטייט לאנג אָפן, א קאלטער שטראָם לופט רײַסט זיך ארײַן. 
אין די , צימערן". אין קאָרידאָר איז עמעצער אומצופרידן און בעט 
גיכער פארמאכן די טיר, עס ענטפערט אִפּ א מאנצבלש קאָל. פון 
דעם קאָל ניט זיך שעווע א הייב אף איר נעלענער און בלײַבט זיצן 
א האלב הוילע. 

-- נאָדל! -- שרײַט זי אויס,. -- איר דערקענט ניט גאָדלס 
שטים? 

דער לײַלעך גיט זיך אן עפן אוף, און עס רוקט זיך ארײַן גאָדלס 
קאָפּ אין א מיליטעריש היטל. 

--- דאָ איז די , גווירישע" אכסאניע? -- פרענט ער און צעלאכט 
זיך אפן קאָל אזוי, אז מע הערט עס הינטער אלע לײַלעכער און אלע 
קאָלדרעס, - | 

-- גאָדל, נאָדל! -- שרײען אלע: דער טאטע, די מאמע, די 
שוועסטער און ברידער. 

פון גרויס פרייד באמערקט מען ניט, אן נאָך? אין ניט אליין, 
אזן הינטער דעם לײַלעך האָט זיך ארײַננעשטעלט נאָך א קאָפּ אין 
א מיליטעריש חיטל --- טעווקע. | 

--- טעווקע, קום ארײַין, --- רופט נאָדל, 

ערשט איצט כאפט זיך שעווע, אז זי זיצט אן אָפּנעדעקטע און 
א פרעמדער מאנצב? איז דערבײַ, זי דעקט זיך אײַן מיט דער קאָלדרע 
ביז איבערן האלדז, א רויטע, א פארשעמטע, זיצט זי אָן באוועגונג. 
, טעווקע,,. א גרויסער געװאָרן, א סאָלדאט", 

--- א גוט-מאָרנן, שעווע, זע נאָר,.. ביסט דאָך גאָר א גרויסע.. 
און א שיינע.,. א נוט-מאָרגן. | 
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ביידע סאָלדאטן, נאָד? און טעווקע, נייען ארויס אין קאָרידאָר 
רייכערן, שעווע זאָל זיך קאָנען אָנטאָן, און שעווקע, װאָס האָט נעכטן 
געשמייכלט און געלאכט פון דער מאמען, פארװאָס יענע וייסט ניט, 
װוי זיך אָנצוטאָן און פרענט אלע װײַלע: , שעווע, עס פּאסט מיר? 
שעווע, עס קליידט מיר?" -- אָט די שעווקע ווייסט הײַנט אליין ניט, 
װאָס אף זיך אָנצוטאָן, און פרענט דעריבער אלע ויילע; ‏ 

--- מאמע, עס פּאסט מיר? מאמע, עס קליידט מיר? 

איר אָנטאָן זיך דויערט אזוי לאנג, אז נאָד? האלט שוין ניט אויס 
און זאָנט: 





אזוי אויך נעפעלן, 

--- עמעס, שעוועלע, עמעס. ביסט געװאָרן א גרויסע און א שיי- 
נע, --- שרייט אריין טעווקע, 

שעווע איז צופרידן און בעט נאָך א ביס? ווארטן אין קאָרידאָר, 

זי טוט זיך נאַכאמאָל איבער. די מאמע לאכט שוין הײַנט פון 
שעווקען. װאָס זי טוט ניט אָן, קליידט איר, נאָר שעווען אין הײַנט 
אלץ ווינציק. | 

--- זע נאָר, --- זאָנט די מאמע, --- זי האָט נעלאכט פון באסיען. 
אוי, טאָכטער מיינע, שעווע, ביסט דאָך איצט אליין ענלעך אף דײַן 
שוועסטער, זיי א ביס? קליגער, 

--- אָט דאָס קליידט מיר, עמעס, מאמעף 

--- אוואדע, אלץ קליידט דיר, אלץ גייט דיר, אלץ. איז דיר צום 
פּאָנעם.,. זע נאָר, שעוועלע, פארליר ניט דעם קאָפֿ. 

די טאָכטער קוקט אף איר מיט א פֹּאַר גליקלעכע, פויכטנדיקע 
אוינן. זי זאָגט: 





פארלירן דעם קאָפּ? פארװאָס? צוליב 
װאָס? | | 
אָבער די אוינן, דוכט זיך, טײַנען אנדערש. דער קאָפּ אין שוין 
פארלאָרן. 
פון אלע צימערן קומען די שכיינים אלע װוײַפֿע ארויס אין קאָ- 

רידאָר, מע נייט זיך דורך הין-און-צוריק, קעדיי אֶנקוֹקן די צויי 
ייִדישע סאָלדאטן. אלע װווּנדערן זיך: יוננע, זיבעצניאָריקע, 

דערנאָך דערוויסט מען זיך, אז זיי זײַנען פרײיוויליקע. דעמלט 
באנוגנט מען זיך שוין ניט מיט באקוקן און באטראכטן, מע גניט אִפּ 
, שאָלעם", מע פרענט זיך נאָך, ווער זיי זײַנען -- וועמענס און 
פונוואנען? | 

אין יענעם טאָנ האָט מען טאר אָשערקע באדילקעסן באקומען 
אָפּשײַ, ער איז אויסנעוואקסן אין אלעמענס אוינן. א זון -- א 
פרייוויליקער, דעם זונס כאווער אין אויך א פריוויליקער, אִָשערקעס 
א קאָרעוו,. אוֹן ביידע באָכערימלעך, ניט צוֹ פארזינדיקן, זײַנען פעס- 
טע, װאָס קאָנען פאר זיך באשטיין, זיי געפעלן אלעמען. 
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אפילע ראָזע איסאקאָוונע אין ארויס אין קאָרידאָר אין דער 
שווארצער שאל ביז די קני און אָנגעקוקט די סאָלדאטן, וי זי װאָלט 
זיי מיט דעם געטאָן די גרעסטע טויווע. איר אין טשיקאווע געווען 
צו זען מענטשן, װאָס נייען אליין אין פּײַער. זי פארשטייט עס ניט, 
געזאָנט האָט זי נאָרניט, נאָר פאר זיך האָט זי נעטראכט: , מעשונע!" 

ארעלע קאנאטקין איז היינט אופנעליינט צו ריידן: 

--- נו, סאלדאטן,. װוי לעבט זיך? 

--- נאָט צו דאנקען, 

--- שוין געווען אפן פראָנט? 

--- ניין. מיר קלײַבן זיך ערשט. 

--- איך בִין שוין געווען, -- ארעלע לאָזט זיך אראָפּ אפן לינקן 
נידעריקן פוס. --- אָט פון דאָרט האָב איך דעם פוס געבראכט. 

--- שוין לאננ? 

--- אין די ערשטע כאדאָשים מילכאָמע, | 

פון נאָדלען און טעווקען שמעקט מיט שינעל און קאזארמע, מיט 
מאכאָרקע און שטיוול, ארעלע קאנאטקין, פון וועמענס אלטן שינעל 
עס האָט שוין לאננ זיך אויסנעװועפּט אלץ, װאָס איז פארבונדן מיט 
סאָלדאטן, האָט מיט פארנענינן איצט אײַנגעזאפּט דעם שארפן שינעל- 
און שטיוול-רייעך, וי עפּעס אן אייננס, װאָס האָט א נאַענטע שײַכעס 
צו אים און צו זײַן פוס. צווישן סאָלדאטן פילט ער זיך חיימישער. 

דערנאָך אין אין קאָרידאָר אויך ארויס זאלמען בינשטאָק, 

--- פאַלדאטן? פרייוויליקע? אין געסט נעקומען? באדילקעסעס + 
זון, אזוי נאָר... | 

זאלמען איז זייער צופרידן, ער שײַנט, ער דריקט. ביידן די הענם, 
קוקט זיי ארײַן אין די אוינן און ליינט פאָר פארייכערן זײַן מאכאָר- 
קע,. ביסלעכװוײַז אָבער נייט דער יאָמטעוו פון אים אוװועק, און ער 
נעמט פארגעבן פראנן, װאָס אין זיי לינט שוין דער ענטפער, 

--- טאטע-מאמע ארויסנעטריבן, הײימלאָזע... און דער זון אין א 
פרייוויליקער אין דער ארמיי? 

--- וווינען אין מאָסקװע טאָר מען ניט? אין סאָלדאטן גיין מעג 
מען? 

--- שולדיק זײַנען די טאטעס, זיי זײַנען שפּיאַנעס? און די קינדער 
אפן פראָנט מעג מען טרײיבן? 

מע ווייסט ניט, צי שפּאסט ער, צי רעדט ער ערנסט. אלע מאכן 
זיך ניט וויסנדיק, נאָד? און טעווקע שמייכלען. אן עלטערער מענטש 
רעדט, זאָל ער.. 

ארעלע פארשטייט זאלמענס מיין. ער װאָלט אים אפילע נערן 
אונטערגעהאלטן, נאָר קוקנדיק אף די צוויי סאָלדאטן, װאָס אין טאָך 
זײַנען זיי נאָך באָכערימלעך און װאָס זיי אליין קאָנען ניט וויסן, אף 
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וועלכן פוס זיי װועלן הינקען, קומענדיק צוריק פון פראָנט, מישט ער 
זיך ניט ארײַן. - 0 

דערװוײַל גייט ארויס שעווע און זאָנט אָן; 

--- מע קאָן. ביטע. 

אין א רענע ארום זײַנען שוין טעווקע און נאָד? הינטערן לײַלעך. 

אין קאָרידאָר ווערט אומעטיקער. אלע דרייען זיך ארום, וי 
איבעריקע. אָבער באלד כאפּט מען זיך, אז בא אָשערקען זײַנען געווים 
ניטאָ אזוינע ,זאפּאסן", װאָס זאָלן קלעקן אף מעכאבעד זײַן צויי 
סאַלדאטן. | 

די שכיינעס רופן שטי? ארויס סימען, זאָנן איר עפּעס אפן אויער 
און גיבן איר צושטײַער צום קיבעד. ווער עס ניט אין א שקארמיץ, 
ווער אין א טעלער, ווער אין א טעצל, 


עמעצער רופט ארויס אשערקען און גיט אים א פלעשל. 

--- מאך לעכאים! אזוינע נעסט.. 

מיידלעך רופן ארויס שעווקען און ניבן איר געטריקנטע יאָדערן. 

--- מירן שפּעטער אויך ארײַינקומען, 

ביידע סאָלדאטן האָבן אױיסנעטאָן די שינעלן און זיך נעזעצט 
צום טיש. און באלד, נאָך די ערשטע , קאפּעלעך" בראנפן, האָבן נע- 
נומען ארײַנקומען נעסט. װאָס װײַטער --- אלץ מער. ס'איז געװאָרן 
הייס אוֹן פריילעך. אינניכן האָט מען שוין אפילע פארנעסן, װאָס 
יפאר א יאָמטעוו הײַנט איז: א קנאסמאָל, א בריס, א בארמיצווע, א 
פּורים-סודע צי א כאנעקע-וועטשערע? און עפשער פּראװעט מען נאָר 
באטאָנ דעם סיידער? | 


| = זאלמען מיט ארעלען זײַנען נעקומען מיט איינענע בענקלעך אף 
זיצן. אין די קעשענעס האָבן זיי, װוי א סאך אנדערע, נגעבראכט לעםל- 
נאָפּל און קיבעד, אפן ברייטן טיש, װאָס שטייט ניט איננאנצן זיכער 
אף זײַנע פיר פיס און איזן דעריבער פון אלע זײַטן ארומגעשלאָגן 
מיט לײַסטלעך, אין אין עננשאפט אויסנעשטעלט פארשיידן געפעס, 
אינמיטן זעט זיך אן אלטער געבלומטער טעלער, אן אָנדענק פונעם 
אמאָליקן פּייסעכדיקן געשיר, װאָס מע האָט אין אײַלעניש פארכאפּט 
פון דער היים. און ארום אים פון די זײַטן שטייען ליימענע שיסעלעך. 
עטלעכע היימישע פראזשעטענע לעם? לינן איבערגנעמישט מיט פּראָס- 
טע צינענע און אפילע מיט א הילצערנעם סאַלדאטסקן 7עפל אין דער 
מיט. באזונדערס טיילט זיך אויס דאָס נרויסע היימישע מעסער מיט 
דער באזילבערטער שטי?, װאָס איז הימש אָפּנעקראָכן און דאָס מעש 
זעט זיך ארויס. דאָס דאָזיקע מעסער שפּארט זיך מיט גײַװע אָן אף ‏ 
צוויי פּראָסטע קיך-מעפערס מיט הילצערנע אָפּנעברענטע הענטלעך, 
צווישן די קעלישקעס, נלעזלעך און פּאַשעטע טייינלעזער קוקט ארויס 
מיט ייִכעס א זילבערנער פּייסעכדיקער קאָס, אף וועלכן עס זײַנען 
אויסגעקריצט די פיר זין פוֹן דער האנאָדע, 
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די נעסט זײַנען אָנגעטאָן זייער פארשיידן, אלץ אין נעשענקטע 
קליידער. ייַנגלעך טראָגן גרויסע מארינארקעס, און דערוואקסענע, 
פארקערט, קורצע און ענגע. 

דערפאר זײַנען די פּאָטראוועס אפן טיש ניט שטארק פארשיידן: 
הערינג -- געשניטענער, געהאקטער, גערייכערטער; קארטאָפ? -- גע" 
קאָכטע, געפּרענלטע, געבראַטענע און אויך אין פעלצלעך. אינמיטן 
טיש אין א גרויסער מאקרעטע שטייט א מערן-צימעס, װאָס אין צו 
שיטער און ווינציס זיס, 

אלע, װאָס זיצן דאָ אף די בענקלעך אוֹן אף די בעטֿן, האָבן הײַנט 
פארנעסן אין צאָרעס, טרויער, הוננער און נוֹיט. דאָס ביסעלע פרייד, 
װאָס איז געווען פאריאָגט און פארטריבן, האָט זיך ארײַנגעריסן און 
פו? נעמאכט די הערצער, 

--- קינדער, --- האָט זיך אָשערקע אופנעשטעלט, פון לאנג ניט 
טרינקען האָט אים דאָס ביס? בראנפן דורכנענומען, און ער האָט 
מיט טײַנע געזאָנט: 
קען,.. א בריוו פון באסיען. נאָד? איז געקומען. פארװאָס טאנץ איך 
ניט? - | 
טאנצן איז ניט געווען װוּ. אן ענגשאפט. איין רעגע האָבן זיך 
די שכיינים איבערנעקוקט, און באלד האָבן זיך גענומען אופהייבן 
| די לײַלעכער און קאָלדרעס פון די , באזונדערע דירעס", דער צימער 

אין ווידער געװאָרן גרויס און ליכטיק, מיט דריי פענצטער און מיט 

א װײַסן יאָמטעװודיקן סופיט. אִשערקע איז ארויס אין דער מיט. ער 
האָט זיך דערפילט, װוי אמאָל, יונגערהייט, ווען ער האָט זיך אליין 
גערעדט דעם שידעך מיט סימע דעם בלעכערס, עמעס, די באָרד אין 
שוין נראָוו, און ניט שווארץ,. עמעס, ער איז אָן לאקירטע שטיוועלעך, 
אָן דעם קאָלירטן שארף און אָן די פינגערלעך אף די הענט, דאָך א 
ניצעץ פון דעם אמאָליקן אָשערקע איז פארבליבן. 

--- קינדער, זיננט! -- און אָשערקע אין ארויס אין טאנץ. 

זײין טראָט איז א שטילער, א פּאמעלעכער. א טראָט, װאָס טראכט, 
זוכט דעם וועג און איז ניט זיכער אין זיך, אִשערקע בלײַבט שטיין, 
קוקט זיך ארום. װווּ איז ער? ער ווערט פריילעכער, ער דערקענט דעם 
וועג, ער גייט ריכטיק, דער טראָט ווערט סײַ זיכערער, סיי שנעלער. 
ער וויל ניכער קומען צום ציל, ער אײַלט זיך, דער טאנץ ווערט האס- 
טיקער, און דאָך געצאמט, אין א גרענעץ ארומגענומען, מיט א רייף 
ארומגעכאפּט. נאָר אָט דערזעט אִשערקע עמעצן, אנטקעגן גייט מען, 
מע לויפט אים באנענענען. אָשערקע רײַסט זיך ארויס פון דער רייף, 
פון דער געצאמטקײיט, עס בלײַבט נאָר יוננט און פארשײַטקײַט. דער 
דיל טרייסלט זיך, דער צימער איז פול מיט אימפּעט. אשערקע אײַלט 
זיך, יאָנט זיך, לויפט.,. ער לויפט זיך ריידן א שידעך מיט סימעלע 
דעם בלעכערם.. 





44 


4 


דעם זעלבן אינדערפרי איז מאָסקװע אופנעשטאנען א פארשנייטע 
און א זויבערע, די בלאנקע רויִקע װײַסקײַט אף די גאסן און פּלעצער 
האָט געשטילט און גרינגער געמאכט דאָס נעמיט, שפּעטער האָט די 
נידעריקע און קאלטע ווינטער-זון ארויסנגעקוקט פון איבער די דעכער, 
דער שניי האָט זיך נגעצונדן און לײַכט געסקריפּעט אונטער די טריט 
פון די פארביינייער, 

אין מאָסקװע איז זונטיק, דער לעצטער טאָג פון דער ואָך, דער 
הייליקער טאָג, בא די היימלאָזע, װאָס שטאמען פון ליטע, רײַסן און 
פּוילן, איז הײַנט דער ערשטער טאָג פון דער װאָך -- אף מאָרנן 
נאָכן הייליקן שאבעס. דאָס לעבן גייט לויטן מאָסקװער כעזשבן, אָבער 
די בענקעניש צים זיך לויט די טעג און יאָמטוווים פון דווינסק, 
קאָוונע, נראָדנע, קאָנסקיװאָליע, | 

אינדערפרי איז גרינאָרי פיאַדאָראָוויטש שטיין ארײַן צו די רא- 
בינאָוויטשעס אחיים אף מארינעראַשטשע און איז נאָר אינגיכן ארויס 
צוזאמען מיט נעכאמען. די לעצטע צײַט, ווען שטיין טרעט אריבער 
די שוועל אהער, קוקן די היימישע אָן א זײַט, זיי זאָלן ניט שטערן 
נעכאמען אים באנעגענען מיט פריילעך-פארווונדערטע אוינן, וי פאר 
איר װאָלט זײַן קומען יעדעס מאָל געווען אומדערווארט. די היימי- 
שע ווייסן, אז ניט איין מאָל טדעפט, ווען נעכאמע רופט פון שלאָף 
יעפימען,. אין אירע פארבאָרנענע נעפילן אין דער טוישעוו יעפים, 
זיי ווילן ניט שטערן נעכאמען אין איר נײַער צוגעבונדנקײַט, ניט 
געײַלט נייען גרינאָרי מיט נעכאמען ארויס פונעם פירהוין און קן- 
מען אריין אינעם שמאָלן הויף מיט די צוויי אלטע נגעבוינענע ליפּעס, 
װאָס זײַנען איבערגענונדן מיט א שטריק. איבערן שטריק הענגט 
נאָך פוֹן נעכטן א מאנצבלש פּאָרל וועש, די לאננע פארפרוירענע 
נאטקעס, װאָס קלאפּן פוּן מינדסטן ווינטל, פארשטעלן דעם דורכ- 
גאנג צו דער קאליטקע, אזוי אן שטיין מון איין נאטיע אופהייבן, 
קעדיי דורכלאָזן נעכאמען פאָרויס, פון דעם אליין ווערט שוין פריי- 
לעכער, עס וילְט זיך לאכן, אָבער זיי באגייען זיך נאָר מיט א 
שמייכל פון די אראָפּגעלאָזטע אוינן. בא דער קאליטקע באנעגענען 
זיי דעם באלעבאָס מיט צוויי פולע עמער ברונעם-וואסער, זיי קוקן 
זיך איבער מיט שטיל-נוטע בליקן; צי אין עס ניט אונדזער מאזפ? 

נעכאמעס עלטערע שוועסטער, כאנע, קוקט אף זיי פון הינטערן 
פאָרהענג? דורך דעם עטװאָס צונעפראָרענעם פענצטער און פרענט 
זיך: ווען+ ווען ועלן זיי שוין ווערן כאָסן-קאלע? ניט איין מאָל 
האָט זי ווענגן דעם גענעבן נעכאמען אֶנצוֹהערן. זי װוי? דאָך וויסן, 
װי האלט עס בא זיי. נעכאמע שװיינט, און די היימישע וייסן ניט; 
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צי נעכאמע שװיינט, װײַל גרינאָרי שטיין שװויינט, צי נרינאָרי שטיין 
זאָנט נאָרניט, װײַל נעכאמען װועט עס נאָך ניט זײַן צום הארצן? 
| דער שניי און די זון שאפן בא נעכאמען און שטיינען א נוטע 
שטימונג. דערװײַל האָבן זיי אין וועג נאָך א װאָרט ניט אויסגע- 
רעדט. און ביידן ווילט זיך הײַנט זאָגן אזוינס, װאָס זאָל זײַן ענלעך 
אף אָט דעם זוניקן ווינטער-טאָנ. דאָס ערשטע פּאסיקע װאָרט זאָל 
נאָר קומען, אף דער נאס פארט אָן א שליטן און שנײַדט אײַן מיט 
די פּאָדרעזעס אינעם נלאטן פרישן וװעג צויי נלײַכע פּאסן, אינעם. 
שליטן, אונטערגעבעט מיט היי און צונעדעקט מיט אן אלטן שינעל, 
זיצן קינדער און לאכן, א מיטליאָריקער מענטש אין סאַלדאטן-קליי- 
דער, נאָר אָן פּאָנאָנעס, האלט די לייצעס מיט דער לינקער האנט; 
דער רעכטער ארבל?, װאָס איז ארײַננגעשטעקט אין דער קעשענע פון 
שינעל, איז פּוסט. 

די צוויי שמאָלע פּאסן אה דער בלאנק-ווניסער. ערד זײַנען אָנגע- 
נעם פארן אוינ, און ביידע, נעכאמע און שטיין, ניבן זיך א צי פאָ- 
רויס, זיי ווילן אָניאָנן דעם שליטן. שטיין נעמט נעכאמען אונטער 
דער האנט, זיי פארשנעלערן דעם טראָט. אָן ווערטער אין ביידן 
קלאָר, אז נאָכניין נאָך די צוויי ליניעס אינעם שניי אין איצט פאר 
זיי דאָס סאמע ויכטיקסטע. דער שליטן לויפט פאָרוֹיס אינמיטן 
דער גאס, און דאָס פּאָר? אײַלט נאָך אים אפן הילצערנעם טראָטואר, 
ניין, דעריאָגן אין אומענלעך, אָניאָנן דעם שליטן איצט אין פאר 
זיי, ‏ װי אניאָנן דאָס איינענע נליק. נאָר אָט בלײַבט דער שליטן 
שטיין, נאָך פאראן א האָפענונג,. און דאָס ערשטע װאָרט, װאָס נע- 
כאמע זאָנט; 
| -- אָניאָנן! 

זיי לאָזן זיך לויפן, וי קפֿיינע קינדער. דעריאָגט. דאָס פערך 
שטייט מיט צעשפּרייטע הינטערשטע פיס און מיט א פארהויבע- 
נעם עק... | 

נעכאמע מיט שטיינען פארשעמען זיך. זיי ווילט זיך לאכן. ע 
פּאסט אָבער ניט, און זיי באנונענען זיך וידער מיט א שמיכל 
פון די אראָפּנעלאָזענע אויגן... זיי פארקערעווען אין א זײַטיק געספ, 
וי זיי װאָלטן וועלן אױסמײַדן א באגענעניש. און ערשט דאָ האלטן 
זיי ניט אויס און צעלאכן זיך. איצט װועט מען שוין ריידן. ביידן 
נייט נאָך א שווערע פארגאנגענהײַט. ווילנדיק צי ניט וילנדיק זי 
נען די נגעדאנקען אויך שווערע. נאָר הײַנט פון אינדערפרי אָן גייט 
זיי אנטקענגן דער געלעכטער. מיטן געלעכטער קומט די לײַכטקײַט 
און גרינגקײַט -- די נליקלעכע שאָ פון זאָרגלאָזיקײַט, 

שטיין פירט הײַנט נעכאמען אֶנקוקן מאָסקװע (פאר שטינען 
אין עס ניט קיין נײַס), זאָל זי פארגעדענקען, זאָל זי עס נאָכדעם 
דערמאַנען אין פריידן, ווען זיי וועלן קומען צוריק אהיים. אייביק 
װעט דאָך די מילכאָמע ניט דויערן. 
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פון די קוימענס אין די הילצערנע הײַזער אף מארינעראַשטשע 
און באַזשעדאַמקע ציט זיך א שטיל-באדאכטער זונטיקדיקער רויך. 
מענטשן איבער די רויִקע נאסן נייען לאננזאם. אין די הויפן בילן די 
אויסגערוטע הינט אף פארבײיַנייער, לויפן זיי נאָך ביזן שכיינישן 
פּארקאן און וערן פּלוצלינג אנשווינן, וי זיי װאָלטן אראָפּנעשלונ- 
גען זייערע איינענע צינגער (הינט זײַנען בעריעס אף זייערע איינענע 
הויפן),. פון א פארשנייטן הויכן טאָפּאָל מיט פארהויבענע צװײַגן 
צעטראָגט זיך א הונגעריקער קרא-קרא-נעשריי, װאָס קומט ארויס 
פון סאמע פאָנן, װי די גיריק-אומרויקע קראָ װאָלט זיך געקליבן 
אײַנשלינגען די גאנצע ועלט. אף באַזשעדאָמקע טרײַבן יינגלעך 
װײַסע טויבן מיט שווארצע עקעלעך. די טויבן שטעלן זיך אויס בא 
א ווארעמען קוימען און ווילן ניט פלֶיִען. די ייַננלעך פײַפן, שרײַען, 
ווארפן שניי-נאָמלקעס. איין טויב ניט זיך א הייב אין דער לופט, 
און נאָך איר נעמען אלע איבעריקע פאָכען מיט די װײַסע פליגלען 
און דרייען זיך אין װײַסן דרויסן אונטער דער זון, װוי זיי װאָלטן זיך 
געבאָדן אין דער דורכזיכטיקער קאלטער לופט. 

אינעם זונטיק אינדערפרי אף מארינעראשטשע און באַזשעדאָמ- 
קע קאָן מען נאָר פארנעסן, אזן עס נייט דאָס דריטע יאָר פון דער 
מילכאָמע. 

| שטיין מיט נעכאמען נייעז דורך דעם יעקאטערינער סאָד, װווּ מא- 
מעס-און ניאניעס שפּאצירן מיט קינדער. עטלעכע אויסגעפוצטע דינסטן 
שטייען צוזאמען און לאכן, שיילנדיק דערביי יאָדערן. א פארווונדע- 
טער סאַלדאט אף צויי מוליעם גייט פאָרזיכטיק פון אי באנק צו 
דער צווייטער, שווער ארויסשלעפּנדיק די קוליעס פון שניי. בא 
יעדער באנק שטעלט ער זיך אָפּרוען. נעכאמע קאָן לאנג פון אים 
איר בליק ניט אראָפּנעמען, גרינאָרי פיאַדאָראָװיטש פארשטייט, אן 
זי האָט זיך דערמאַנט אָן יעפימען, און מײַדט אויס צו קוקן אֹף 
איר, נאָר אָט זײַנען זיי שוין ארויס אף סאמאַטיאָטשנע, ארוף אף 
צוועטנאֵי בולוואר און, פארבײינייענדיק דעם הילצערנעם קוילעב" 
דיקן צירק, א באקלעפּטן מיט א סאך פארביקע אפישן, דערזעען 
זיי פונדערװײַטן דעם טרובנע-פּלאץ, 

וי אלע זונטיק, האָט זיך אויך הײַנט אף דעם דאָזיקן פּלאץ, 
דאָרט, װוּ עס הייבט זיך אָן דער בארנ-ארוף צום ראָזשדעסטווענסקי 
בולוואר, אויסנעשטעלט א מארק. צום דאָזיקן באוונסטן מארק אף 
דער ,טרובא", װוּ מע האנדלט מיט קליינע באלעכאים, פירט גרינאָ- 
רי שטיין נעכאמען, 

-- איר נעדענקט, נעכאמע, בא אנטאָן פאװלאָוויטשן דעם לע- 
רער ,וואשע מעסטאַיַמעניע", אפן דאָזיקן מארק,,, אָט דאָס אין עם.., 

עטלעכע רעגעס שטייט נעכאמע אף איין אָרט. די גרויסע שטאָט 
מיט אירע זיטן און געוװױינהײַטן, מיט אומבאקאנטע יאָמטױװים, 
וו זי פילט זיך, וי אָפּנעפרעמדט און אומנעבעטן, אין מיטאמאָל 
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געװאָרן. סיי נעענטער און סײַ איינענער. טשעכאָוו, נעכאמעס טשעכאָוו, 
וועלכן זי פלענט ביז שפּעט אין דער נאכט לייענען, אפילע אײַנשלאָפן 
מיט אן אָפּענעם בוך אין דער האנט, נעכאמע ראבינאוויטשעס טשע- 
כֹאָוו, , וואשע מעסטאַָימעניע"?, צי נעדענקט זי? א פראנע! 

דעם פּלאץ, דעם מארק אלץ נעדענקט זי, האָט עס שוין 
געזען, זי ווייסט עס אף אויסוייניק. זי קוקט אף דעם אלץ, וי זי 
װאָלט נאָך א לעננערער רײַזע זיך אומנעקערט צוריק אהיים, 

נעכאמע וייסט נים, פון װאָס זאָל זי אֶנהייבן, װאָס ואֶל זי 
פריִער באקוקן. זי הייבט אֵן פון די הינט, װאָס זיצן אין קאָשע- 
קעס, אין עמערס, אײַנגעטוליעט אין אלטע צעריסענע קאָלדרעס, 
אײַנגעדעקט מיט אלטע געלאטעטע פידושאקעס. אייניקע פון זיי 
באטראכטן מיט נרויס אומרו דעם ארומיקן אוילעם, אנדערע דרעמ- 
לען מיט אראָפּנעלאָזטע מאָרדעס אף די לאפּעס. מערסטנטייל? זײַנען 
עס פּראָסטע הויף-הינטלעך, פארשיידנפארביקע, קליינטשינקע, מיט 
אומשולדיקע אוינן, מיט כיין פון יוננקײַט. צוישן זיי טיילט זיך 
אויס א שווארצער מאָפּסיק מיט א גרויסן קאָפּ און א קורצער 
מאָרדע, ער קוקט באלעבאטיש-בייז, װוי א נאבע. עטלעכע װײַסע 
נעקרויזטע פּודעלן קוקן אלעמען אָן און ווארטן, וי יוננע איידעלע 
דאמעס, אף קאָמפּלימענטן. זיי זײַנען שטארק צופרידן, ווען מע 
נלעט זיי איבער די קעפּלעך. זיי פארמאכן פון פארגענינן די אויגן 
און זײַנען גרייט יעדערן נאָכצולויפן, א פּאֶר יאנד-הינט זײַנען דֹאַ 
אוֹיך פאראן, ברוינע, מיט װײַסע פלעקן, אף הויכע פיס, מיט לאננע 
אויערן. זיי דרייען די קעפּ אין אלע זײַטן, שמעקן אָן, װאָס ארום 
טוט זיך, די נאָר קליינע הינטעלעך ציטערן פון קעלט, פּישטשען, 
זוכן מיט די נעזלעך דער מאמעס ברוסט, 

-- א ראכמאָנעס... -- זאָנט נעכאמע. -- הוננגעריקע. קומט 
װײַטער.. ‏ / | 

קעצעלעך זיינען דאָ אויך דאָ מיקאָל-האמינים: מיט פרומע 
פּענעמלעך, מיט שווארצע צניעסדיקע קעפּעלעך און װײַסע פלעקן, 
געל-נרויע, מיט צונעזשמורעטע איינעלעך פון קעציש-מיידלשער שע- 
מעװודיקייט, און צװוישן זיי --- א סיבירער קאָטער מיט א שווארצן 
רוקן, גרויסע װאָנצעס און א פאריסענעם רויטן עק אין שווארצע 
רינגעלעך, דער קאָטער וייסט זײַן פּרײַז און זײַן ייִכעס, ער קוקט 
אף אלעמען מיט קאָטערישן ביטל, 

נעכאמע פארנעסט, אז זי איז אף טשעכאָווס , טרובא", אין אירע 
אוינן זעט דאָ אלץ אויס ייִדישלעך. זי זאָגט צו זיך אליין ועגן 
קאָטער; ,א האָזעניק און א זוילעל יוועסויווע". צו שטיינען זאָגט זי 

-- א נאכאל, 

--- ריכטיק, בארישניע, ריכטיק, --- זאָנט א פרוי, װאָס שטייט 
דערביי, --- א קאָטער א נאכאל, װאָס װועט קיין מײַן ניט כאפּן, א 
פויליאק,,,. און קוקט זיך צו, וויםפ באלאָנים אף אים זײַנען פאראן, 
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! נעכאמע באטראכט די פישלעך, ראקעס, האָזן, טויבן, קאנאריקעם,,, 

--- דער מארק איז א מארק, וי אלעמאָל, און דאָך.. -- זאָנט 
די זעלבע פרוֹי, --- דאָך... מילכאַמע. ווער האנדלט? קליינע קינדער 
און אלטע לײַט. אויב א יוננער טרעפט זיך דאָ, אין ער אָן א פוס, 
אָן א האנט. אינוואלידן,.. פארשטייסט, בארישניע, מײַן איינציקער 
פארגעניגן איז געווען צו קומען אהער זונטיק און הערן, װוי מע 
קויבט די סכוירע. א מעכײַע געווען צו הערן, און איצט... שטומע. 
װאָס ווייסן קינדער? מילכאַמע, ווען װעט זיך עס שוין (ענדיקן? נאָר 
אָן א סאָה, 

דורך די בולווארן זײַנען שטיין מיט נעכאמען ארויס אף סטרא" 
סטנאִי פּלאץ באם מאָנאסטיר, אנטקעגן פּושקין-דענקמאָל. באם 
דענקמאָל האָט זיך נעכאמע וידער דערפילט היימיש. איר פּושקין 
שטייט דאָ. נעכאמעס פּושקין, אירער און אירע שוועסטערס, 

דערנאָך האָט זי שטיין געפירט צו אָכאָטני ריאד, פארבײַ דעם 
דענקמאָ? פון די פּלעװונער העלדן, לעבן האָטע? , לאָסקוטנאיא/, זיי 
זײַנען ארויס צום רויטן פּלאץ, | | 
אחיים צו'. די ראבינאָוויטשעס זיינען זיי געקומען מידע און 
צופרירענע, 

--- די מומע ַלי איז דאָ געווען. נעפרענט אף אײַך, גרינאָרי 
מיאַדאָראָוויטש, -- אגעננט כאנע, | 
מומע אָליע? --- האָט זיך שטיין פארווונדערט, 

--- געבראכט א גרום פון באסיען. 

--- װאָס האָט זי דערציילט? 

--- די מומע אֵלַיע האָט ליב סוידעס, זי האָט צוגעזאָגט נאָכא- 
מאָל קומען, 

וי נאָר עס האָט אָנגעהויבן ווערן טינקעלער, זײַנען שטיין מיט 
נעכאמען אוועק אין דער קיך פאר היימלאָזע, עפשער װועלן זיי דאָרט 
באגענענען די מומע אֵלַיע. 

דער זונטיק, װאָס פארבײַט דאָ דעם שאבעס, נייט אועק. און 
דער דאָר-דוירעסדיקער שאבייסצונאכטס לאָזט זיך זונטיק אין אָוונט 
אראָפּ אף די היימלאָזע מיט דער נאנצער גרויער װאַכעדיקײַט פון 
אמאָל און פון הײַנט. אלע זאָרנן, װאָס זיינען אף איין טאָג אָפּנע- 
טראָטן, קומען צוריק. דער היימלאָזער אין דער גרויסער מאָסקוע 
. וויל נים זײַן אליין, אָפּנעזונדערט, נאָר צוזאמען מיט פרײַנט, בא- 
קאנטע, שכיינים, אײלנדיק צו דער קיך, אין דער טונקעלער שאָ, 
ווען די פינצטערניש נעמט אײַנדעקן די ערד, דוכט זיך אפילע אויס, 








אז מע אײַלט צו זיך אין דער אלטער היים, אפילע אווינע, װאָס א - 


נאנצע ואָך קאָנען זיי אויסקומען אָן באקאנטע און קומען ניט אין 
דער קיך, האלטן זונטיק אין אַוונט ניט אויס, אלײײין -- עסט אוף 
דער אומעט און די זאָרג פארצוקט, קומט מען ארוף אף דער שע- 


449 


רעמעטיעוופקע, און מע דערזעט פנדערװײַטן די פארפראָרענע 
שויבן פון די קיך-פענצטער, װאָס לויכטן ארויס אף דער פאר- 
שנייטער נאס, ווערט שוין נריננער און לײיכטער אין געמיט. עס בא- 
רויִקט, אייניקע פילן זיך, וי מע װאָלט גענאננען אף א סימכע, 
אף א כאסענע. אנדערע ווידער פילן זיך, וי זיי אײַלן יאָמקיפּער צו 
קאָלנידרע אין שול ארײַן. סײַ די און סײַ יענע נייען צו עמעצן. צו 
(אלעמען, צו איינענע, 

גרינאָרי שטיין מיט נעכאמען זײַנען ארײַן אין דער קיך, עס 
האָט אף זיי א וייע געטאָן מיט אומעט. די לאָמפּן, דוכט זיך, 
ברענען הײַנט אפילע טינקעלער,. די שאָטנס אף די װײַסע ווענט 
זײַנען געדיכטער. בא די טישן זײַנען געזעסן מענטשן אין מאנטלען 
און היטלען און גערעדט שטי? צװוישן זיך, װוי מע זאָל מוירע האָבן 
עמעצן אופצווועקן. נעכאמע מיט שטיינען האָבן נאָך ניט באויזן 
זיך גוט ארומצוקוקן, האָט זיך ברייט צעעפנט די טיר און מיט א 
פריילעכן טומ? איז אריינגעקומען א גאנצע קאָמפּאניע, קימאט אלע 
אײַנוווינער פונעם ,גרויסן צימער", און צוישן זיי צויי יוננע 
פאָלדאטן, אין דער זעלבער רענע, װוי ביידע סאָלדאטן זײַנען ארײַן, 
האָט מען פון אלע זײַטן גענומען אף זיי קוקן, אלע האָבן פארשטא- 
נען, אז עס װועט וערן פריילעכער און נגעמיטלעכער, איטשע יאָמ- 
טעוו האָט זיך אופנעהויבן פון זײַן אָרט, װוּ ער אין געזעסן מיט א 
צייטונג אין דער האנט, און איז זיי ארויס אנטקענן. 

--- פאלדאטן? ייִדישע באָכערים? שאָלעם אײַך, קינדער! 

--- פרייוויליקע! -- האָט אונטערנעכאפּט ארעלע קאנאטטקין, 
װאָס אין נעקומען צוזאמען מיט דער קאָמפּאניע. 

--- אזוי נאָר! איזן דאָך טאקע יעבאָנע בייס האמיקדעש! -- 
האָט איטשע זיי געדריקט די הענט, | 

-- אָט דער אין אָשערקע באדילקעסעס א זונד?, און דער -- 
א כאווער זײַנער, --- האָט היינט ארעלע נערעדט קלאָר און פארשטענד- 
לעך, מיט סאָלדאטן האָט ער זיך נעפילט היימיש, און דער לינקער 
נידעריקער פוס האָט הײַנט ניט אויסנעזען, וי קיין כיסאָרן. פּאָשעט 
א פארווונדעטער סאָלדאט צװוישן כאוויירים, 

יענטעלע אין אויך ארױיסנעלאָפן אנטקענן די אָנגעקומענע. 

--- אוי, סאָלדאטן, יונגע, נוט, זיי געפעלן מיר, י 

דערנאָך אין זי צונעלאָפן צון אבראמטשיקן מיט דער אלטער 
טיַנע: 

--- פארװואָס אזוי שפּעט? איך ווארט דאָך אף דיר, 

הײַנט אין אָבער אבראמטשיק ניט אזא גנוטער און ניט אזא 
ווייכער,. שעווקע קוקט ניט אין זײַן זײַט, זי טרעט ניט אָפּ פון טעװו- 
קען, און דעריבער זאָנט הײַנט אבראמטשיק אזוינס, װאָס אן אנ- 
דערשמאָל װאָכט ער ניט געקאָנט זאָגן; 

-- איך בעט דיך, לאָז מיך צורו. 
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פֿאר, יענטעלען איז עס אומדערווארט. זי ווייסט, אז ער אין א 
גוטער, א שטילער. וי קומט צו אים אזוינס? 

--- אבראמטשיק, ביסט ניט געזונט? וי זאָגסטו מיר אזוינע 
ווערטער? איך בין דאָך א פרוי, 

אין דער רענע קומט איר אֶן אנטקענן שעווע. א שיינע, א פריי- 
לעכע, א גליקלעכע. זי נעפעלט יענטעלען. יענטל ויל איר זאָנן: 
, שעוועלע, װוי שיין דו ביסט", 

! זי זאָגט עס ניט, װײַל א נײַער נעדאנק, װאָס קומט אָן, פאר- 

יאָנט איר פארלאננ. שעוועלע דארף קיינעם ניט דערקלערן, אז זי 
אין א פרוי. מע זעט עס פאר א מײַל, פארװאָס דארף עס זי, יענטע- 
לע, אלע מאָל דערמאָנען אבראמטשיקן? דוכט זיך, אלע וייסן, אן 
זי אין א געראָטענע, א קלונע, לערנט פראנצויזיש. פארװאָס, רו- 
בוינעשעלוילעם, פארװאָס? | 

קיינער באמערקט עס ניט און קיינעם ארט עס ניט. 

ארעלע קאנאטקין פילט זיך הײַנט, וי דער מעכוטן אף דער 
סימכע. ער טרעט ניט אֶפּ פון די סאַלדאטן און באקענט זיי מיט 
אלעמען. | 

-- נעכאמע,, איר דערקענט די באַכערימלעך? -- פרענט 
שטיין. --- איר ווייסט, ווער זיי זיַנען? 
דוכט זיך, באקאנטע, אָבער נענוי ווייס איך ניט. װוּ האָב 
איך זיי געקאַנט זען? 

--- אונדזערע לאנדסלייט, נאָר ניט לאננג זײַנען זיי נאָך ארומ- 
געלאָפן באָרוועסע, 
זייער קענטלעכע... 

-- אָט דער איז אַשערקע באדילקעסעס א זון. 

--- אָשערקע באדילקעס? פון דער ,ננווירישער" אכסאניע? 

-- יאָ, יאָ. באסיעס א ברודער. נאָדל רופט מען אים. און דער 
צווייטער איז מוישע סווערדלינס זון. 

--- מוישע סווערדלין פון דער טאבאקיפאבריק? 

-- יאָ, יאָ, שלוימעס א ברודער. טעווקע רופט מען אים. 

נעכאמע האָט זיך דערפרייט, איר אין געװאָרן שווער איינ- 
צושטיין אף איין אָרט. די באקן זײַנען בא איר געװאָרן פארביקער, 
די. כיין-גריבעלעך טיפער, אין די קלוגנע אוינן אין אָנגעקומען א 
דערמאָנונג,. זי אין בא זיך אין דער שטאָט, זי איז צוזאמען מיט 
אירע שכיינים. ס'אין א שטיק איינן לעבן: די אכסאניע און דרי 
פאבריק, די באדילקעסעס און די סווערדלינס, 

--- און ווער איז דאָס מיידל?, ווייסט איר? 

--- גיין. 

--- שעווע. אַשערקעס טאָכטער, 

דאָ האלט שוין נעכאמע ניט אויס, זי נייט צו שעווען און נעמט 
זי ארום. | 
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-- זע, שעװוע! וי גרויס, וי שיין,., ווען האָסטו עס באוויזן? 


--- איך דערקען אײַך אויך, -- האָט שעווע צופרידן נעענט- 
פערט,. זי האָט צוגערופן נאָדלען און טעוקען. -- אונדזערע 
סאלדאטן.., | 


ארום זיי האָבן זיך אלץ מער און מער מענטשן צונויפגעקליבן. 
און כאָטש די מענטשן זײַנען פון פארשיידענע שטעט, װוּ מע רעדט 
א פארשיידענעם ייִדיש, האָט זיך יעדערער דערפילט בא זיך אין 
דר'היים. און עמעצן האָט אפילע נענומען דוכטן, אז הײַנט אין ניט 
זונטיק אין אַוונט, אפילע ניט שאבעס אין אַוונט, נאָר פרײיטיק נאָך 
דער וועטשערע. | 
| דערװײַל? האָט דער גרויסער װײַסער סאמאוואר אֹף דער מע- 
שענער טאץ גענומען זידן. די בופעטשיצע, אינעם װײַסן פארטעך, 
מיטן נעבלימלטן טיכ? אפן קאָפּ, האָט גערופן די סאָלדאטן טיי 
טרינקען, אלע האָבן זיי געװאָלט מעכאבעד זײַן, נאָר דאָ האָט זיך 
ארויסנעוויזן, אז זיי מוזן שוין ניין צוריק אין קאזארמע, די 
, אוּװאָלניטעלנע" ענדיקט זיך. 

דער גאנצער אוילעם האָט זיי ארויסבאגלייט מיט ווינטשעוואניעס, 

נאָך זייער אוועקניין בלײַבט נאָך אלץ א נוטע שטימונג. דעם 
קאָנסקיװואָליער ראָווס זון, דער העברעיִשער לערער, לאָזט זיך הײַנט 
פאנג ניט בעטן און זינגט , מארגאריטקעלעך". - 

שטיין מיט נעכאמען האָבן דאָ ניט געהאט מער װאָס צו פאר- 
האלטן זיך. די מומע אֶלִיע איזן יענעם אֶװנט אין קיך ניט געװוען. ‏ 

אינניכן האָבן אלע זיך אָנגעהוֹיבן פאנאנדערצוגיין. שעווע אין 
גענאנגען אהיים א שטילע און שװײַגנדיקע. מיט איר צוזאמען אין 
געגאנגען אבראמטשיק. זי האָט אים אָבער וי ניט באמערקט. 
= -- וי איז דער אדרעס?ף -- האָט שעווע. אומנעריכט א. פרעג 
געטאָן, 

--- דער אדרעס? וועלכער אדרעס? 

-- אך, דאָס ביספטו, אבראמטשיק? זע נאָר, פונוואנען גייסטו? 

-- פון דער קיך. . | 

--- גיי איך דאָך אויך פוֹן דער קיך, 

--- מיר נייען צוזאמען. 

--- איך נעדענק, איך נעדענקא. -- האָט שעווע געשאָקפט מיטן 
קאָפּ און באלד װוידער פארגעסן, אן זי גייט ניט אליין. זי האָט 
פאר זיך געכאזערט:; פּאָקראָווסקע קאזארמעס, | 

ווען שעווע איז געקומען אהיים און נעעפנט די טיר פונעם 
קאָרידאָר, איזן באם אייוועלע נעשטאנען ראָזע איסאקאָװנע.. 

--- אין קינעמאטאָנראף? -- האָט זי אומרויק געפרעגט, 

--- װאָס ורעדט איר, ראָזע איסאקאוונע? װאָס עפּעס קינעמא- 
- טאָנראף? מיר האָבן באנלייט טעווקען מיט גאָדלען, 
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--- אוֹן איך האָב נעמיינט.. -- האָט ראַָזע איסאקאָוונע נע- 
קוקט אף איר מיט כשאד, - 

-- ניין, ניין, --- האָט שעווע זי פארזיכערט, -- און דו; אב- 
ראמטשיק, -- האָט זי צו אים געזאָנט, --- פארװאָס לאָזסטוֹ די 
מאמע אליין? ניט פײַן פוֹן דײַן זײַט. זי לעבט איבער צוליב דיר, 
טראכט איבער.., י : 

ראָזע איסאקאָוונע האָט עס ניט געקאַנט פארשטיין, די דאָזיקע 
רעדט עס ערנסט צי זי שפּאסט? זי אין דאָך אָשערקעס א טאָכטער, 
גיי דערניי בא איר א טאָלק, װאָס זי מיינט און ואָס זי זאָנט. און 
דאָך װויל זי איר גלייבן, אָט די שעװועלע איז הײַנט א שטילע, א 
פארטראכטע. צי אין זי עפשער ניט קראנק? פרענן ועט זי ניט. 
עס פּאסט ניט, ניט איר נלײַכן. זי נעמט דעם זון פאר דער האנט 
און גייט צו זיך,. שעווע שטייט נאָך לאנג אליין אין קאָ- 
רידאָר, י- | 

אף מאָרגן, ווען ראָזע איסאקאָוונע האָט אין קאָרידאָר באנעננט 
שעווען, האָט זי זיך ווידער פארווונדערט, שעווקע האָט זיך העפלעך 
געגריסט אוֹן געפרענט, װאָס זי מאכט. נאָך מער;: שעווקע האָט 
געװאָלט וויסן, װוי האלט עס בא איר מיט ווינרעכט, 

חײַנט זעט שעווע אויס אין אירע אוינן, וי א דערוואקסענע, 
וי א בארדאס. ואָס זאָל עס באטײַטן? דערנאָך אין צו איר אִנ- 
נעקומען א געדאנק, פון וועלכן זי האָט שטיל פאר זיך געלאכט, 
,אזוי נאָר... דאָס װויל זי געפינען כיין אין מײַנע אוינן; מיסטאמע, 
וויל זי אויך מיט דער צײַט ווערן מײַנע א שנור, אך, נארישע מייד- 
לעך, פאר זיי טאקע האַָדעווע איך א זון א דאָקטער, טאקע צוליב 
זייערטװוענן שלאָנ איך אָפּ די טירן פון פארמענגלעכע הײַזער,.. מיילע, 
יענע, יענטעלע, אין א נאר, זי זעט נאָר זיך אליין, פארשטייט נאָר 
זיך אליין. אָבֹער די, די שעווקע, קיין נאר אין זי דאָך ניט. דאפקע 
א קלונע, וי פארשטייט זי ניט, אז מיט איר ייכעס וֹכן א ועג 
צו מיר,,, אלע וועגן זײַנען פארשטעלט", ראָזע איסאקאָװונע קוקט 
אף איר פון אויבן אראָפּ, ענטפערט א צענט װאָרט, זאָל יענע וויסן, 
אז זיי זײַנען ניט קיין גלײַכן, ניט קיין פּאָר. - | 

דינסטיק אָדער מיטװאָך אין דער פראָסט נגעװאָרן קלענער. עס 
האָט זיך גענומען פילן דער אֶנקוֹם פון אן אָדלינע, נאָך דער ארבעט 
איז שעווע ניט געפאָרן צו זיך אחיים, נאָר איז אװעק צו די פּאֶק- 
ראָווסקע קאזארמעס, עפשער ועט זי דאָרט באנעגענען נאָדלען אָדער 
טעווקען. זי האָט זיך ארומנעדרייט אינעם בולוואר אנטקענן די 
קאזארמעס, נאָר ס'איז געווען אומזיסט,. אף מאָרנן -- דאָס זעלבע. 
מער איז זי אהין ניט גענאננען און געווארט אף א נײַעם זונטיק, 
זונטיק אין זי אופנעשטאנען פרי, אופנעראמט. זיך אָנגעטאָן און 
ארויסנגעקוקט אף נעסט. וי נאָר די דרויסן-טיר עפנט זיך אוֹן עס 
- רײַסט זיך ארײַן א קעלט הינטערן לײַלעך, אזוי לויפט שעוקע 
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באגענענען, זי גייט ארויס א פריילעכע און קערט זיך אום אן אומ.- 
צופרידענע. דעם נאנצן טאָג איז זי אין ערנעץ ניט געגאנגען. זי 
האָט זיך נעטשעפּעט צו דער מאמען און צום טאטן. יענע האָבן 
ניט פארשטאנען פארװאָס אוֹן פאר ווען, זיי האָבן געשווינן. 

טעווקע איז געקומען ערשט אין א ואָך ארום, אליין, אֶן נאָך- 
לען,. ער איז נעקומען מיט צוויי בילעטן אין צירק און נערופן מיט 
זיך שעווען. | | 

--- וועסט גיין, שעווע? | 

שעווע האָט אופנעבליט, אָבער געבליבן שטיין וי פארלאָרן און 
ניט נעװווסט, װאָס צו טאָן מיט זיך. דערנאָך האָט זי זיך צעלאכט, 
לאנג געלאכט, און ערשט שפּעטער געזאַנט: 

--- בעט מיך נאָכאמאָל, טעווקע, װועל איך גיין. 

--- איך בעט דיך, שעוועלע, קום מיט מיר אין צירק. 

--- גיי ארויס אין קאָרידאָר רייכערן, װעל איך זיך אָנטאָן. ווארט 
אף מיר. | | 

אין קאָרידאָר האָט שוין אף טעווקען נגעווארט ארעלע קאנאטקין, 
ער אין אים גרייט נגעווען ארומכאפּן, וי אן איינענעם ברודער, 
צווישן סאַלדאטן פילט זיך ארעלע נאָר אנדערש. ער לעבט אָפט 
איבער צוליב זײַן קורץ-געװאָרענעם לינקן פוס. נייט ער אין נאס, 
מאכט מען אים א וענ, מע זאָל אים ניט פארטשעפּען. אין טראמ- 
װײַ טרעט מען אים אִפּ אן אָרט אף זיצן. דערבײַ לייענט ער אף 
די פּענעמער דעם ראכמאָנעס; ,אזא יוננער און א קאליקע". און 
מיידלעך, ווען זיי דערזעען, וי ער לאָזט זיך אראָפּ אף דעם לינקן 
פוס, פּונקט װי ער נעמט פאלן אף א זײַט, רוקן זיי זיך אִפּ אין 
שרעק,. קאָסט עס ארעלען א סאך נעזונט. ער אין נאָך אלץ ניט 
צונעוווינט צו זײַן א קאליקע. לעכאַלהאפּאָכעס, ווילט זיך אים, 
אז אלע זאָלן כאָטש וויסן: ער איז געבאָרן, װי אלע מענטשן, מיט 
צוויי נלייכע פיס, שולדיק איז די מילכאָמע, 

ארעלע האָט מיט האנאָע גערייכערט. באלד ועט ער פארפירן 
א געשפּרעך מיט טעווקען. די ווערטער זײַנען שוין בא אים גרייט. 
קומט אָבער ארויס שעוועלע, אן אָנגעטאַנענע אינעם קורצן מאנטע- ‏ 
לע מיטן װײַסן קעלנער?, און זאָנט אָן, אן זי אין גרייט. אפילע 
טעווקע איז געווען פארוװוּנדערט, װאָס שעווע האָט זיך הײַנט אזוי 
ניך אָנגעטאָן, פאר די לעצטע צויי ואָכן, זינט גאָד? מיט טעווקען 
זײַנען דאָ דאָס ערשטע מאָל געווען, האָט שעווע גוט דורכגעטראכט, 
װאָס אָנטאָן, אויב טעווקע וועט זי רופן שפּאצירן אָדער גיין מיט אים 
אין קינאָ, 

ביידע נייען אוועק,. און ארעלע קאנאטקין באגלייט זיי א ביסל 
אף דער נאס. צוריק קומט ער אן אָפּנעפרישטער. ער גייט ארײַן 
צו אִשערקען הינטערן לײַלעך און זאָגט; 
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--- טעווקע איז א וווילער באָכער, און אײַער שעווע,.. זיי זײַנען 
אין צירק אוועק. 

צי האָט ארעלע נעמיינט מער וי ער האָט געזאָנט, אין ניט 
באוווסט, אַשערקע האָט, אפּאַנעם, אופנענומען מער דעם מיין, וי 
די רייד, און האָט דעריבער געענטפערט: 

--- בא אונדז פארזיצן נִיט קיין מיידלעך. אָדֹער זיי ווילן,.. אָדער 
מע וויל? זיי. | | 

--- שפּילסט צו פרי כאסענע, אַשערקע, -- רופט זיך אִפּ סימע, 
װאָס איזן אין הארצן דאפקע צופרידן מיטן מאנט רייד. 

ווען קאנאטקין איזן ארויס צוריק אין קאָרידאָר, האָט ער אָנ- 
געטראָפן אף ראָזע איסאקאָוונען, 

--- אוועק? --- האָט זי נעפרענט, -- אין צירק? זאלבעצווייט? 
נאָט צו דאנקען! װועט אף איר די הויט אווי ניט ברענען. פּאָטער 


. געװאָרן,.. - 


כאָטש דער וװוענ ביזן צירק אין ניט קיין נאַענטער און מיטן 
טראמוויי װאָלט מען ניכער אָנגעקומען, זײַנען זיי אוועק צופוס, 
זאלבעצווייט איז פריילעכער, זיי זײַנען ארויס אף די בול- 
ווארן. 
דער טאָנ איז א שטילער, דער פרישער שניי אף די ביימער האלט 
זיך קוים-קוים, פונעם קלענסטן ריר שיט ער זיך לאננזאם אף דער 
ערד, דער וװוענ אינמיטן בולוואר אין אײינגעטראָטן. בא די זײַטן, 
בא די אײַזערנע שטאכעטן, איז דער שניי הויך און ניט גערירט, 
שעווע איז נידעריקער פון טעווקען, אלע װײַלֶע הייבט זי אוף דעם 
קאָפּ און קוקט אים אין פּאָנעם ארײַן. שעווע, װאָס איז א בעריע 
מיט אנדערע ייננלעך, פילט זיך מיט זיי פרײי, זאָגט, װאָס זי װויל, 
און לאכט אויס, וועמען זי דארף, --- אָט די זעלבע שעווע אין ניט 
זיכער און פילט זיך ניט פרײַ מיט טעווקע סווערדלינען. אין דער 
זעלבער צײַט פארשטייט זי, אן אויך טעווקע אין וי געפּענטעט: 
,דער סאַלדאט שעמט זיך פאר מיר". זי האָט אף אים ראכמאָנעס 
און העלפט אים ארויס, קעדיי ער זאָל ניט דארפן שװײַנן, פארגיט 
זי אים פראגן. | | 

--- אין די אַקאָפּעס איז שרעקלעך? 

-- איך בין נאָך אין די אַקאָפּעס ניט נגעווען. מיסטאמע אין 
דאָרט ניט פריילעך. 

--- אוֹן גיין אין אטאקע? | 

--- איך בין נאָך אין קיין אטאקע ניט גענאנגען. 

-- און דו ועסט אויך שטעכן מענטשן? ‏ 

-- ניט מענטשן, נאָר סאָנים, 

שעווע פרעגט מער נאָרניט. זי פארלײַידט ניט, ווען עמעצן טוט 
וויי, ווען בלוט רינט, ווען מע כאלעשט. עס גיט אין איר א ברען, 
די אוינן ווערן קלוג, דאָס שפּיץ נעזל באװוענט זיך. פון צולאָכעס- 
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ווענן, צי נלאט דערפאר, װאָס זי איז שעווע באדילקעס און קאַן ניט 
זייִן רויק, זאָנט זי טעווקען: 

-- א מאָדנע זאך,.. א סאָלדאט,,, אין די אַקאָפּעס אין אים ניט 
שרעקלעך, איןן אטאקע נייט ער, בלוט פארניסט ער.. און אז ער 
דארף גיין מיט א מיירל, קוקט ער צום הימל,. ער האָט מוירע... 


ס'איז עמעס? 
--- עמעס, שעוועלע, עמעס. -- טעווקע קוקט איר אין פּאָנעם 
ארײַן,. --- וװאָס דארפסטו, שעוועלע, זוכן װײַט. זאָג אָפן, דאָס 


מיינסטו מיך. זאָנ איך דיר,,. שעוועלע, אז ריכטיק, טאקע אזו זי 


--- טאקע אזוי... פארװואָס? 

--- פארװאָס? טעווקע ווייסט ניט װאָס צוֹ ענטפערן. 
{ -- דאָס איז דערפאר, װוײַ? דו, טעווקע, מיינסט, אז צוליב מיר 
דארף מען אין סקיין אָקאָפּעס ניט לינן, אין אטאקע ניט גיין... האָסט 
א טאֶעס. מע דארף, איך בין א שלעכטע, א שטרעננע.. איך פאך" + 
לאנג א סאך, -- שעווע לאכט זיך פאנאנדער פון אירע איינענע רייד, 
ניט פילנדיק און טאקע בעעמעס ניט ויסנדיק, װאָס זי טוט, נעמט 
זי טעווקען אונטער דער האנט. -- זײַ ניט אזוי זיכער בא זיך, 
טעווקע, צו שעוועלען צוקומען אין שווער. --- ווידער לאכט זי, און 
ידי שארפע ציינדלעך קוקן ארויס מיט האנאָע. 

טעווקעס אָרעם, ווו שעוועס ווארעם הענטל ליגט, טעווקעס האנט, 
װאָס פילט, וי שעוועס פינגער דריקן אלע וויילע אה איר, איז ופ 
מיט פײַער, 

דער קורצער ווינטער -טאָג ייט אויס, עס ווערט טונקל, אָוונט, 
טעווקע. מיט שעווען גייען איבער די בולווארן. זי שטעלן זיך אִפּ 
לעבן א. בוים. ער נעמט אירע הענט אין זײַנע. 
ה - שעוועלע, איך בין גרייט אין די אַקאָפּעס ! צו לינן. צוליב דיר.., 

--- נוט, . 

--- אין אטאקע גיין. צוליב דיר.. 

--- אָט אזוי געפעלסטו מיר.. 

-- עמעס? --- טעווקע כאפּט זי ארום און קושט זי אין שטערן. 

--- אוי, דו נארישער באָכער, -- לאכט שעווע, -- א סאַלדאט 
- קושט אין די פיפן. -- און זי שטעלט זיך אף די שפּיץ פינגער, 
זייערע ליפּן זאָלן זיך באנענענען. | 

--- סאַלדאטאם ניע פּאָלאָזשענאָ, מע טאָר ניט, -- דערהערן זיי. 

טעווקע מיט שעווען בלײַבן שטיין. צי איז דאָס ניט קיין אָפיצער? 
ניין, אן עלטערער מענטש האָט א שפּאס געטאָן. טעווקע מיט שעווען 
גייען ניך, ניך אוועק. און אן מע אין שוין היפּשלעך אָפּגעגאנגען, 
זאָנט שעווע: | 

| --- פארװואָס ניע פּאַלאַזשענאָ? א יגן פּאַלאָזשענאָ, טעווקע, 
פאלאזשענא. | | 
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און דעמלט כאפּן זיי זיך, אז עס איז שוין שפּעט, די באטאָניקע 
פאָרשטעלונג אין צירק האָט זיך מיסטאם פון לאננ אָנגעהויבן, טעוו- 
קע דארף שוין באלד זיך אומקערן אין קאזארמע. | 

שעווע באנלייט אים, - 

אז זי קומט אהיים, פרענן די עלטערן: 

--- נוֹ, ווי? 
שעווע לאכט. 

|--- װאָס איז נעשען? רייר.., 

--- מיר זײַנען געווען אין צירק, װאָס זאָל געשען?ל / 
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--- ונ איז אהיננעקומען די מומע אֵלִיע? --- װוּנדערט מען זיך 
בא די ראבינאָוויטשעס אין שטוב, 

! וויָאזוי די יוננע מומע אֶלַיע קומט אויס די ראבינאוויטשעס א 
ימומע --- ווייסט קיינער ניט. קיינער וויל זיך אין דעם ניט גריבלען. 
װאָרעם,,. װוי? זי זײַן בא עמעצן א מומע -- ועט זי זײַן, זי דער" 
גרייכט עס מיט זיסקײַט, די צונג אין בא איר פון קאנדל-צוקער. 
עס איז, לעמאָש?, באוװװוּסט, אז די מומע אֶלִַיע האָט נאָך קיינעם ניט 
נערופן פּאַשעט באם נאָמען, װי מענטשן טוען: סאָרע, ריווקע, ראָכל, 
ניין. די' מומע אֶלִיע װוײַזט ארויס צו יעדן איידעלע ליבשאפט: סא- 
רונעטשקא, ריװוּסענקא, ראכילעטשקא. רעדט זי מיט עמעצן, דוכט 
אויס, ניט זי רעדט, נאָר קושט יענעם אין די ליפּן, ניט זי זאָגט 
עפּעס, נאָר בענטשט, א מומע -- א קױהעןנאָד?, ואָס דוכנט 
שטענדיק. פאר אירע נוטע ריידעלעך האָט מען מוירע און מע גניט 
אלץ נאָך. בא איר אין אָפּט פּונקט פארקערט, וי אין באװווסטן 
װערט? בא איר אין ניע דאָברע מיינעלע אליע דאָברע 
ריידעלע. י 

עמעס, אמאָל מאכט זיך, אז די מומע אֶלִיע פארנעסט פּלוצלינג,. 
ווער זי איז, זי פארנעסט, אז זי אין א זיסע, א נוטע, פול מיט 
איידלקייט און ליבשאפט, אומנעריכט ווערט זי אן אנדערע -- רעדט, 
וי אלע, מאָנט, װוי אלע, בייזערט זיך און ווערט טרוקן, װי א ביין.. 

דאָס דויערט אָבער ניט לאנג, 

בא די ראבינאָוויטשעס אין שטוב האָט מען זי ניט איבעריק 
ליב, נאָר די לעצטע צײַט אין זי אן אָנגעליינטער נאסט. זי טראָגט 
פאנאנדער נײַס,- און די צײַט אין איצט אזא, אז די נאנצע װעלט 
איז פו? מיט נײַס און מיט נעשעענישן. 

די ערשטע כאדאָשים, ווען די מומע אֶלִיע אין אָננעקומען קיין 
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מאָסקווע, זײַנען אירע נײַס געװען װענן קריגן ארבעט, דינגען א 
ווינק?ל, באקומען שטיצע. דערנאָך האָט זי די ערשטע זיך דערװוּסט,. 
אז די שטאָט באם ניעמאן האָבן די דײַטשן פארנומען. שפּעטער 
זײַנען צוגעקומען מאָסקווער נײַס. און נאָך שפּעטער: װאָס אין 
פּעטראָנראד הערט זיך, ועגן דעם, אז דאָרטן איז שוין שװוער צו 
קריגן ברויט און קיין צוקער איז אינגאנצן ניט פאראן. לויט די יאָרן 
װאָלט זי נאָר קיין מומע ניט געדארפט זײַן, נאָר זי ציט אף זיך די 
עלטער; ווען זי װאָלט געקאַנט, װאָלט זי זיך גערופן באָבע אֶלִיע. 
אָנגעטאָן איז זי ריין, אקוראט און לויטן סעזאָן. דאָס וויכטיקסטע 
אין איר טואלעט זײַנען א חוט און הענטשקעס. די שיך מעגן זײַן 


אלטע, דאָס קלייד? איבערגעניצעוועט, א מאנט? -- אלטמאָדיש, 
אָבער א הוט אומבאדינגט לויט דער מאָדע. ,אין א הוט און אין 
הענטשקעס, --- זאָגט זי, -- האָט זי דערעכערעץ פאר זיך אליין", 


פאר מאָסקווע האָט זי א מיילע: זי רעדט נוט רוסיש, אָן א ייִדישן 
אקצענט. דעריבער איזן איר לײַכט ארײַנצוקומען אין פארשיידענע 
הײַזער, און זי ווייסט אלץ, װאָס אף דער וועלט טוט זיך, אָבער װאָס 
בא איר אין הארצן טוט זיך, ווייסט קיינער ניט, װאָרעם דאָס, װאָס 
זי רעדט אזוי זיס און בענטשנדיק, איזן ניט מער, וי א צאם ארום 
זיך אליין --- מע זאָל צו איר ניט צוקומען און ניט ארײנקוקן אין 
אירע נעדאנקען, ניט אָנרירן אירע נעפילן. זי װוי? ניט, אן אפילע 
באקאנטע זאָלן זיך דערוויסן ווענן דעם, אז אין איינער אן אויעזדנער 
שטאָט אין װײַסרוסלאנד האָט זי געלערנט אין א פּראָנימנאזיע, זי 
איז דעמלט נגעווען ניט נאָר יונג, נאָר אויך שיין. זי אין געווען א 
שטיפערקע, א פריילעכע, א לאכערקע. אין לעצטן קלאס פון דער 
נימנאזיע האָט זי זיך פארליבט, אירע עלטערן האָבן אײַננעפונען, 
אז דער באָכער איז צו פּראָסט און אָן ייִכעס, זײַן א כאָסן פון זייער 
איינציקער טאָכטער, א מייד? פון אזא איידעלער מישפּאַכע, װאָס 
ענדיקט נימנאזיע, קאָן ער ניט, די טאָכטער האָט עס אָבער ניט 
געװאָלט הערן. און איינמאָל, כאנעקע איז עס געווען, האָט דאָס יוננע 
פּאָר? נעדוננען א שליט? און צוזאמען ארומנעפאָרן איבער דער 
שטאָט, זאָלן אלע זען און װויסן;: כאָסן-קאלע. אף מאָרנן האָבן אָלִיעס 
קרויווים פארופן דעם באָכער צו זיך, װאָס ס'איז דאָרט פאָרגעקומען, ‏ 
איז שווער צו וויסן,. דער באָכער האָט נעמוזט פון שטאָט אנטלויפן, 
אֶלִיע איז ארומגעגאנגען ניט טויט ניט לעבעדיק, ניט נעגעסן, ניט 
נעטרונקען, געויינט און נעבעטן אף זיך דעם טױט. עס 
אין אוועק א יאָר און צוויי... די עלטערן האָבן קיין אנדער בריירע 
ניט געהאט, איר גענעבן אף הויצאָעס און געשיקט צום באָכער, אין 
שוין אָבער געווען שפּעט. ווען אַלִיע אין צו אים געקומען, אין ער 
געזעסן אין טפיסע. פון דעמלט אָן אין אֶלִיע ארויס פון לעבן און 
אירע זיסע ריידעלעך, פאר וועלכע מע האָט מוירע, זײַנען געװאָרן 
א מיט? ניט דערלאָזן קיינעם נאָענט צו זיך. | 
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נרינאָרי שטיין איז ווידער נעווען בא די ראבינאָוויטשעס, ווען א 
פארסאָפּעטע, מיט רויטע פלעקן אף די בלאסע באקן און מיט שלעכט 
צונגעקעמטע האָר אונטער דער החוט, אין די מומע אֶלִיע אהין אריינ- 
געלאַפן און קוים ארויסנערעדט:; 

ואס 

זי איז נגעווען שטארק צעטומלט, 

--- אָס ניקאָלײַ? -- האָט מען זי נעפרענט, 

--- דער צווייטער,,, 

מיט אזא נאָמען שפּילט מען זיך ניט, 

--- װאָס איז נעשען?ף / | 

--- אויס קייסער! נייט ארויס אין שטאָט, זעט, װאָס ס'טוט זיך 
דאָרטן, 

אלע זײַנען נגעבליבן זיצן, װי מיט געכאלעשטע ציננער, 

פארשיידענע נײַס האָט די מומע אֶלַיע פארשיידן איבערנענעבן. 
אמאָל מיט רעספּעקט, אן אנדערשמאָל מיט שפּאס, עס האָט אויך 
געטראָפן, אז מיט טרערן אין די אוינן. די יעדיע ווענן דעם, אן ני- 
קאַלײי דער צווייטער אין געװאָרן אויס קייסער, האָט זי אָנגעזאָנט 
מיט אזא צעבראָכנקײט, וי מע זאָנט אָן א גרויסן אומנליק. 

דאָס ערשטע מאָל האָט מען אפאנעמעסן דערזען, װוי דער מומע 
אַליען אוִז שטארק ביטער געװאָרן, זי שילט, קריצט מיט די ציין און 
איז גרייט די וועלט כאָרעוו מאכן, 

--- א סימכע פאר מעשונאִיִם. פּונקט וי אין מדאָ! 

עס װאָלט געקאָנט דוכטן, אז צוזאמען מיטן קייסער פאלט אויך 
די מומע אֵלַיע. 

קיינער דאַ אין שטוב, עפשער נאָר או"סער איין גרינאָרי שטיין, 
האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז א קייסער קאָן טאקע וערן אויס 
קייסער, הערנדיק דעם לאָזונג , דאָלאִי סאמאַדערזשאװיַע", האָט מען 
אין דער דאָזיקער שטוב געשמייכלט, וי מע טוט דאָרט שטענדיק, 
ווען מע הערט א שטוסערײַ אָדער א בארימעריי,. און דאָ לאָזט זיך 
אויס,,. דאָלאָי אפאנעמעסן! 
מאַשיִעכס צײַטן, ניט אנדערש,,. --- האָט עלִיע ראבינאוויטש 
ארויסגעמורמלט, | | 

שטיין אין אופגעשפּרונגען פון זײַן אָרט און אויסגעשריען צו 
נעכאמען: 

--- קומט אין נאס ארויס, ווער קאָן איצט אײַנזיצן אף אן אָרט. 

זיי זײַנען פון שטוב ארויס, אין סאָף פעוורא? לויטן אלטן סטיל 
האָט אין מאָסקװע א שמעק געטאָן מיטן כוידעש מארט פון נײַעם 
סטיל, די גאסן זײַנען נעווען באשאָטן מיט שניי, די לופט איז געווען 
א ווייכע, מיט דער פרישקייט פון א קליין פרעסטל, װאָס אָטעמט מיט 
-פרילינג, פון הינטער די פארשנייטע װאָלקנס האָט ארויסגעקוקט די זון. 
שְטֵיין מיט נעכאמען האָבן זיך געהאלטן פאר די הענט און צו- 
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פרידענע, פארויטלטע זיך נעלאָזט ניין פאָרוֹיס. ארום זיי, פון אלע 
זײַטן, אף די נאסן, בולווארן און סקווערן, איזן געווען פול מיט 
מענטשן. אלע האָבן נערעדט, נעפרעגט, געענטפערט. אויסגעזען האָט . 
עס, וי הונדערטער און טויזנטער מענער און פרויען, וועלכע ציען 
זיך דורך אלע נאסן אוֹן נעסלעך צו טווערטקאיא, פון דאָרט אלץ 
נידעריקער און נידעריקער, וי א יאם:כוואליע צום קרעמל, פירן. 
צווישן זיך א געמיינזאמען שמועס. פון צײַט צו צײַט שרײַט מען 
אויס לאָזונגען און דער , חורא"-אויסנעשריי קײַקלט זיך פון נאס 
צו נאס. אלע לאכן הײַנט. דער הארציקער נעלעכטער ווארפט זיך 
איבער פון איין אָרט צום צווייטן, די שטאָט לאכט. 
|| -- דאָס רוסישע פאלק מארשירט, און זײַן דעוויז איז הײַנט: 
, פרייהייט און גוטסקײַט", --- זאָנט גרינאָרי שטיין צו נעכאמען. 
ער ניט נאָך צוֹ; -- וועגן מאָרגן טראכט מען נאָך ניט, פארנומען 
איז מען נאָר מיטן הײַנט 

שטיין מיט נעכאמען נייען צוזאמען מיט אלעמען, ז זיי פילן זיך, 
וי אין דער דאָזיקער שטאָט װאָלְטן זיי געבאָרן געװאָרן, און מיט 
די מענטשן, װאָס רינגלען זיי ארום, זײַנען זיי באקאנט נאָך פון 
קינדװוײַז אָן, זינט שטיין איז ארויס פון טפיסע, זינט נעכאמעס כאָסן 
איז געשטאָרבן, האָבן זיי הײַנט צום ערשטן מאָל אינגאנצן פארנעסן 
אינעם נעכטן. זיי זײַנען נאָר אינעם. איצט, אין דער דאָזיקער שא. 
זיי ריידן מיט אלעמען אלעמענס רייד, לאכן מיט אלעמענס געלעכ- 
טער, װוי אלע שרייען זיי , הורא". און. ביידן דוכט, אז זיי זעען זיך 
צום ערשטן מאָל, און קוקן זיך אָן מיט גליקלעכע אויגן. מענטשן 
קושן זיך פון פרייד, און שטיין מיט נעכאמען אויך. באם פּושקין" 
דענקמאָל אף טוװערסקאִי ולוואר. האָט זיך צונויפנעקליבן א גרויסער 
אוילעם. בא א סאך מענטשן האָט מען דאָ שוין נעזען רויטע 
שלייפלעך אין די לאצן. הז | 

א צופרידענער, וי א יוננער באָכער, פירט גרינאָרי נעכאמען 
אונטער דער ווארעמער נאָכגיביקער האנט, און ביידע פילן, אן זיי 
נייען צוזאמען, װוי איין מענטש. 

אַלִיע איז נעבליבן אין שטוב בא די ראבינאוויטשעס, איצט זיצט 
זי אליין אין צימער אוֹן בייזערט זיך אף דער נאנצער ועלט. וי 
פריער, בייזערט זי זיך אפן באָכער, װאָס האָט אף איר ניט נעווארט, 
אף זײַן מעשונאס צו כאווערן זיך מיט די, װאָס שרײַען ,דאָלאָי?, 
זי קאָן עס אים ביז איצט ניט מויכ? זײַן. פון סיביר האָט איר דער 
באָכער געשיקט עטלעכע בריוו, געגעבן צו פארשטיין, אז ער האָט 
געפונען דעם ריכטיקן װעג אין לעבן און אז ער האָט זי ליב, וי 
פריער, האָט זי אים פון פארדראָס ארײַנגעשיקט עטלעכע ווערטער: 
זי האָט כאסענע געהאט, ער זאָל פון איר פארגנעסן, אֶלִיע האָט שוין 
לאנג כאראָטע אפן בריוו, ניט איין מאָל אין זי געזעסן אין די נעכט 
און געשריבן דעם באָכער דעם גאנצן עמעס, נאָר אינדערפרי פלעגט ‏ 
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זי עס צערײַסן. נעבליבן איז איר די ליבע פון יענע יאָרן און דער 
ווייטעק ביז הײַנטיקן טאָג, אָט וװענן דעם טאקע האָט זי זיך געהאט 
געסוידעט מיט באסיען, ווען יענע אין נאָכנעפאָרן שלוימען קיין 
סיביר, זי האָט געבעטן בא באסיען נאָר איינס, אויב זי וועט אים 
אין סיביר ערנעץ טרעפן, זאָל זי זיך דערוויסן;: ער האָט כאסענע ‏ 
געהאט? אייגנטלעך, האָט זי אויך ניט געװונסט, וװווהין אָפּשיקן אירע 
בריוו. דעם באָכער האָט מען פון איין טפיסע אריבערנעפירט אין א 
צווייטער, און זי האָט זײַן אדרעס ניט געהאט. נאָר אָט אין געשען 
אזוינס, אף װאָס זי האָט קיינמאָל ניט געווארט, אויס קייקער,.. דער 
באָכער, אויב ער לעבט, קאָן ער קומען צוריק. און פאר דעם שרעקט 
זי זיך,. װאָס וועט. דעמלט זײַן? צי האָט ער ניט כאסענע נעהאט? 
בעסער דער טויט, זי װועט אזוינס ניט איכערלעבן, : 

דער ערשטער איז פון דער גאס אהיים נעקומען עליע ראבינאָ- 
וויטש,. די מומע אֶליע האָט זיך באלד פארשלאָסן אין איר זיסקײַט, 





--- אויב דאָס איז רעװאָליוציע, --- האָט געענטפערט עליע, -- 
איז ניט נעפערלעך. נוֹטע מענטשן.. -" 

די מומע אֶלִיע האָט אים גענומען שטראָפן: הי 

--- איר אויך, רעב עליע? א קייסער איז פון גאָט צי ניט? 

--- דער אלטער קייסער איז געווען פון נאָט, און דער נײַער װעט 
אויך זײַן פון נאָט. אָן דעם האשעם-יַסבאָרעך טוט זיך נאָרניט, 
אלץ איז מיט זײַן ווילן. די מאָס פון ליידן אין אריבער די ברענעס, 
און גאָט האָט ראכמאָנעס געהאט, 





און איך מיין, --- האָט זיך געבייזערט אֶליע, -- א מענטשן, 
װאָס זינדיקט קענן קייסער, װעט אים גאָט ניט מויכ? זײַן. 
--- איך בין מויכ?! -- האָט געענטפערט עליע און זיך אפיין 


פארוווּנדערט אף זײַנע רייד. אין יענעם טאָג, קומענדיק פון דער 
גאס, האָט אפילע עליע ראבינאָוויטש אנדערש זאָנן ניט געקאַנט, 

כאנע אין געקומען א שײַנענדיקע, זי האָט איננאנצן ארויסנע- 
לויכטן, זי איז צופרידן פון דער רעװאָליוציע, זי האָט נאָר מוירע 
פאר איין זאך.. |  -‏ 

--- ניקאָלײַ אין א רוסישער קייסער, און דאָס רוסישע פֹאֶלֶק 
האָט אים. אראָפּגעװאָרפן, א לויב צום פאָלֶק. רוסן זײַנען גוטע 
מענטשן, ווער עס ויל זיך איבערצײַגן, קאָן ארויסניין אף דער נאס 
און זען מיט זײַנע איינענע אוינן. אָבער איך קען דאָך מײַנע יידע- 
|לעך,,. זיי װעלן ווענן אלץ פארנעסן, זיי וועלן זיך אליין פארגעסן,. 
זיי וועט אויסדוכטן, אז די רעװאָליוציע איז אויך פאר זיי. זאמד אפן . 
ברענ פון יאם --- װווחין דער ווינט בלאָזט, אהין מליט עס, | 

--- ריכטיק, כאנע, ריכטיק, ניט פאר אונדו... -- אֶלִיע האָט מער 
גאָרניט געזאַנט, עס האָבן זיר דערהערט טריט. שטיין מיט נעבאמען 
זיינען געקומען. 
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-- נו? -- האָט כאנע נעפרענט בא זיי. זי אין געווען זיכער, 
אז אלע פארשטייען, װאָס זי יל פרענן: וי נעפעלט אײַך די רע- 
װאָליוציע? און װאָס װעט איר זאָגן װענן אונדז -- ייִדן? אָבער 
פאר נעכאמען מיט שטיינען אין געװוען ויכטיק צו ענטפערן אף 
אן אנדער פראנע, | 
| שוין באלד אָנדערהאלבן יאָר, וי מיט אומנעדולד ווארט מען 
דאָ אין שטוב צו דערהערן, אז זיי זײַנען כאָסןדקאלע, און דאָס 
האָבן זיי טאקע אָנגעזאָנט. נאָר הײַנט האָט די בסורע אלעמען אויס- 
נעזען שוין נאָר ניט אזוי וויכטיק, 

נעכאמען האָט פארדראָסן, פארװאָס נעמט מען אוף אזוי קאלט 

איר פרייד, פארװאָס איז דאָס קיין סימכע ניט פאר אירע אייגענע. 
| --- גיט אונדז אִפּ מאזלטאָװ! --- האָט זי געזאָנגט. --- מיר זײַנען 
כאָסן-קאלע. 

ערשט איצט אין צון אלעמען דערנאנגען, אן אין שטוב אין א 
סימכע, אז מע דארף זײַן פריילעך, און אז מע האָט אף דעם שוין 
לאננ ארויסנעקוקט., 

--- נוט טאקע, װאָס הײַנט זײַט איר כאָסן-קאלע נגעװאָרן, -- 
האָט צופרידן געזאָנט כאנע. -- דאָס אין אונדזער איינענער יאָמ- 
טעוו, די רעװאָליוציע אין א יאָמטעוו פאר אלעמען, אונדזערער אין 
דער , דאָלאי?. ווער ווייסט, צי מע וועט אונדן נאָך צולאָזן צום , דא 


זדראווסטווניעט". 
--- פארװאָס? -- האָבן שטיין מיט נעכאמען צוזאמען גע- 
פרענגט, -- פארװאָס? -- זיי האָבן געטראכט אנדערש, וי כאנע. 


כאנע ראבינאָוויטש, עליע ראבינאוויטשעס עלטערע טאָכטער, 
טראַנט אין זיך די שרעק פארן װאָרט , רעװאָליוציע? נאָך פון קינד- 
װײַז אָן, בא זיי אין שטוב, אין דער שטאָט באם ניעמאן, האָט מען, 
געדענקט זי, אין אלץ באשולדיקט די רעװאַליוציאַנערן. מאכט מען 
א פּאָנראָם אף ייִדן, איז עס דערפאר, װײַ? ייִדן ווארפן באָמבעס, 
| טרײַבט מען ייִדן פון די דערפער, איז עס דערפאר, װײַל זיי פירן 
אניטאציע צװישן די פּויערים. זיי מישן זיך, װוּ מע דארף ניט, 
פארשפּרייטן פּראָקלאמאציעס, רופן צו שטרײַקן, שרײַען ,דאָלאָי?, 

-- זאָגט מיר, איך בעט אײַך, וי קאָן זײַן דער קייסער גוט, או 
מע שרײיט אים , דאָלאי"? ווער װאָלט עס ועלן לײַדן? ער װאָלט 
בעסער געווען? | 

כאנע ראבינאָוויטש האָט ביכלאל ניט נעגלייבט, אן א רעואָ- 
ליוציע קאָן פאָרקומען, זי פארשטייט ניט יענע, די, װאָס װילן א 
רעװאָליוציע. | 
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זי װייסט;: מע זאָל זיי לאָזן --- וועלן זיי אליין פון זיך אנטלויפן, 
זיך שמאדן, פארלאָזן טאטע-מאמע, בײיַיטן זייערע נעמען, פארגעסן 
זייער שפּראך,,, זיי זײַנען הײַנט שוין נאָר אנדערע, 

די היימלאָזע איז מאמעש ניט צו דערקענען, ביז ניט לאנג זײַנען 
זיי געווען פרעמדע אין דער שטאָט, געבענקט נאָכן פרייטיק-צונאכטס, 
ארויסגעקוקט אף ווינרעכט, געפּלאָנטערט אין די נאסן,.. מיטאמאָל 
האָט מען זיי װוי פארביטן, ניין װײַט נאָך א בײַשפּי? דארף ניט 
כאנע: נעכאמע און שטיין, 

נו, גריגאָרי שטיין, מיילע,.. -- טראכט כאנע. -- א מענטש, 
װאָס בײַט אף זיך די הויט, וי מע בײַט א העמד, ער אין צו דעם 
געוווינט. ער פּאסט צו די נעשאַמע צו די שיך. אָבער נעכאמע? זי 
האָט שוין אויך אָן אלץ פארגעסן, איר אינטערעסירט די מענטשהײַט, 
די וועלט.,. זיך אליין פארזעט זי". 

אין דער קיך פאר די היימלאָזע אין אין די אֶונטֿן פול מיט 
מענטשן, אלע נײַס ברענגט מען אהין, אלע נײַס טראַָנט מען פון 
דאָרט ארויס, קימאט אלע טאָנ קומט כאנע אין דער סקיך, דאָרט אין 
זי מיט אירע געדאנקען ניט אליין. פאראן נאָך אזוינע, װאָס טראכטן 
און דענקען, װי זי, איינער פון זיי איז דעם קאָנסקיװאָליער ראָווס 
זון, דער העברעישער לערער, נעצל., זייערע מיינוננען, זייערע געדאנ- 
קען פאלן אָפּטמאָל צונויף, וי איין מענטש װאָלט זיי געבוירן. ביידע 
האלטן, אז די שפּראך פונעם ייִדישן פאלק אין העברעיש. אָבער 
ביידע האָבן ליב ייִדיש, אוֹן באזונדערס האָבן זיי ליב ייִדישע לידער. 

אף איר פּערזענלעך נליק האָט שוין כאנע פארלאָרן די האָפענונג, 
און אפילע, ווען דעם קאָנסקיװאָליער ראָווס זון באגלייט זי אהיים, 
נעמט זי עס ניט אוף, װי אן אויסדרוק פון אכטונג צו א פרוי, נאָר 
וי אן אויסדרוק פון אייניקײַט. ווען אנדערש, װאָלט כאנע דערפילט 
דעם ציטער פון א פרוי, כאָטש אן עלטערער, נאָר װאָס מאכט דורך 
איר יונגמיידלשן ערשטן טראָט; זי װאָלט זיך ארומנעזען, אז דער 
דאָזיקער געצ?, װאָס באנלייט זי, אין ייננער פאר איר אין יאָרן, זי 
װאָלט מוירע געהאט, אז פרעמדע ציננער זאָלן זי ניט באריידן; מע 
זאָל הינטער דער פּלייצע ניט זאָגן: ,זעט נאָר.. װאָס זאַנט איר אף 
רעב עליעס טאָכטער? קואפּעט זיך אף א יוננן באָכער". 


פון דעם דאָזיקן געדאנק אליין װאָלט איר דאָס פּאָנעם געברענט 
פאר בושע, נגייענדיק צוריק אהיים, קאָנען זיי ערשט ריידן צוישן 
זיך אזוינס, װאָס אין דער קיך, צװוישן מענטשן, פּאסט ניט, 

--- דער זאלמען בינשטאָק, פונוואנען נעמט ער זיך, וער אין 
ער? אזוי ריידן אין א פארברעכן. -- כאנע אין אופנערעגט, 

--- ער קאָן מאכן אומנליקלעך מיט זײַנע רייד, --- האלט אונטער 
געצל, 





אזא ייָד, װאָס קריכם אומעטום, האָב איך פײַנט. 
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|- --- ווער קאָן אים ליב האָבן? -- פיינט נעצ? אונטער נאָך א 
שײַטל פארדראָס אין כאנעס פײַער, - : 

דער פארדראָס אֹף זאלמען בינשטאָקן פארייניקט זיי. עס לאָזט 
זיך אויס, אז כאָטש דאָס ייִדישע פאָלק נעהערט צו כאנען, אלֶע 
ייִדן זיַנען אירע, זי לײַדט צוליב זיי, שלאָפט קיין נעכט ניט, זײַנען 
| אויך פאראן אזוינע ייִדן, װאָס זי האָט פײַנט, טאכלעס-סינע פײַנט, 
װאָרעם אז זי קומט ארײַן אין דער קיך און דערזעט, וי זאלמען 
בינשטאָק זיצט ארומנעריננלט מיט היימלאָוע, ווערט זי שוין אויס. 
מענטש. 


--- וואָס איז ער --- .א ראָוו צי א מאנוד, װאָס אלע הערן אים? 

זאלמען בינשטאָק רערט נעלאסן, ער היצט זיך ניט, ער פירט א 
נעשפּרעך,. וװוער עס האָט אן אנדער פיינונג, אדעראבע, זאָל ער 
זאָנן, װועט מען זען, ווער עס איז נערעכט. | 

זאלמען בינשטאָק האלט אף דער קני די האנט מיטן גרויסן 
סטאָליערישן נאָגל און זאָגט פארן אוילעם; | 


--- מע שרייבט אין די קאדעטישע צײַטונגען, אז די רעװאָפיו- 
ציע איז א {װוונדער". װאָס הייסט א װוּנדער? ס'איז א דעװאליוציע 
פון נאָט גענעבן? זי אין פון הימ? אראָפּנעפאלן? מענטשן האָבן זי 
נעמאכט, דאָס פינפטע יאָר האָט דעם באָדן דורכגעאקערט פאר דער 
איצטיקער רעװאַליוציע. די מילכאָמע, װאָס האָט מיליאָנען מענטשן 
אומנגעבראכט, אומנליקלעך געמאכט, די מילכאַמע, ווען דאָס פאָלק 
ליינט דעם קאָפּ.. | 

--- אָט, אָט,,, -- כאפּט אונטער ארעלע קאנאטקין. די לעצטע 
צײַט האָט ער גענומען מער ריידן, דערבײַ זאָנט ער אלץ קלאָר און 

פארשטענדלעך. 


איטשע יאָמטעוו שאָקלט מיטן קאָפּ, דערוולו? ו רעדט ער נאָך ניט, 
נאָר פון זאלמענס ווערטער איז ער צופרידן. 

כאנע מישט זיך ניט. עס ברענט אין איר, נאָר זאָנן עפּעס פּאסט 
ניט, דעריבער איז זי אזוי צופרידן, ווען דעם קאָנסקיװאָליער ראָווס 
זון ניט א פרענ בא בינשטאָקן: | 

--- פונוואנען ווייסט איר עס אלץ? 

--- איך ווייס, פארװואָס זאָל איך ניט וויסן? י 

-- איך גלייב מער, װאָס מע שרײַבט אין די. בלעטער, וי אײַך, 
די געבילדעטע,,. איר האָט דאָך אפילע קיין נימנאזיע ניט געענדיקט. 
איר ווייסט דאָך ניט, װאָס איר רעדט, 

-- איר האָט אויך קיין גימנאזיע ניט געענדיקט. פונוואנען ווייסט 
איר, װאָס איז ריכטיק און ניט ריכטיק? -- ענטפערט אים זאל- 
מען. |האָבן איינענע מיינוננען, און איר דארפט זיי בא 
עמעצן לײַען, | 

--- וי -אלע ראבאָנישע זינדלעך, --- זאָנט ארעלע קאנאטקין., 
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א ראבאָנישער זון, --- טראכט כאנע. -- זײַנע ווערטער געפעלן 


--- ווער איז ער? -- פרענט עמעצער, װאָס זיצט דערבי. 

--- דעם קאָנסקיװואָליער ראָווס זוֹן, --- ענטטערט כאנע צופרידן. 

 ---|‏ אזוֹי... א מענטש מיט טייכפ,.. 

פון יענעם אַװונט אָן איז געװאָרן שטארקער זייער פריינטשאפט. 

|-- איר ווייסט, --- זאָנט כאנע, ווען געצל באנלייט זי אהיים, -- 
עס ארט מיך נאָר ניט אזוי, װאָס דער דאָזיקער סטאַָליער דארשנט, 
נאָר װאָס עס געפינען זיך אזוינע, וועלכע הערן אים. ער אין בא 
זיי קלינער פאר גוטשקאָוון, פאר מיליוקאווֹן.. און די נאראָנים 
גלאָצן מיט די אויגן און נעמען עס אָן פאר א ריינער מאטבייע. 

אין איינעם אן אַָוונט, ווען כאנע אין ארײַן אין דער קיך פאר 
היימלאָזע, האָט זי דערהערט, וי זאלמען רעדט פאר מענטשן: 
מיר לעבן איבער דעם ערשטן עטאפ פון דער רעװאַליוציע. 
ס'איז נאָר אן אֶנהייב, אזוי בלײַיבן קאָן עס ניט, עס מוז גיין װײַטער, 
אָט, אָט,., --- כאפּט אונטער ארעלע, 
| און איטשע יאָמטעוו באנוגנט זיך מער ניט מיט צושאָקלען מיטן 
קאָפּ,. ער זאָנט: י 

--- אוואדע, אוואדע... | 

כאנע האָט שוין ניט געקאָנט אויסהאלטן און האָט אויסנעשריען: 

--- דער ייִד איז דאָך מעשונע! ניט אנדערש, 

קיינער האָט זי ניט נעהערט, | 

באגלייטנדיק כאנען אחיים, האָט זי נעצל געטרייסט, נעבעטן ניט 
נעמען זיך צום הארצן. אף מאָרנן איז ער געקומען צו עליע ראבי- 
נאָוויטשן אין נעסט. ער אין אלעמען געפעלן געװאָרן. מיט רעב 
עליען האָט ער גערעדט טוירע, מיט די טעכטער -- ווענן וועלטלעכע 
זאכן,. כא נעכאמען האָט ער אויך אויסנענומען. , שטארק פארליבט 
אין כאנען איזן ער ניט, -- האָט נעכאמע מאר זיך געטראכט, -- 
נאָר כאסענע האָבן וועט ער. ער אין א גוטער, א וייכהארציקער, 
אים װועט ניט פּאסטן אָפּטרעטן צורדיק, אזוינער לאָזט זיך אײַנריידן 
אָדער רעדט זיך אליין אײַן", איר כידעשט נאָר, װאָט כאנע פירט 
זיך שוין צופיל װי אן אלטע מיד, צי פארשטייט זי עס ניט? 
כאנע באמערקט אפילע ניט, וי נעכאמע קוקט אף איר, און אן זי 
באמערקט שוין יאָ, פארשטייט זי ניט, פארװואָס יענע ווינקט צו איר, 
װאָס וויל די שוועסטער? בין נעבאמע געפינט א פּאסיקע מינוט און 
זאָנט; | 

-- האָסט געבראכט א כאָסן.,, איזן טיר זיך, װוי א קאלע, און 
ניט וי קיין אלמאָנע. 

ערשט איצט אין צו כאנען דערגאננען, ואָס נעכאמע וי? פון 
איר און פארװאָס זי אין אומצופרידן. צי דען? צי אין עס נאָך 
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מעגלעך? זי גלייבט ניט. זי קוקט אף נעכאמען מֿיט אונן, װאָס 
פרענן: שוועסטער טײַערע, איך קאָן נאָך נעפינען מײַן כיילעק גליק? 
איך זאָל נאָך נעפעלן? 

נעכאמעס אויגן ענטפערן: ביסט שוין נעפעלן. און נעכאמע דער- + 
זעט באלד, וי גרויס איז דער קויעך פון װעלן געפעלן ווערן. באנע 
ענדערט זיך. עס פארשווינדט פון איר דער מאנצב?, זי אין נאָר 
פרוי. אירע כיין-גריבעלעך ווערן צוריק מיידלש, די אוינן ווידער יוֹנג. 
זי אין שוין מער ניט קיין קלונע, ניט קיין כאכאַמע, ואָס אין אין 
אלץ באהאוונט, ניין, זי איז נרייט צו פאָלנן א מאן, זי האלט פונעם 
, וועהו ייִמשאָל באָ". זי װויל נאָר, אן מע זאָל אף איר קוקן, צו איר 
שמייכלען, זי קאָן זײַן א נוטע באלעבאָסטע און בענקט נאָך מוטער- 
שאפט.,. ‏ - 

נעצל דערפילט עס, אה א פארשטעפטן אויפן, מיט א געמאָרע" 
דריי זאָנט ער באנען קאָמפּלימענטן, גיט אנצוהערן, אז אויסער פֹּאַד 
ליטיק אין נאָך פאראן א לעבן. אין שטוב װערט פריילעכער. כאנע 
גייט ארויס אין קיך ברעננען קיבעד, צוריק קומט זי א. צונעפוצטע, 
נעכאמע איז פון איר צופרידן. 

אינגיכן איז גרינאָרי שטיין אָננגעקומען. די לעצטע צײַט אין ער 
שטענדיק פארנומען. ער שרײַבט אין פארשיידענע צײַטוננען, וייסט 
א סאך נײַס. ער איז פון דער רעוואליוציע שטארק צופרידן, זי עפנט 
פאר אים ברייטע טויערן אין דער נעזעלשאפט, אין דער ליטעראטור, 

נעכאמע רופט אים היימיש: נרישע, 

| | | גרישע, זײַ באקאנט,‎  --- 

זי זאָנט עס ארויס אזוי, אז שטיין שטויסט זיך גלײַך אָן א 
כאָפן, ער איז מיט געצלען זייער העפלעך, שמועסט מיט אים, פרעגט 
און דערציילט, ער האלט אים שוין פאר א קאָרעו. 

א נעניט אוינ װעט באלד דערזען, וי פארשיידן די ביידע 
מאנצבלען זײַנען, גרינאָרי שטיין כאפּט דעם אֶנבלִיק פון אן אלטן 
קאָטער, װאָס האָט אין זײַן לעבן פײַ א סאך מײַז געכאפּט, סיי א 
יסאך קלעפּ באקומען, געצל אין נאָך א קליין נאיוו קעצל, װאָס האָט 
ליב צו ליגן בא דער באלעבאָסטע אף דעם בעט צונויפגעדרייט, וי 
א ביינל, 

שטיין דער קאָטער נעמט שפּיֿן מיטן קעצל, 

ערשטנס, איז שטיין צופרידן, װאָס ער, דער עלטערער, נעמט די 
יינגערע שוועסטער, און אָט דער נעמט די עלטערע. זאָל אים זײַן צו 
געזונט; און צווייטנס, נעמט ער נעצלען פארשיטן מיט נײַס, מיט 
נעמען פון באװווסטע מענטשן, וועלכע ער קען און וועגן װועמען ער 
ווייסט; פֿװאָוו, טערעשטשענקאָ, נוטשקאָוו, צערעטעלי, טשערנאָוו. ער 
דערציילט וועגן דער צײַטװײַליקער רעגירונג, װעגן דער לאגע אף די 
פראַנטן, וועגן דעם, װאָס עס שרײַבן די צײַטונגען און װאָס ער אליין 
שרייבט. 
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געצל ניט א קוק אף כאנען, און ער װיל איר צוליב טאָן, ער 
פרענט אזוינס, װאָס אויך זי װאָלט געפרענט: 
--- זאָגט מיר, איך בעט אײַך., און פאר ייִדן װאָס װעט עס 
געבן? עס וועט זײַן בעסער צי ערנער? 
| -- אויסער ייִדן זײַנען דען קיין מענטשן ניטאָף מע קאָן דאָך 
אזוי שמאָל ניט צוגיין צו װעלט-פּראָבלעמען. מע קאָן דאָך ניט לעבן 
נאָר מיט זיך... --- רופט זיך אִפּ נעכאמע. 
ע-הע, טראכט כאנע, קוקנדיק אף דער שװעסטער, -- זע 
נאָר, וי א פרוי ווערט באָט? פאר א מאן!" 
--- װעלט-פּראָבלעמען? --- זאָגט זי מיט שפּאס, --- פאר מענטשן 
ביכלאל,., וועגן זיך טראכטן אין א שאנדע, עס פּאסט ניט.. אן 
אלט לידל. נאָר װי קומט עס צו דיר, נעכאמע, פון זינט אֶן? 
--- פארװאָס פאר אלעמען יאָ און פאר זיך ניט? -- האלט זי 
אונטער געצל, --- װאָס איז דאָ דער סייבפ? 
, ע"הע... טראכט נעכאמע. -- זע נאָר, וי דאָס קעלב? לויפט 
נאָך דער קו". | 
| -- דאָ איז א פּאַשעטער סייכל, --- זאָנט זי, -- נאָר מע דארף 
עס פארשטיין. װי מיינסטו, נרישע? 
גרישע קאָן נאָר צושאַקלען מיטן קאָפּ, זאָגן עפּעס באוייזט 
ער ניט, װײַל עס קומט אָן די מומע אֵֶלַיע, 
-- א גאסט, א גאסט, -- באגעננט מען זי, -- זיַיט באקאנט, 
די מומע אֶליע האָט, אפּאָנעם, פארנעסן, אן זי דארף זײַן א 
זיסע. זי זעט אוֹיס נאָר צו זײַן בייז. זי באנעמט נלײַך, אן געצפל 
אין דאָ א כאָסן, כאנע אין געװאָרן ייִנגער, צופרידן מיט זיך, דאָס 
אליין אין שוין גענונ, אז די מומע אֶלִיע זאָל פארלירן איר שפּראך, 
אײַנגעשטעלט אף קאנדל-צוקער. בין איצט אין זי מיט כאנען נע- 
ווען א גלײַכע, ביידע זײַנען ארויס פון דער מאָדע, ביידע ניט קיין 
יונגע, פארזעסענע. פאר ביידן אין עס געווען א טרייסט -- צאָרעס 
ראבים, און אָט האָט זיך דאָ באויון אָט דער נעצל, זי האָט אים 
נעזען אין דער קיך, געהערט, וי עֶר זינגט , מארגאריטקעלעך", און 
זיך קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט, אז ער קאָן זײַן א כאָסן, דערי- 
קער -- כאנעס א כאָסן. די מומע אֵלִיע, װאָס שטענדיק, װי באװווּסט, 
שמייכלט זי צו אלעמען, קוקט איצט אף נעצלען ערנסט און פאָר- 
שעריש, זי ניט אים א קאלטע האנט, װײַל איר אליין אין הײַנט 
קאלט, און זאָנט שטרענג, וי מע ניט אן אויסרייד: 
-- מאזלטאָו! ‏ - | 
דאָס איזן אזוי אומדערווארט, אז אלע בלײַבן זיצן שטום, קיינער 
קאָן א װאָרט ניט ארויסריידן, עס בלײַבט נאָר איבער צו װוּנדערן 
זיך. װאָס איז נעשען, װאָס קומט דאָ פאָר מיט דער מומע אֵלִיע? 
זי אין עפשער ניט באם זינען? די מומע אֶלִיע אין אָבער הײַנט 
ניט אזא, װי אלע מאָל, אָן דער איידעלער ליבשאפט, װאָס קושט 
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אין די ליפּן, זי יל ניט ויסן, װאָס אנדערע װעלן װענן איר 
טראכטן, זי טוט זיך אירס; 

--- לעבט מיט גנליק, איך ווי? האָפן, אן אף דער כאסענע װעט 
איר מיך רופן. - | 

זי באמערקט ניט, װי אלע זײַנען איבעראשט פון אירע רייד, 
װוי אומצופרידן. זי לעבט מיט זיך אליין, און קיין זאך עקזיסטירט 
פאר איר איצט ניט, אָן קיין שום איבערײַס זעצט זי פאָר; 

--- מע קומט שוין פון סיביר קומט מען שוין. פאר וועמען א 
סימכע, פאר וועמען א צאָרע, 

אלע כאפּן זיך אָן פאר די לעצטע ווערטער. | 

--- א צאָרע? פארװואָס א צאָרע? -- פרענט שטיין. -- מענטשן 
האָבן געליטן, זײַנען געזעסן אין די טורמעס, געווען פארשיקט אין 
אלע שווארציאָר,,. איצט קומען זיי צוריק,,. א סימכע. פארװאָס א 
צאָרע? איך פארשטיי אײַך ניט. מענער קומען צו פרויען, טאטעס 
צו קינדער.,. פארװואָס א צאָרע? 

די מומע אֶלִַיע דערפילט ערשט, אז זי האָט געזאָגט מער וויפל 
זי מענ, וויפ? זי קאָן, זי האָט איר פּאנצער נעעפנט און פאר אלע- 
מען זיך אנטפּלעקט. עס דויערט ניט קיין סאך, און זי נעמט זיך 
ווידער ארומצאמען מיט זיסקײַט, מיט איידעלער ליבשאפט. 

--- אוואדע, אוואדע, איר זײַט גערעכט. אוֹן דו, כאניוסינקא, 
ביסט מיר הײַנט נאָך מער געמעלן, האָט קיין פאריב? ניט, פרײַנט 
מײַנע, אויב איך האָב עפּעס צו פרי געזאָגט. פון פולן הארצן ווינטש 
איך אײַך נליק. | 
|| -- א דאנק, -- ענטפערט כאנע. 

-- א דאנק, -- ענטפערט געצל, | | 

װאָס מיט עטלעכע מינוט צוריק האָט אויסגעזען אומטאקטיש 
און ניט צו דער זאך, אין איצט, מיט עטלעכע מינוט שפּעטער, גע- 
װאָרן פארשטענדלעך און צו דער זאך. | 
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אין מאָסקװע איז א ווארעמער פרילינג. די בולווארן און סקווערן 
זײַנען פול מיט מענטשן, אומעטום דערציילט מען נײַס, אלע האָבן 
וואָס צו זאָגן. | | 

שעווע, װוי נאָר זי קומט פון דער ארבעט אהיים, טוט זי זיך 
באלד איבער, און א לײַכטע, א פארליבטע אין איינענעם קערפּער, 
לויפט זי צו די פּאָקראָווסקע טויערן, צו די קאזארמעס. דאָרט קען 
מען זי שוין און מע ווייסט, צו וועמען זי קומט, מע וייסט, אן זי 
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האָט דאָרט א ברודער -- נאָד? באדילקעס. אָבער ווען שעווע בא- 
װוײַזט זיך בא די קאזארמעס, רופט מען ניט דעם ברודערי., 
--- סווערדלין, די קאלע אין געקומען, 
--- פווערדלין, שעװואָטשקא פּרישלא, 
שעווע הערט עס און צענייט פאר נאכעס. דאָס שפּיץ נעזל 
באווענט זיך פון פרייד, אחיים קומט זי שפּעט. 
אין גרויסן צימער איז געװאָרן שיטערער. װוער עס האָט נאָר 
געהאט א מענלעכקײַט, האָט גנעדוננען א צימער. איצט העננגען 
שוין װוינציקער לײַלעכער און ווינציקער קאָלדרעס. עס איז געװאָרן 
ליכטיקער און לופטיקער. סימע ווארט אף באסיען און שלוימען. 
ביז איצט וייסט זי נאָך אלץ ניט, צי אין זי א באָבע צי ניט, 
-- איך האָב מוירע צו זאָנן, סימע, א נאר אין א נאֲווֹי.. א 
באָבע וועסטו עפשער פריער ווערן פוֹן שעווקען. 
--- בײַיס זיך אײַן די צונג, אשער, ואָס רעדסטו? זי אין נאָך 
א קינד, | 
--- זעסטו, מיין ווײַב, מיר זײַנען שוין מיט דיר אזויםיל מאָל 
נעווען אין די הויכע כאדאַשים, אוֹן דײַנע טעכטער קענסטו נאָך 
אלץ ניט. א מייד?, װאָס האָט צו טאָן מיט סאַלדאטן, לויסטט אלע 
טאָנ. צו די קאזארמעס.,.. װאָס פאר א נוטס קאָן ארוים? 
--- ביסט שוין נאָר אלט געװאָרן, אָשער, אלט און נְראָוו. און 
דער סייכ? אין בא דיר געװאָרן אלטנעבאקן, קינדער האָבן זיך 
לִיב, א מיידל וװיל, אז אלע טאָג זאָל מען איר זאָנן די צוויי נוטע 
ווערטער , לְיוב",,, , ליו". פארװאָס ניט? איך בין דען געווען אנדערש? 
--- אויב אזוי, ביסטו גערעכט, סימע, ביסט נעוויס נגערעכט. 
אָשערקע איז צופרידן, װאָס דאָס װוײַב בארויקט אים. ער װעט 
ניט דארפן איבערטראכטן און ניט דארפן זאָרנן, ער האָט עס ניט 
ליב. ער קאָן שטיין רויק אין קאָרידאָר באם אויוון, וועלכן מע 
הייצט שוין ניט, און צוזאמען מיט ארעלען און זאלמענען רייכערן 
א פּאפּיראָס,. דער טאָנ אין שוין א גרויסער. עס איןז נאָך גענונ 
ליכטיק, ווען מע קומט ארויס פארייכערן, 
ראָזע איסאקאָוונע האָט שוין אויך אופנעווכט א צימער צום 
דינגען, נאָר זי פארט נאָך אלץ נים אריבער, װײַל אבראמטשיק 
איז ניט געזונט,. ראָזע איסאקאָוונע מיינט, אז דאָס האָט מען אים 
געגעבן אן אײַנהאָרע. זי האָט אים אָפּנעשפּראָכן: 
דריל װײַבער זיצן אף א שטײין. 
איינע זאָגט; אבראמטשיק האָס אן אײנהאַרע, 
די צווייסע זאָגט: גיין. 
איינע זאָגט; אבראמטשיק האָט אן אײנהאַרע, 
די צוייטע זאָגט: ניין. 
טפו, טפו, טפו! 
אויסגיין זאָל עס צו שטיין און בין. 
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העלפט אָבער ניט, פארשטייט ניט די מאמע, װאָס מיטן יינגל 
איז, קיין היץ האָט ער ניט. קיין זאך טוט אים ניט ויי, און אומע- 
טום פילט ער א וייטעק. ער אין קראנק. ער ול ניט עסן, ויפ 
ניט טרינקען, קאָן ניט שלאָפן. זי האָט שוין גערופן א דאָקטער, 
זאָנט דער דאָקטער; געזונט. זי זעט דאָך אָבער, אז דאָס ייִנגל אין 
אויס מענטש. נוואלד, װאָס איז מיט אים? 
יענטעלע איז נעקומען זען, װאָס אבראמטשיק מאכט. שוין לאנג, 
וי מע זעט אים ניט אין דער קיך, זי האָט זיך נאָך אים פארבענקט. 
געקומען איז זי אָנגעטאָן פריליננדיק: אין א ראָז קליידל, אין װײַפֿע 
שקארפּעטקעס מיט א נרינעם פּאסיק? און אין נעלע טופל. ביידע 
צעפּעלעך האָט זי צונויפּגעפּלאָכטן איניינעם. גערעדט האָט זי, וי 
א דערוואקסענע. 
--- איך נלייב, ראָזע איסאקאָוונע, אן איר וועט מיר דערלויבן 
באזוכן איער זוֹן. 
-- אדעראבע, אדעראבע, יענטעלע... | 
אבראמטשיק, אזא שיינער טאָג אין הײַנט, -- האָט יענטעלע 
געזאָגט, -- און דו לינסט. קום בעסער שפּאצירן.. 
אבראמטשיק האָט א קרעכץ געטאָן און געשוויגן, אף אירע רייד 
האָט ער נאָרניט געענטפערט, ער אין געלענן מיט פארמאכטע אוגן 
און פון צײַט צו צײַט נעטאָן א זיפץ, װוי אן אלטער מאן, װאָס דאָס 
לעבן נייט אים מער ניט אֶן, - 
--- איך גלייב, ראָזע איסאקאָוונע, אז איר וועט מיר דערליבן 
צו מעלדן.,. איר ווייסט דאָך, אלע זאָנן, אז איך בין א קלונע און 
א געראָטענע,.. אײַער אבראמטשיק אין קראנק פון ליבע. 
| -- װאָס? -- האָט ראָזע איסאקאָוונע אויסגעשריען. -- ביסט 
טאקע א קלונע, נאָר רעדסט נארישקײַטן, נרויסע נארישקײַטן, א 
קינד איז קדאנק,,, זאָנט זי --- ליבע. נארישקײַטן. 
| -- איך נלייב, ראָזע איסאקאָוונע, אזן איר וועט סיר דערלויבן 
אײיך צו זאָנן, אז ס'אין גאָרניט אזא נארישקײַט,. איך וייס עס 
נאנץ נוט, איך אליין בין קראנק פון ליבע, -- איר שטים האָט א 
ציטער געטאָן, װוי א טרער-טראָפּן װאָלט זיך ארייננעמישט. 
זעט דען ניט, ראָזע איסאקאָוונע, אז שעווקע גייט מיט אן אנדערן. 
זי האָט אבראמטשיקן פאראטן. לעבט ער עס איבער און איז קראנק. 
א מאמע זאָל ניט פארשטיין, נאָר צו באװונדערן,. 
ראָזע איפאקאָוונע קאָן טאקע ניט פארשטיין, װאָס הייסט קראנק 
זיין פון ליבע. זי האָט ליב נעהאט איר מאן, װײַל ער אין געווען 
איר מאן קעדאס מוישע װעייַסראָעל. מיידלוויין אין זי געווען גענוג 
| באם סייכ? צו פארשטיין, אן ליבע אין ניט פאר סיידלעך, װאָס 
שטאמען פון ייַכעס, זי אין קיינמאָל טאקע פון ליבע קראנק ניט 
געווען. 
נאָר ניט לאנג האָט זי נעװאָלט, אז שעווקע זאָל אבראמטשיקן 
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לאָזן צורן, איצט איז אזוינס געשען, זי דארף זײַן צופרידן. זאָל 
גאַר יענטעלע זײַן גערעכט? װאָס קומט דאָ פאָר? קראנק פון ליבע. 
אזוינס פּאסט פאר אַשערקע באדילקעסעס קינדער, אָבער פאר איר 
אבראמטשיקן? ריבוינעשעלוילעם, װאָס טוט זיך עס אף דער וועלט? 

און קעדיי וויסן, װאָס אף דער וועלט טוט זיך, גייט זי ארויס 
אין קאָרידאָר, ווו אָשערקע שטייט באם אווון און רייכערט, זי 
פרענט מיט טיינע: | 

-- איך בעט אײַך, אַשערקע, רעב אֶשער, ואָס זיצט אײַער 
טאָכטער ניט אײַן אין דר'היים? | 

אִשערקע פארחוסט זיך אזש פון רויך, אזוי אומדערווארט איז 
עס פאר אים, | 

--- מיין טאָכטער? 

--- אײַער טאָכטער, שעווקע. 

--- װואָס פאר א באלעבאָסטע זײַט איר אף מײַן טאָכטער צו 
פרענן, פארװאָס זי זיצט ניט אין דר'חיים? איך בא אײַך פרענ 
עפּעס, מאָן עפּעס,,. ניקאָלײַ דער צווייטער אין שוֹין ניטאָ, און איר 
האלט זיך נאָך אלץ פאר א קייסעריניע. 

ראָזע איסאקאָוונע כאפּט זיך, אז אלעמען צו לערנען אין איצט 
ניט צו דער צײַט. 

--- איר פארשטייט קיין שפּאס ניט, רעב אָשער, איך ויל זען / 
אײַער שעווקען, איך יל מיט איר עפּעס ריידן.. אין זי קיינמאָל 
! אין דר'חיים ניטאָ, | | 

--- רעדט מען מיט א טאטן, מיט א מאמען, 

ראָזע איסאקאָוונע ניט א זיפץ. זי אין זיך מעיאשעו: ריידן 
צי ניט? זי באשליסט, אז ניט, זי װעט ניט ריידן. זי וויל זיך שוין 
אויסדרייען צו אִשערקען מיטן רוקן און אוועקניין, נעמט זיך אָבער 
ריידן פון זיך אליין. מיט ראָזע איסאקאָװנען טרעפט עס זעלטן, 
זייער זעלטן, אלעמאָל אין זי איבער זיך א באלעבאָסטע, װיל זי -- 
רעדט זי, װיל זי נים -- רעדט זי ניט. אָבער הײַנט האָט עס 
נעטראָפן. יי 
מײַן אבראמטשיק אין קראנק, ר 
--- טאקע נעהערט. װאָס איז מיט אים? א װויל ייננל, 

--- א וווילער איז ווינציק צו זאָנן. א נאָלדן ייַנגל, א דאָקטער 
וועט ער זײַן, ער קען גאנץ ,יעוונעני אָניענִין" אף אויסוייניק, אין 
ער, נעבעך, קראנק. | | 

--- װאָס זשע איז מיט אים? 

זאָל ראָזע איסאקאָוונע גיין דערציילן אָשערקע באדילקעסן, מיט 
װאָס איר זון אין קראנק? װאָס פארשטייט ער און װאָס קאָן ער 
העלפן? דערצו איז זי ניט זיכער אין יענטעלעם רייד, צי אין טאקע 
ריכטיק, װאָס יענע זאָגט. זי שאַקלט טריעריק מיטן קאָפּ און 
שװײַגט, | - | 
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-- א דאָקטער איז געווען? 

--- געווען, ער זאָנט; געזונט, איך זע דאָך אָבער, אז דאָס קינד 
גייט אויס. עסט ניט, שלאָפט ניט.., 

--- איז װאָס זשע איז מיט אים? 

--- פארליבט, 

וי קומט עס צו איר, זי זאָל ניט קאָנען אײַנהאלטן א װאָרט 
בא זיך און זאָל זיך לאָזן פירן פון דער צוננ? זי נעמט זיך גלײַף. 
פארענטפערן: 

-- מע זאָגט אזוי.. אָבער איך נלייב אין דעם ניט, וי קומט 
עס צוֹ א קינד? 


-- זאָגט עס ניט, ראָזע איסאקאָוונע, זאָנט עס ניט. ליכע אין 
א קרענק. עס מאטערט אויס, - 
--- איך פארשטיי ניט אזא קרענק, 


--- װאָס רעדט איר, ראָזע איסאקאָוונע? גיט א קוק אף זיך 
אליין, איר האָט ליב אײַער קינד -- זײַט איר אויסער-זיך, שלאָפט 
איר ניט, עסט ניט. 

-- בין איך א מאמע. 

-- מאמעס האָבן זייערע דײַגעס, קינדער --- זייערע. איר מיינט, 
אז קינדער וואקפן, וי ציבעלעס? זיי קימערט נאָרניט, זיי טוט 
נאָרניט וויי? זיי האָבן ליב און האָבן פײַנט... 

;זע נאָר, -- טראכט זי, -- ער זאָגט דאָס זעלבע, װאָס איך 
װאָלט געדארפט זאָנן,. װאָס אין מיט מיר הײַנט? איך האָב פאר- 
לאָרן דעם סייכ?. איך וייס מאָזלען און פּאָקן, איך וייס פון 
דיפטעריעס, פון דיזענטעריע... ליבע אין אן אײַנריידעניש.. ניין, 
דאָס איז ניט קיין קרענק". : 

--- אין מײַן מישפּאָכע, --- זאָגט זי, -- האָט מען וװועגן דעם 


ניט נעוונסט, | 
--- און אין מײַנער -- יאָ, -- ענטפערט באדילקעס. -- איך 


אליין בין געווען קראנק אף דעם, געװוען פארליבט אין מײַן סימען. 
איך האָב זיך אליין דעם שידעך גערעדט. 
| מײַן מישפּאָכע אין אזוינס ניט געווען: אליין זיך ריידן 





א שידעך. 

-- און אין מיַינער --- יאָ, איר ווילט זען שעווען? שעװועלע 
איז אף דעם א מייוון. רעדט מיט איר, זי װעט אײַך געבן א גוטע 
אייצע. 


-- אן אייצע? -- ראַזע איסאקאָוונע שאָקלט ווידער מיטן קאָפּ 
און שװײַנט. דערנאָך קוקט זי אָן אָשערקען און זאָגט מיט א 
שמייכעלע:; --- װאָס הייסט אן אייצע,.,. ניט צו פארזינדיקן, אייצעס 
קענען מיר אליין נעבן. 

,גענוג, -- טראכט ראָזע איסאקאָוונע, -- עס פּאסט שוין גאָר- 
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ניט. שעווקע ניט אייצעס. וועמען? איך בעט בא איר אייצעס. אן 
אֶךְ און וויי צו דיר, ראָזע, ניי אוועק, אנטלויף". 

צום נליק, גייט ארויס ארעלע קאנאטקין פארייכערן. ראָזע 
איסאקאָוונע קאָן זיך אומקערן צו זיך אחיים, אין איר צימער, 

ארעלע רעדט שוין איצטער ניט קיין האלבע וערטער. זאלמען 
זאָנט,.. און ער, ארעלע, כאפּט זיך אָן דעם אָן, וי אָן אייננס, ארעלע 
איז קענן מילכאַמע. ער אין פאר דעם, אז די רעװאַליוציע זאָל גיין 
װײיטער. ער ווארט אף זאלמענען. אינגיכן קומט זאלמען ארויס 
רייכערן, וי דער שטיינער אין, שװײַנט מען א ביס?. ארעלע קאָן 
זיך אָבער ניט דערווארטן, אזן זאלמען זאָל אים וי אמאָל פרעגן: 
,ווענן װאָס שװײַנן מיר הײַנט?". ער פרענט אליין: 

--- ווענן װאָס וועלן מיר הײַנט ריידן? 

און זאלמען רופט אָן א נאָמען, װאָס די לעצטע צײַם רעדט 
מען א סאך ווענן אים, --- לענין, 

--- זײינע טעזיסן זײַנען א פּראָנראם פאר אן עמעסער רעואָ- 
ליוציע. 

אָט דאָס דארף ארעלע -- ער דארף די עמעסע רעװאליוציע. ער 
| איז צופרידן פוֹן זאלמענס רייד. ער ווערט װי א שטיק? קװעקזיל- 
בער, ער לאָזט זיך אראָפּ אף דעם קראנקן פוס און הייבט זיך אוף 
אף דעם געזונטן. ארעלע שיינט, 

אָשער באדילקעס האָט די לעצטע צײַט זיך אָנגעהערט אוויפיל 
נײַק און אזויפיל נעמען נײַע האָט ער געהערט, אן ער וװערט אויך 
ארייננעצוינן אין דעם נעשפּרעך, אזוינע אויסדרוסן, װוי , טעזיסן?, 
, פּראָנראם", איז אים שווער צו באנעמען,. ער פארשטייט ניט זייער 
עמעסן באדײַיט. ער פרענט: | 

--- אָבער טאר א נאש בראט, פאר א פּראָסטן מענטשן, װאָס 
מיינט עס? װאָס איז דער טייטש? 

--- די באַלשעוויקעס ווילן שאָלעם און סאַציאליזם. 

-- שאָלעם? נאָט צו דאנקען, -- זאָנט אָשער. 
וועלן מיר פאָרן צוריק צו זיך אהיים, 

אין דעם זעלבן אֶוונט נייען אלע דרײַ אוועק אין דער קיך. 

אין דער קיך אין אלץ, וי ס'איז געווען מיט א ואָך און מיט 
א כוידעש צוריק. די זעלבע נגעװײַסטע ווענט, די זעלבע פאננע 
טישן און לאננע בענק, דער זעלבער בופעטגעשטעל מיט גלאָן 
געדעקט און דער זעלבער גרויסער סאמאוואר אף דער מעשענער 
טאץ, און דאָך... װער עס קומט איצט אהער ארײַן, דערקענט ניט 
די קיך. װאָס האָט זיך געענדערט? 

בין נאָר ניט לאננג איז די קיך געווען אזא אָרט, װו מענטשן, | 
װאָס זײַנען ארויסנעשיקט נגעװאָרן פון זייערע היימען, האָבן. זיך 
נעקליבן צוזאמען, געטוליעם זיך איינער צום אנדערן. צוזאמען 
געזיפצט און צוזאמען נעהאָפט, א נײַ פאָלק האָט זיך געשאפּן -- 
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היימלאָזע,. מענטשן פון איין שטאָט, פון איין שטעטל האָבן זיך 
באגעגנט, װי די בעסטע גוטעפרײַנט. הײַנט װער רעדט נאָך ועגן 
מענטשן פון איין נאס, פון איין הויז.. בעסער וי ברידער און 
שוועסטער. נערעדט האָט מען דאָ אף פארשיידענע דיאלעקטן, אפן 
ווייכן פּוילישן ייָדיש, אפן טרוקענעם ליטװישן, אפן צונעזיסטן 
ייִדיש, געמישט מיט דײַטשמעריזמען, וי עס ריידן די ייִדן פון 
לעטלאנד. דאָך האָבן אלע זיך גוט צונויפגערעדט, איינער דעם 
אנדערן האָט נוט פארשטאנען. | 

איצט כאווערן זיך מענטשן מער ניט לייט שטעט און לויט 
נאסן. שכיינים פון איין גאס אמפּערן זיך, גייען זיך ניט צונויף 
אין די מיינוננען, 

איינער זאָגט; ארבעטער- און סאָלדאטן-ראט, 

| א צווייטער טיינעט; צײטװײיליקע רענירוננ. 

א דריטער פאָדערט: שאָלעם. 

א פערטער שרייט: מילכאָמע ביזן זינ! 

א קאָנסקיװואָליער און א דווינסקער ריידן זיך ניך צונויף, אויב 
ביידע זײַנען , פאר" אָדער ביידע , קעגן". 

הײַנט, ווען זאלמען, ארעלע. און אִשער זײַנען געקומען אין. דער 
קיך, װאָס האָט מער אויסנעזען װי א קלוב, איז דאָרט געווען שטארק 
טומלדיק,. רעדנער האָבן גערעדט,. דער אוילעם האָט געשריען 
ריכטיק" אָדער ,ניט ריכטיק", עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אלע 
ייִדישע פּארטייען, װאָס זײַנען געווען אין טכום, זײַנען איצט פאראן 
אין מאָסקװע, אין דער קיך פאר היימלאָזע, 

איטשע יאָמטעוו האָט אָנגעכאפּט זאלמענען פאר דער האנט 
מיט א טײַנע: | | 

--- נאזלען, איר פעלט דאָך צום פיניען. הערט נאָר, װאָס 
מענטשן ריידן. עס כאפּט אָן אן איימע. זאָנט עפּעס. איר קענט דאָך 
זאָנן, | 

--- און אליין? | | יי | 

--- אך, ברודער, אליין,,. אִיזן די צונג קליין, איך בין ניט 
דרייסט, בא אײַך באקומט זיך עס נוט און ריכטיק. | 
- = מע האָט נערעדט וענן לענינס אפּרעל-טעזיסן; פארשיידענע 
מענטשן האָבן נגערעדט פארשיידן. דעם קאָנסקיװאָליער ראָווס זון, 
געצל,, האָט נעמאכט ארום די טעיסן א קאלועכוימער, , מא- 
דאָך,.. -- האָט ער געואָנט, -- הײַנט, האקאָלשקן.." | 

-- רעב געצל פון קאָנסקיװאָליע, --- האָט אים זאלמען או- 
בערנעשלאָגן, --- , מארנאריטקעלעך" זינגט איר בעסער. איר דרייט/ 
מיטן פיננער צו פארטונקלען דעם איניען. די זאך אין קלאָר און 
פּאַשעט: די באָלשעװיקעם. ווילן שאָלעם און סאַציאליזם, אוֹן איר 
װאָס ווילט? יי 
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וי פריַער, טראָגט די מומע אֶלִיע װײַסע לײַכטע הענטשקעס און 
א היטעלע לויט דער מאָדע. אָבער קיין דערעכערעץ צו זיך אפיין, 
וי אמאָל, האָט זי איצט ניט. זי דערקענט זיך אליין ניט, זי פאר- 
געסט אָפּט, אז זי דארף זײַן א זיסע, א נוטע און א פרילעכע, 
מענטשן זאָלן זיך לײַכט אנשטויסן, אן זי אין פון דער לעבנס- 
שפּיל שוין ארויס. זי געפינט זיך קיין אָרט ניט, קאָן אין ערגעץ 
לאנג נים אײַנזיצן, לויפט ארום און זוכט זיך אליין, זוכט און 
געפינט ניט, 


אין דעם בריוו, וואָס באסיע האָט צונעשיקט, אין געווען א 
גרוס, אז דער מומע אֶלֶיעס באקאנטער לעבט, ער אין אין סיביר. 
מער ווייסט זי דערװוײי?ל גאָרניט, 
| = איצט, אז פארשיקטע קערן זיך אום צוריק, װאָלט מען געקאַנט 
באקומען א. גענויערן גרוס. האָט אָבער די מומע אֶלִיע מוירע זיך 
נאָכצופרענן. זי שרעקט זיך פארן ענטפער. זי ווארט אף באסיען 
מיט שלוימען, דעמלט ועט זי אלץ ויסן, און דערװײַל אין זי 
איבעריק פאר זיך אליין, 

אין קיך, ווען זי הערט די רעדנער, אין זי אָט מאסקים מיט 
איינעם, אָט מיט א צוייטן. נאָר אָט הערט זי שוין איננאנצן ניט, 
װאָס מע רעדט. זי איז ארײַן אין אירע איינענע געדאנקען, אין איר 
אומרן און אפילע אין איר שרעק. זי באמערקט ניט, וי זי ברעכט 
די פיננער, וי זי בײַסט זיך די נענל, איר , באקאנטער" שטײַט איר 
פאר די אוינן אזא, וי אין יענעם כאנעקעטאָג, ווען זיי זײַנען 
זאלבעצווייט געזעסן אין שליטן. זי האָט אים ליב. זי קאָן אים 
ניט פארגעסן,. פארװאָס האָט זי איר איינן לעבן אומנליקלעך נע- 
מאכט? ער װעט דאָך קומען צוריק. װאָס װעט דעמלט זײַן? 

זי כאפּט זיך אוֹף, וי פוֹן שלאָף. אין דער קיך זינגט מען. 
פארװאָס זינגט מען עפּעס פּלוצליננ? און דעריקער, פארװאָס זינ- 
גען ניט אלע צוזאמען, װי אמאָל? זי פארשטייט ניט, אינמיטן 
גרויסן צימער און אין די וינקלען שטייען רעדלעך מענטשן און 
יעדער רעדל זינגט פאר זיך אן אנדער ליד, וי? איבערזיננען, 
איבערשריײיען דאָס צווייטע, וי פון דעם זאָל זײַן אָפּהענגיק דער 
נוירל פון דער נאנצער וועלט, 

כאנע מיט נעצלען שטייען צווישן א גרופּע מענטשן, װאָס זינגט, 
זייער געזאנג איז װי א טפילע צו גאָט, װוי א געבעט. זיי פאלן ארײַן 
אין עקסטאז, אָט באלד, דוכט זיך, וועלן זיי זיך לאָזן אין טאנץ, 
וי כסידים, : 


25 


זאלמען בינשטאָק און ארעלע קאנאטקין שטייען אינמיטן אן 
אנדער גרופּע. דאָ קלינגט דאָס געזאנג ניט וי קיין טפילע און ניט 
וי קיין געבעט, נאָר וי א װאָרענוננ... די ליד מאָנט, דראָעט, װויל, 
דוכט זיך, שטורעמען הימל און ערד, 

די מומע אֶלַיע װוּנדערט זיך. פריִער פלענט מען דאָ זיננען 
אנדערע לידער, אלע צוזאמען, הײַנט האָט מען זיך צעטיילט, און 
ניט וי מע װאָלט געזונגען, נאָר וי מע װאָלט געגאנגען אין שלאכט. 
יעדע גרופּע וויל ארויס די זיגערן. 

--- אויד לוי אֶוודאָ טיקוואָסײנו,.. 

--- שטייט אוף, איר אלע, ווער וי שקלאפן.. 

--- אין נעזאלצענעם יאם פון די מענטשלעכע טרערן.. 

--- ניט לאננ וװועט שוין דויערן די פינצטערע נאכם.. 

די ווערטער און די מעלאָדיעס קעמפן צוישן זיך, גרייםן אֶן, 
שטעלן ארויס פויסטן, 

|--- װאָס טוט זיך דאָ, ריבוינעשעלוילעם, ואָס קומט דא 
פאָר? --- די מומע אֶלִיע פארשטייט ניט, 

צוריק פוֹן דער קיך גייט זי צוזאמען מיט כאנען און נעצלען. 
װאָס כאנע זאָל ניט זאָנן, זאָנט די מומע אֶלִַיע פארקערט, זי אין 
ווידער נאָלע שלעכטס, זי רעדט בייז. 

--- מומע אֵלַיע, פרענט כאנע, -- פארוװאָס זײיַיט איר הײַנט 
אזא קאעסניצע? | 

--- הײינט טאָר מען קיין גנוטע נים זײַן. 

--- מומע אָליע, איר זײַט ניט קיין באָלשעװװויטשקע? -- פרענט 
געצל, 








און פארװאָס ניט? ווער קאָן מיר זאָגן א דייע? 

--- זיי ווילן די וועלט כאָרעוו מאכן, -- זאָנט געצל. 

--- אויב די גאנצע וועלט --- איז נוט, 

--- מומע אֵלַיע, איר זײַט ניט קיין אנארכיסטקע? 

--- און פארװאָס ניט? מיט װאָס אין עס ניט גוט? 

--- מומע אֵלַיע, איר זײַט דאָך שטענדיק נעװען א גוטע, -- 
זאָנט כאנע. 

-- איך האָב פײַנט באקומען נוטסקײַט. עס עקלט פון דעם. 
איך װאָלט פונדאנען אנטלאָפן, ווען איך קאָן, 

--- װווּהין? 

--- אין דער אלטער חיים, 

--- אויב שוין אין דער אלטער היים, מומע אָליע, איז בעסער 
א ביסעלע װוײַטער, צום יארדן, אין ערעץ-יַסראָעל, אהין יל איך 
פאָרן. 





אזוי נאָר.,. אהין. אויב איר, כאנע, וילט אהין -- װיל 
איך ניט, זינט אָט דער נעצל דרייט זיך לעם אײַך, רעדט איר מיט 
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זײַנע רייד, איך האָב פֿײַנט, ווען אלטע מוידן ווערן יוֹננע קאלעס,-- 
די מומע אֶלִַיע שפּײַט אויט און אנטלויפט, | 

אהיים ווילט זיך איר ניט גיין. זי שפּאצירט איבער די גאסן. 
נאָר דעם פרילינג באמערקט זי ניט. זי לויפט, זִי אײַלט זיך, זי 
איז צעטראָנן און אומצופרידן מיט זיך. זי קומט אָן צו דער צו- 
זאמענוווינוגג פון די היימלאָזע און גייט ארײַן צו די באדילקעסעם. 
זי וויל זיך דערוויסן, ווען באסיע קומט, 

| בא אַשערקע באדילקעסן נעמט מען זי זייער גוט אוף. באזונ- 
דערס שעווע. די מומע אֶליע, װאָס היט זיך פאר מענטשן, מע זאָל 
אין איר הארצן ניט ארײַנקוקן, פילט זיך מיט שעוען היימיש. 
שעוועלע שטייט איר ניט אין װעג, מע קאָן איר פארטרויען מער 
וי דערוואקסענע, שעווקע אין א נוטע, א קלונע און ניט קיין כיטרע, 
זי געפעלט אלעמען, און איר, דער מומע אֶליען, אין הײַנט אזוי 
שווער,,, קיינער קאָן זִי ניט פארשטיין, קיינער װוי? איר ניט מיט- 
פילן, זי װאָלט ווע זיך אויסריידן דאָס הארץ, | 
--- זאָגט שעווע, -- איר זעט אויס מיד, וי 





פילט איר זיך? 
--- איך פיל זיך נוֹט, 
--- מומע אָליע, איר וועט אף מיר קיין פאריבל ניט האָבן? 
--- אף דיר, שעוועלע, ניין, 
--- איר פילט זיך ניט גוט. איך זע עס לויט אײַערע אוגן, 
זיי מײַדן אויס א פרעמדן בליק, 
--- ביסט נערעכט, שעוועלע, איך האָב פֿײַנט, אן מע קוקט 
ארײַן צו מיר אין דער נעשאַמע, | 
--- דאָט האָבן אלע פֿײַנט, אף אײַך האָט מען עס אָבער בא- 
מערקן ניט געקאָנט, הײַנט זײַט איר עפּעס ניט זיכער מיט זיך אליין, 
--- שעווקע, דו רעדסט, װי א נרויסע, דו פארשטייסט צופיפ, 
--- מומע אֶליע, איך פארשטיי פּונקט, וויפ? איך דארף, עמעס, 
עס זײַנען פאראן עלטערע פון מיר, וועלכע זעען ניט, װאָט ארום 
זיי טוט זיך. איך זע. 
--- װאָס זעסטו? 
--- מומע אֶליע, איך בין פארליבט, זיך אליין זע איך ניט, איך 
באגיי, מיסטאמע, א סאך נארישקײַטן, נאָר אף אנדערע זע איך, 
--- װאָס זעסטו? 
--- מומע אֶליע, איך באהאלט ניט מײַן נליק, איך שעם זיך ניט 
מיט דעם, אנדערע, זע איך... 
| -- וואָט זעסטו4. 
--- איר וועט אף מיר בארוינעז ניט זײַן? 
--- גיין. 
--=- איד באהאלט אויס אײַער גלִיק פון מענטשן. דאָס קאָן מען 
נאָך פארשטיין. אָבער פארװאָס באהאלט איר עס אויס פון זיך אליין? 
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--- שעווע, וי קומט עס צו דיר? ביסט דאָך נאָך א קינל, 

--- איר זאָלט פון מיר ניט לאכן. איך בין א קינד, וי אלע 
קינדער, און א פרוי, וי אלע פרויען. איך װאָלט אײַך נאָך עפּעס 
געזאָנט. נאָר איך שעם זיך. | | 

- זאָג מיר שוין אלץ. | 

--- איך טראכט ווענן אײַך אָפט. זינט איר האָט באקומען דעם 
גרוס פון באסיען, טראכט איך וענן אײַך און ציטער פון שרעק. 
צי װועט ניט טרעפן.. דער מענטש, װאָס איז אײַך טײַער, וועט 
קומען, און איר וועט זיך אויסבאהאלטן, איר װעט זיך פארשטעלן 
סײַ -פון אים, סיי פון זיך אליין. מומע אֶלִיע, פאָלגט א קליין מיירל, 
גייט אים אנטקעגן, | : | 

מיט דער מומע אֶלִיע אין נאָך קיינמאָל אזוינס ניט נגעשען. ביז 
איצט האָט נאָך קיינער אזוי ניט אָנגערירט אירע פארבאָרנענע נע- 
דאנקען און נעפילן, און דאָך הערט זי נעדולדיק אויס שעוועס רייד. 
נאָך מער: זי האָט האנאָע פון זיי, אפן הארצן וװערט איר גרינגער. 

אָליען ווילט זיך איצט אויך זײַן א קליין מייד?. זי דערזעט איר 
הויז און אירע עלטערן, זי לינט אין בעט אונטער א ווארעמער 
קאָלדרע און פוילט זיך אופשטיין,. די פױלקײַט אין אן אָנגענעמע, 
דער גאנצער קערפּער איז מיט איר צופרידן. - : י 

--- גוט, שעוועלע, גוט. זאָל זײַן, װי דו זאָגסט,. איך װעל דיך 
פאָלגן, | | 

און אָט אין זי א גימנאזיסטקע, א יונגע, א שיינע, איר אין 
שטענדיק נוט. זי פילט זיך לײַכט, די פיס וילן טאנצן. יונגעלײַט 
אף דער גאס פארקוקן זיך אף איר, שמייכלען.. 

--- שעוועלע, ביסט א שיינע, אלע פארקוקן זיך אף דיר, שמייכלען 
צו דיר. | 

און אָט איז ווינטער. די גאנצע וועלט איז פארשנייט. די לעװאָנע 
אין הינטער װאָלקנס. פון די קוימענס גייט א רויך. די פענצטער 
זײַנען ליכטיקע. כאנעקע. די פערד אינעם שליטן שמײַסן מיט די 
עקן און טראָנן זיך פאָרוֹיס, זי זיצט מיט איר באשערטן, װי איין 
מענטש מיט איין נעשאָמע, מיט איין הארץ, זיי קושן זיך.. 

--- שעוועלע, גוט איז זײַן צוזאמען, עמעס? וי איין מענטש, 
עמעס? און ער קושט דיך, ער קושט דיך.. 

זי װעט אף ‏ אים" ווארטן, די מומע אֶלִיע. ער װעט קומען, און 
זי װעט אים באנעגענען. א גליקלעכע נייט זי צוֹ זיך אהיים. דער 
פרילינג אין א וייכער, א לײַכטער, ער באגלייט אֶלֶיען אין וועג. 
ווער האָט עס אויסגעטראכט, אן זי אין א מומע? אלע פרילינג- 
זאפטן זײַנען נאָך אין איר גאנץ. זי הייבט ערשט אָן צו לעבן. 

--- מומע אֶלַיע, א נוטן אָוונט! -- אנטקעגן קומען אָן נעכאמע 
מיט שטיינען. | 
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אֵלִיע איז צופֿרידן, װאָס זי האָט זיי איצט באגעגנט. זי דריקט 
זיי די הענט. 

--- מומע אֵֶלַיע, מיר לאדן אײַך אײַן אף אונדזער כאסענע.. 

--- מיט מאזל, מיט מאזפ! 


בא עליע ראבינאוויטשן האָט מען גלײַך נאָך דעם, וֹי נעכאמע 
האָט כאסענע געהאט מיט גרינאָרי שטיינען, זיך גענומען גרייטן 
צו דער כאסענע פון כאנען און נעצלען, : | יי 

דער קאָנסקיװואָליער ראָוו מיט דער רעבעצן זײַנען נעקומען אין 
נעסט צוֹם מעכוטן. דער ראָוו איזן א טאָם-װעיאַשער, א מענטש, װאָס 
גלייבט אין נאָט און גלייבט אין מענטשן. אין לעבן ארום זיך האָט 
ער ווייניק װאָס געזען און וייניק װאָס געהערט. װאָס ער האָט שוין 
יאָ געהערט און נעזען -- איז מיט דער רעבעצנס אויערן און אוינן. 
די רעבעצן האלט אים פאר א נאר, נאָר דער עמעס פאָדערט צו 
זאָגן, אז ער איז פּאַָשעט נים זייער קיין קלונער. דער קאָנסקיװאָליער 
ראָוו איז א כאָסיד, ער פלענט אָפט פאָרן צום רעבן. אין רעבן האָט 
ער נענלייבט עפשער נאָך מער, וי אין נאָט. דער אייבערשטער, כוץ 
דעם, װאָס ער האָט א סאך נעמען, האָט ער אויך א סאך געשטאלטן, 
מע זעט אים פארשיידן, און דאָס איז פארן קאָנסקיװאָליער ראָו א 
הארבע האלאכע. ער דארף, אזן מע זאָל אים אָנװײִַון מיטן פיננער; . 
אזוי און אזוי. דער רעבע װײַזט אָן. דערפאר אין דעם ראוו נוט 
מיט אים. אין אליץ מאכט ער, דער קאָנסקיװאָליער ראָוו, נאָך דעם 
רעבן. געצל האָט אים נאָך אמאָל נעפרענט: 

--- טאטע, דו ביסט ניט קיין געבריכטער, פארװאָס טראָנסטו 
א באנדאזש? | 

--- דער רעבע טראָנט -- טראָנ איך אויך, 

--- אוֹן אז דער רעבע וועט ניין מיטן קאָפּ אראָפּ? 

--- קויפער בעיקער! מעשומעד! רעבעצן, רעבעצן, הער, װאָס 
דײַן טאכשיט זאָנט, גיב אים הײַנט ניט עסן, זאָל ער פאסטן. 

צו עליע ראבינאָוויטשן איזן דער קאָנסקיװאָליער געקומען ריידן 
דיוורייטוירע. דער מעכוטן איז א מיסנאניד, און ריידן מיט אים 
ווענן רעבן איז ניט שײַעך, מעווינעס אף דער קאלע ועט סײַוי 
זאָנן די רעבעצן, ניט ער. נאדן און אױיסשטײַער איז אויך ניט זײַן 
זאך און ניט זײַן פארשטאנד. װאָס מע ועט אים ניט זאָנן, װועט 
ער גלייבן און אלץ אָנעמען פאר רעכט. די רעבעצן, פארקערט, 
גלייבט ניט פאָרויס. סײַיװוי װועט מען אָפּנארן, אין זאָל עס כאָטש 
זײַן מיט נאָט אין הארצן און מיט כעסעד. 

דער דאָוו איז ארײין צו די ראבינאָוויטשעס א פריילעכער, מייסע- 
כאָסיד ברייט אָפּנענעבן , שאָלעם? און געזאַנט דערביי א פּאָסעק פון 
דער טוירע, װאָס קיינער האָט ניט פארשטאנען, װײַ? ער האָט נע- 
רעדט שטארק , פּײַליש? און נאָך דערצו זיך געײַלט. א דארער, א 
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ניכער, א מענטש, װאָס קוקט זיך ניט אונטער די פיס און גייט, 
וונהין עס נייט זיך. 

די רעבעצן, א פולע, א ברייטע, אָנגעטאָן יאָמטעװודיק, אויסגע- 
פּוצט, וי אין טעאטער אריַן, האָט, וי נאָר זי איז אריבער די שוועל, 
גענומען אלץ באקוקן און באטראכטן אין צימער, איר בליק שאצט 
אלץ יאִמּ. צי איר אין עס נעפעלן צי נים -- קאָן מען ניט ויסן, 
אָבער אומצופרידן אין זי, דאָס אין בא איר אזא נאנג. זײַן אומצו- 
פרידן --- לוינט אלעמאָל... 

| - דערנאָך האָט זי זיך געגריסט, כאנען האָט זי אפילע נגעזאַנט א 
פּאָר נוטע ווערטער, נאָר באלד שטרענג א פרעג געטאָן: 

(=-- וי אלט איז מען? מיסטאמע שוין לאנג נאָך בארמיצווע? 
-- ניין, רעבעצן, א סימען האָט איר, איך לייג נאָך קיין טפילן 
נִיט. | | 
--- א קלונע. דאָס נעפעלט מיר, 

; נָאֶר באלד האָט זי אפן גוטן װאָרט כאראָטע געהאט: , איך פיר 
זיך שוין אוף, װוי דער מאן מײַנער, דער נאר, אים געפעלט אלץ". 
זי ווערט ווידער אומצופרידן און נעמט אפסנײַי אלץ באטראכטן. גיט 
אַ קוק אף כאנען, וי זי װאָלט זי איצט ערשט דערזען, און פרעגט 


נאָכאמאָל; 

-- אף קלונ זײַן דארף מען האָבן א סאך יאָרן, וויפל אין אלט 
די קאלע? ‏ - 

| --- רעבעצן, -- פרענט גריגאָרי שטיין, --- וויפ? זײַט איר אלט 


געווען צו דער כאסענע? 

-- זייער יוֹנג, 

--- אוֹן װוי לאנג איז עס געווען? 

--- פרויען האָבן א קורצן זיקאָרן. 

דער ראָוו מיט רעב עליען האָבן זיך ארײַנגעלאָזט אין א וויקועך 
מיקויעך א מעסיכטע. זיי פארשטייען שלעכט איינער דעם אנדערן. 
דעם ראָווס קויעך לינט אין פרומקייט. ער דארף ניט קיין פּיל58, רעב 
עליע ווייסט מער טוירע פון אים, ער קאָן ברעננען פארשיידענע רײַעס 
פון שאס און פּאָסקים,. דער קאָנסקיװאָליער באדארף עס ניט,. פאר 
אים איז אלץ קלאָר אָן קיינע באװוײיזן, 

,א קנאפּער יאדן", --- טראכט רעב עליע, 

;ער גלייבט אין פּסוקים, זאָל ער נלייבן מער אין גנאָט?, -- 
טראכט דער ראָוו. | | | 

דערװײַל האָט כאנע דערלאננט קיבעד, די רעבעצן אין א נאשער- 
קע, זי האָט ליב זיטע און נעשמאקע זאכן. טאר א מאָךקוכן נייט זי 
אויס. זי האָט ליב אייער-קיכלעך, זי האָט ליב שאָקאָלאדקעס, און א 
ביסעלע נוטן װײַן האָט זי אויך ליב. אז זי האָט דערזען אפן טיש 
אלע נוטע פּאָטראװעס, װאָס זי האָט ליב, דערצו נאָך וועלישע ניס 
אויך, איז זי געװאָרן א ביס? צונעלאָזטער. זי האָט פון אלץ פאר- 
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זוכט. מיטן קיבעד האָט כאנע אויסנענומען. א נוטע באלעבאָסטע. 
הער נאָר, כאנע, זאָלסט שטענדיק באקן דעם מאן נוטע 
מײַכאָלים, | | 

אף אזא אויפן האָט די רעבעצן גענעבן אֶנצוהערן, אז די קאלע 
געפעלט איר און זי גייט אײַן אפן שידעך, פארן ראָוו אין וויכטיק 
די בראַכע און ניט דאָס עסן, ער עסט און רעדט. ער האָט שוין 
פארנעסן, נאָך װאָס ער אין אהער געקומען. ער רעדט ועגן רעבן, 
דערציילט ווענן אים ניסים, י- 

נעצל מיט כאנען קוקן זיך איבער, זיי זײַנען צופרידן. זיי פילן 
זיך שוין װוי מאן און װײַב. 





פון יענעם טאָג אָן, ווען די מומע אֵלִיע איז געװאָרן אוים מומע, 
האָט זיך אופנעהערט אָפּצוצאמען פון דער װעלט, האָט מען זיך 
ארומנעזען, אז זי קאָן נאָך שטיין אין שידוכים, באזונדערס אין זי 
געפעלן געװאָרן איינעם פון די צויי פּארשוינען, װאָס האָבן דאָ 
צווישן די היימלאָזע זיך אויסנעטיילט דערמיט, װאָס אָפּשטײן פון 
קלא? האָבן זיי ניט געקאַנט און צושטיין צו אים איז זיי אויך געווען 
שווער. ביידע האָבן געשטאמט פון איין שטעטל, איינער איז אין דער 
אלטער חיים געווען דער באנרעבער, און וי אפצולאָכעס האָט דאפקע 
דער באנרעבער נגעדארפט הייסן סימכע פריילעכמאן, דאָס איז געווען 
א שטענדיקער שװײַנער;: רעדט ניט, לאכט ניט, פרייט זיך ניט, נאָך 
אז ער נעמט א טראָפּן (ער נעמט אים אָפט), װערט ער א ביסל 
לעבעדיקער, און נאָר דאן, ווען ער טרינקט זיך גוט אָן, נעמט ער 
פילאָסאָפירן, ניט אומזיסט זאָגט מען: באנרעבער זײַנען פילאָסאָפן. 

אָפּשטײן פון קלא? קאָן ער ניט, ער אין דאָך א באגרעבער. ער 
דארף דאָך האָבן מענטשן, װאָס זאָלן שטארבן. אין מאָסקװע זײַנען 
אָבער פאראן באנגרעבער אֶן אים. מוז ער ווארטן, בין זײַן קעהילע 
וועט צוריק אחיים פאָרֹן, אָט אין שוין דער קייסער ניטאָ. אינניכן 
וועט מען זיך שוין קאָנען אומקערן. 

דעם צווייטן רופן אלע כאיִם היישעריק, צי. דאָק אין א פאמיליע 
צי א צונאָמען, ווייסט מען ניט. ער איז געווען א שאמעס אין שום" 
טערשן בעסמעדרעש, נאָר נעקענט האָט מען אים פאר א בארימער 
און א באריידער, פלענט ער זיך אָנזעצן אף עמעצן, איז טאקע יענעם 
א היישעריק באפאלן, פון שטוב צו שטוב פלענט כאיִם ארומניין און 
טײַנען: | | | 

--- רעב אדעלע איז א גאנעוו. 
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|-- נעכטן האָט מען רעב ארעלען געכאפּט בא א זינע. 
--- רעב ארעלע קלײַיבט זיך אָנזעצן, 
--- רעב ארעלע האָט פאלשע װאָנ. 
אזוי טאָנ נאָך טאָנ, פון אינדערפרי ביז נאכט. רעב ארעלע קומט 
צו אים בעטן ראכמים: , אלע קוינים זײַנען זיך צעלאָפן, נעם, װאָס 
דו ווילסט, און טשעפּע מיך ניט". | 
באריידן קאָן ער אין מאָסקווע אויך, אָבער בארימען זיך? בארי- 
מען זיך אין מאָסקװע האָט ער ניט מיט װאָס. ווארט ער אויך, בין 
מע װעט זיך אומקערן צוריק אהיים, 
אין שטעט? האָבן זיך די צוויי פּארשוינען געכאווערט, מע האָט 
דעמלט נעקאָנט זען אזא בילר, 
ווינטער, א פראָסט. איבערן פארשנייטן פארפראָרענעם בארג לאָזן 
זיך אראָפּ צווייען --- סימכע פריילעכמאן און כֹאיִם היישעריק. דער 
ערשטער טרעט זיכער אין זײינע שווערע שטיוול, אָנגעטאָן איז ער אין 
א שווארצן טולופ, אין א שווארץ היטל?. די באקן זײַנען פארויטלט 
פון בראנפן און פון פראָסט. די שווארצע באָרד באװענט זיך אפן 
ווינט. ער איז דורכויס שווארץ און דורכויס שטום, ער זעט אויס, וי 
א גייענדיק טארע-שטיב?, ער קוקט אף קיינעם ניט. ער וייסט פאָ- 
רויס, אז אלע ועלן אים אֶפּטרעטן דעם וועג, װאָרעם, װוּ די וועלט 
הייבט זיך אָן, ווייסט מען ניט, נאָר אז זי ענדיקט זיך באם באגרע- 
בער --- ווייסן אלע, ביפראט, אז איצט, אראָפּלאָזנדיק זיך פון פראָס- 
טיקן גליטשיקן בארג, טראָנט ער אין א שווארצן טוך אונטערן אָרעם 
א. טויט קינד צום בעסאלמען. 
צוזאמען מיט אים נייט כאיִם היישעריק אין גרויסע אויסנע- 
קרימטע שיך, װוי דערטרונקענע שיפן, אין אן אלטן מאנטל מיט 
לאטעס, אָנשטאָט א באָרד שפּראָצן ארויסק בא אים עטלעכע קליינע 
הערעלעך אף דער נאָמבע. ער שפּרינגט אלע װײַלע אונטער, קעדיי 
יניט פאלן, רײַבט זיך די הענט און רעדט די גאנצע צײַט ארײַן אין 
סימכען, כאיִם היישעריק איז שטענדיק פון זיך צופרידן. | 
--- פארשטייסט, סימכעלע, איך בין נעכטן געווען באם ראָוו. ער 
האלט פון מיר, ער וויל מיר ריידן א שידעך. וויפל איז טאקע דער 
שיר ארומניין א באָכער? פארשטייסט דאָך, סימכעלע, אז איך בין 
באם ראָוו אן אָנגעלייגטער גאסט, 
צי הערט אים סימכע, איז ניט באװנסט, נאָר סײַװוי ווארפט ער 
אים צו א װאָרט, װי מע ווארפט צו אן אָפּגעגריזשעט ביינדל; 
--- א לינן! 
--- סימכעלע, פריינט מיַנער, דער ראָוו האלט פון מיר, איך בין, 
זאָגט ער, א בען-טוירע, א כאָכעם. 
און דער באגרעבער טוט זיך זײַנס. ער ווייסט, אז ער וועט שטענ- 
דיק צוטרעפן: 
| -- א ליגן! 
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-- ביפט מיר פּאַשעט מעקאנע. דער נוויר רעב ארעלע האָט מיך 
גערופן מיטיק עסן. סימכעלע, דו ווייסט דאָך, אז איך וויל -- קאָן 
איך, | | 

דער באגרעבער גיט ארויס א קראקע, אין האלדז אין אים טרוקן.. 
ער וויל אויסטרינקען, אָט איז שוין אויס בארג, | 

--- כאים, חאלט צו א וויילע,,, 

און צי כאיִם ווי?ל, צי כאים װוויל ניט -- ליינט אים סימכע ארײַן 
אין די הענט דעם שווארצן טוך מיטן קינד און אליין גיט ער א 
שפּרונג מיט די סקריפּענדיקע שטיוו?ל צום בירעלע, 

כאים שטייט מיט אויסגעצוינענע הענט און האָט מוירע זיך א 
ריר טאָן, פארן שווארצן טוך שרעקט ער זיך איימעס-מאָוװעס. מיטא- 
מאָל דערפילט ער, אז די האר אפן קאָפּ ווערן אים נאס, א שוייס 
באניסט אים, א שרעק כאפּט אים ארום. דאָס קינד נעמט זיך רירן. 
זאָל עס אַקאָרשט ניט אראָפּפאלן, פון גרויס מוירע דריקט ער עס 
צום הארצן. דער שווארצער טוך שנײַדט זיך אים אײַן אין האלרו, 
וי ער זאָל אים וועלן שטיקן, כאים שטייט קוים אײַן אף די פים. 

סימכע פריילעכמאן קומט ארויס פון דעם בירעלע, איצט אין ער 
טאקע פריילעך אוֹן באריידעוודיק. ער נעמט דעם שווארצן טוך מיטן 
קינד אונטערן אָרעם און זאָנט צו כאימען: 

--- קום, ליננער, קום, דערציי? עפּעס, בארים זיך. 

כאים גייט אים נאָך, קוים אָבער ער שלעפּט די פים, 

--- הער נאָר, רעב קאָרעוו, -- זאָנט סימכע, -- מיר דוכט, אן 
צום בעסאלמען על איך קומען מיט צויי מייסים. דו ביסט אויף. 
א נעשטאָרבענער. קום, קום, איך וועל דיך באגראָבן ניט אף דער- 
וועלט, נאָר אף יענער --- אריבערן פּארקאן, 

ביסלעכװוײַז קומט כאיִם צו-זיך, ער פרענט: 

--- א גרויסע קויסע נגעמאכט? 

--- וי דען? איך בין דאָך ניט אזא קארנוטש, וי דו. דו זשא- 
לעוועסט דאָך אפילע אן איינענע וואנץ צעקוועטשן. עס קאָסט דיך 
טײַער, 

--- סימכעלע, דו ביסט מיר מעקאנע. פארגינסט ניט, 

--- מעקאנע? וועמען? מענטשן זאָלן פאר דיר ניט מוירע האָבן, 
װאָלט מען דיך אין א ייִדישער שטוב ניט ארײַנגעלאָזט. דו פאר- 
שטייסט עס אפילע ניט. דײַן איינענע נארישקײַט זעסטו ניט, דיר 
איז שטענדיק גוט און ווארעם, וי א לוין אין אלטן וועש. 

אין מאָסקװע האָבן די צוויי זיך אויך ניט געשיידט, 

סימכע איז שוין מער ניט אָננעטאָן אין שווארצן, כאיִם טראָנט 
מער ניט קיין מאנט? אין לאטעס. זיי טראָנן נעשענקטע קליידער, און 
וויבאלר געשענקטע, גייט כאים גוט אָנגעטאָן, ער פארמאַנט א כוש 
באצייטנס זיך צו דערוויסן, װוּ מע נגיט און ווען מע ניט, אין דער 
גרויסער שטאָט האָט ער זיך א ביס? אויסנעמענטשלט. אפילע די 
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געציילטע הערעלעך אף דער נאָמבע זײַנען עטװאָס אויסנעוואקסן, 
ער וויל טאָן א שידעך, אמאָל איז עס נעווען אן אײַנריידעניש, איצט 
וויל ער עס אפאנעמעסן. צוערשט האָט ער גענומען ארײַנקומען צו 
ראָזע איסאקאָוונען,. מיט סימכען צוזאמען, נאטירלעך, 

ווען זיי זײַנען דאָס ערשטע מאָל זאלבעצווייט ארײַן אין צוזא- 
מענוווינונג, אין קיינער צו זיי ניט ארויס אנטקענן, ביז אָשערקע 
האָט זיך ניט באוויזן אין קאָרידאָר און נגעפרענט: 

--- ייִדן, צו וועמען דארפט איד? 

--- צו' ייִדן, --- האָט געענטפערט כֹאיִם, 

--- דאָ וווינען פארשיידענע ייִדן, פון פארשיידענע קאנטן, 

--- מיר האָבן געהערט, אז דאָ װווינט ראָזע איסאקאָוונע, 

--- אָט.,, הינטער יענעם לײַלעך. 

-- מע קאָן? -- האָט כאיִם נעפרענט באם לײַלעך, 

--- קיינער איז אין דר'חיים ניטאָ, -- האָט מען פון דאָרט נע- 
ענטפערט, | | 

דאָס צווייטע מאָל, ווען זיי זיַינען נעקומען, האָט כאיִם היישעריק 
ניט נעווארט, ביז מע ועט ענטפערן, ער האָט זיך מאמעש ארייננע- 
ריסן צו ראָזע איסאקאָוונען אין , צימער". זי איז געבליבן שטיין 
איבעראשט פון דעם אומנעבעטענעם ויזיט און האָט פארװונדערט 
געפרעגט: 

--- װאָס דארפט איר דאָ, ייַדן? 

--- באלד, באלד, באלעבאָסטע, וועלן מיר אֹלְץ דערצייפן, מיר 
האָבן וװוענן אײַך נעהערט א סאך נוטס, גאָר א סאך נוטם.., 

ראָזע איסאקאָוונע איז א מייוון אף דעם דאָזיקן מענטשן, ואָס 
רעדט אזויפי?ל און כאנטמעט זי אָן א מאָס. איר ווילט זיך לאכן. עס 
פּאסט אָבער ניט, 

--- דער ראָוו האָט מיר גערעדט א שידעך. ער האָט פון מיר זייער 
געהאלטן, איך בין א בען-טוירע, א כאָכעם, 

-- א ליגן! -- שריוט אויס סימכע. 

--- סימכעלע, ביסט מיר מעקאנע, // 

דאָס דריטע מאָל אין ער נעקומען אָן סימכען. סימכע מאכט אים 
קאליע. 

ראָזע איסאקאָוונע האָט זיך דערשראָקן. 

-- רעב ייִד, װאָס פארלאנגט איר? נאָך װאָס קומט איר אהער? 

--- איר באליידיקט אומזיסט א מענטשן, -- זאָנט כאיִם מיט 
גרויס מעסיקעס. --- איך בין א מענטש מיט פעריאָזנע נאמערעניעס, 
איך בין דאָך ניט קיין שפּילפייגעלע, װאָס לויפט פון איין שיר-הא- 
שירים צום צווייטן, איר נעפעלט מיר, 

ראָזע איסאקאָוונע האָט ראשיק א הייב געטאָן דעם לײַלעך און 
איז ארויסגעלאָפן אין קאָרידאָר מיט א געשריי: 

--- ראטעוועט, ראטעוועט! 
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ניט ראָזע איסאקאָוונע -- זאָל זײַן די מומע אֶלַיע, זי נעפעלט 
כאימען נאָך מער. און ער האָט נענומען טאַנטענלעך אריינקומען צוֹ 
| אַליען אהיים. | 

די לעצטע צייט אין אַליען נוט אפן הארצן, זי איז טול מיט דער- 
ווארטוננ, מיט זעונגען, מיט אופנעלעבטע געפילן, װאָס האָבן פריער 
ניט מער וי נעטליעט און נעווען פארצוינן מיט אש, גנרוסן האָט זי 
באקומען: באסיע מיט שלוימען קומען אינניכן צוריק. ער קומט אויך 
צוזאמען מיט זיי, זִי ווייסט שוין גענוי: ער קומט צו איר. זי וועט 
אים באנעגענען. וויָאזוי װועט זײַן די באנעגעניש? 

אלץ, װאָס דער מענטש, וועלכער טראָנט דעם נאָמען היישעריס, 
זאָנט, גייט פארביי אירע אויערן. ער רעדט צו איר, און זי רעדט 
עפּעס צוֹ זיך. ער זיצט צופי? בא איר אין צימער, אן אייננעגעסענע 
בריע. זי איז אָבער צוגעלאָזט צו אים, וי צו אלע מענטשן לעצטנס, 
און כאים היישעריק רײַבט זיך די הענט און פארטרויט אלעמען איין 
סאָד; 





אָנן. די מומע אֵלִיע אין מײַן קאלע, 

אז דאָס איז דערנאננען צו ראָזע איסאקאָוונען, האָט זי נעזאָנט: 
איך דארף בענטשן נויסל, װאָס דער דאָזיקער היישעריק האָט וענן 
מיר ניט ארויסגעלאָזט אזוינע קלאננען. און זעט נאָר, וי ער האָט 
די מומע אֶלִיע ארומנעדרייט מיט שטעכיק דראָט, ניט א קער צו טאָן 
זיך, אלע ווענן פארלויפט ער". 

אין איינעם אן אֶװונט קומט די מומע אֵלִַיע אין דער קיך פאר 
היימלאָזע,. באקאנטע קוקן זי אָן מיט פארוונדערונג, זי פארשטייט 
ניט פארװואָס. ‏ - | 

--- ראָזע איסאקאָוונע, א נוטן אַוונט., 

--- זייער צופרידן אײַך צו זען, װוי לעבט איר? וי פילט איר זיך? 

--- ניט צו פארזינדיקן, 

-- איז דאָך נוט, 

--- אוואדע, אינגיכן האָף איך אף נוטע נײַס. 

--- אֵלַיע, טײַערע, שרעקט מיך ניט. צי דען.. אָט דער,.. כאים 
היישעריק? 

--- כאים היישעריק? אט דער,.. ער איז ניט באם זינען. איך 
האָב קיין הארץ ניט אים ארױיסצוטרײַבן, אָבער איך על מוזן. 

--- און װאָס ניכער, ער בארעדט אײַך. ער דערציילט אלעמען, 
אז איר זײַט זײַן קאלע. 

--- זין קאלע? איך?! 

נעכאמע איז אריין אין דער קיך און אין גל צונעלאָפן צוֹ דער 
מומע אֵלַיע. 

--- װואָס דערציילט מען וועגן אײַך? זאָל עס זײַן עמעס? 

--- ווידער אָט דער היישעריק? ‏ / 

-- ער, 
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--- א קראנקער, א מעשונענער, 

-- גאָט צו דאנקען,. די נאנצע שטאָט קלינגט מיט דעם. 
גייענדיק פון קיך, האָט די מומע אֶלִיע פארטרויט נעכאמען: 

--- איך ווארט אף א מענטשן. פון סיביר דארף ער זיך אומקערן, 
--- פון סיביר? | | : 

-- יאָ, נעכאמע, פון סיביר, מיר זײַנען לאנג געווען צעשיידט. 
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יעדן טאָג ווארט מען בא אַשערקע באדילקעסן אף באסיען מיט 
שלוימען, נאָד? און טעווקע ווארטן אויך, זיי ווארטן עפשער נאָך 
מער פאר אנדערע. פאר ביידן איז געווען אומנעריכט און אומפאר'י 
שטענדלעך; אויס קייסער, זיי האָבן עס צוערשט ניט געקאַנט באנע- 
מען,. װי קאָן עס א קייסער ווערן אויס? זיי זײַנען דאָך פַאר אים 
געגאננען זיך שלאָגן! אָט, ווען זיי געליננגט ראטעווען דעם קייסער, 
װאָלטן זיי געװאָרן עמעסע העלדן, גאָדל שטעלט זיך פאָר; 

א גרויסער רוישיקער מארק, קארוסעלן דרייען זיך, קאטערינ- 
שטשיקעס שפּילן און ווייזן קונצן. ערנעץ שלאָנט מען זיך, ערנעץ 
דינגט מען זיך... גאָדל? האָט עס ליב, ער פילט זיך דאָ, וי בא זיך 
אין דר'היים. און פּלוצלינג,.. הערט נאָר א מײַסע, װאָס עס קאָן אף 
דער וועלט פארלויפן... דער קייסער שטייט מיט א קאטערינקע און 
דרייט דאָס הענט?, ער שפּילט און קלײיבט נעדאָוועס, 

--- וואשע וועליטשעסטוואָ, װוי סומט איר אהער? 

--- איך בין אויס קייסער, אָבער כאיונע דארף איך דאָך האָבן, 
א װײַב,.. טעכטער אף אויסנעבן... א בעניאָכיד,,. אלֶע ווילן עסן, 

-- א קאטערינשטשיק? 

--- מע האָט מיך נגאָרניט געלערנט, קיין מעלאַכע קען איך ניט, 

--- וואשע וועליטשעסטוואָ, מע זאָגט דאָך, אז יעדער קייסער מון 
קענען א מעלאָכע. אף אײַך האָט מען געזאָגט, אז איר - קענט שוסם- 
טעריי. 





4 איך קען ניט. ווען 
איך װאָלט. איצט געװאָרן צוריק קייסער, | װאָלט איך שוין געלערנט 
א מעלאָכע, 

--- וואשע וועליטשעסטװאָ, דערלויבט נאָר.., וועלן מיר אײַך 
ווידער מאכן פאר א קייסער. | 

-- זאָג מיר נאָר, סאָלדאטיק?, ווער זײַנען דער מיר4' 

-- מ יד ? איך און טעווקע, ער איז אויך א סאָלדאט. 

| --- און דיך וי רופט מען? 
-- גאָד?. - 
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--- מאָדנע נעמען, טעווקע, נאָדל,,. ווער זײַט איר? 

--- מיר זײַנען ייִדן, | 

--- ייִדן? איך האָב אײַך קיינמאָל ניט נענלייבט. ייִדישע סאָל- 
דאטן? פרייוויליקע? קיינער האָט עס מיר קיינמאָל ניט געזאַנט. 

און נאָדל?, וויבאלד ער ויל, אז דער קייסער זאָל ווידער ווערן 
קייסער, געפינט ער שוין אן אייצע. דער קייסער זעצט זיך צוריק אף 
זײַן טראָן, דער קייסער דאנקט גאָדלען, ער וויל ויסן, װאָס פאר א 
מאטאַנע פארלאננט נאָדל, | 





--- באקומסט, איין זאך בעט איך דיך; זאָלסט קיינעם ניט זאָנן, 
אז דו ביסט א ייִד. װאָרעם װאָס פאר א פּאָנעם װועט עס האָבן, אן 
דעם רוסישן קייסער האָט נעזעצט אפן טראָן א ייִד? פארנעדענק עס, 
היט דײַן קאָפּ, 

טעווקע האָט געזען אנדערש: 

ער גייט מיט שעווען איבערן בולוואר שפּאצירן, גייט אים אנט- 
קענן אן עלטערער מענטש מיט א נגעשאָרן בערד? און בעט א נע- 
דאָווע, | | 
דאָס ערשטע מאָל זע איך, אז מע זאָל בעטן א נעדאַווע בא 
א סאלדאט, --- ווננדערט זיך טעווקע, 
| דען זאָל א קייסער נעמען א נעדאָווע? 

--- אוי, שעווע, זע נאָר,.. דער קייסער. וואשע וועליטשעסטואָ, 
מײַן פארמענן איז א רובל, נא דיר, 

-- א נאנצן רובל? ניין, ביסט אן אויסברעננער, איך פלענ אזוינע 
געדאָװעס ניט געבן. מער װי א קאָפּעקע בעט איך ניט. אָט, אז איך 
װעל צוריק ווערן קייסער... 

--- וואשע וועליטשעסטוואָ, מיר בעטן אײַך, ווערט צוריק קייסער. 
מיר וועלן אײַך טריי דינען, 

--- גיב אן אייצע וויאווי? / 

--- איך מיט מיין כאווער נאָד?, ער אין אויך א סאלדאט,, 

--- אוֹן דיך רופט מען? 

--- טעווקע, י 

--- טעווקע. מאָדנע נעמען. ווער זײַט איר? ייִדן? סאָלדאטן? 
פרײַװיליקע? דאָס ערשטע מאָל הער איך. און דאָס מייד?? אויך 
א יידישע? 

-- אוֹיך א ייִדישע. 

--- א ייִדישע און אזא שיינע? דאָס ערשטע מאָל זע איך. איך 
פאָלנ אײַך, מאכט מיך ווידער פאר א קייסער, 

--- וואשע וועליטשעסטואָ, נאָר מיט איין באדיננ: יידן זאָלן 
זײַן גלײַך מיט אלעמען, ניט פארפאָלנן זיי, ניט מאכן קיין פּאָנראָ-. 
מען, נעבן רעכט צו זײַן אָפיצערן... : 

 ---|‏ אלץ,,.. אלץ,,. איך זאָג צו, און דו װועסט ווערן א גענעראל, 
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וי טעווקע דערגרייכט עס, איז ניט ויכטיק, נאָר דער קייסער 
| ווערט ווידער קייסער, ער גיט מאטאַָנעס, אָרדענס, מעדאלן. נאָר 
אָנשטאָט טעווקען און נאָדלען גיט מען די מאטאָנעס אנדערע. יענע 
דערקלערט מען פארן קייסערס רעטער, 

טעווקע האָט א טײַנע: 

--- וואשע וועליטשעסטוואָ, דערקענסט אונדז ניט? מיר זײַנען 
דאָך דײַנע רעטער, | | 

-- עס קאָן ניט זײַן, --- ענטפערט דער קייסער. -- דיך רופט 
מען טעווקע, און דײַן כאווער נאָד?, איר קענט ניט זײַן מײַנע רע- 
טער, מיט אזוינע נעמען... | 

--- וואשע וועליטשעסטווא, מיר האָבן דאָך עפּעס אָפּנערעדט, 

--- אָט א פאָלק ייִדן! וי נעפעלט אײַך, טעווקע האָט אָפּנערעדט 
מיטן רוסישן אימפּעראטאָר,,. װאָן פונדאנען! | 

שעווקע האָט נעהאט פון װאָס צו לאכן: 

--- אוי, נארישע ייננלעך, װאָס איר זײַט, אָט ועט שלימע 
קומען, וועט ער אײַך װײַזן, וויאזוי ראטעווען א קייסער! 

ניין, נאָד? און טעווקע זײַנען שוין טאקע ניט קיין ייננלעך. זיי 
זיינען סאלדאטן, װאָס יעדן טאָנ קאָן מען זיי אוועקשיקן אפן פראָנט, 
פאר וועמען ועלן זיי זיך שלאָנן? און קענן וועמען? הײַנט זעען 
א סאך זאכן אויס נאָר אנדערש וי צוריק מיט א כוידעש, מיט א 
װאָך, װוי נעכטן, אין קאזארמע -- מיטינגען, אף מאָסקװער גאסן 
און יעדער רעדנער קומט ארויס מיט זײַן 
עמעס, איינער זאָנט, מע דארף מילכאָמע האלטן, א צוייטער זאָנט 
פּונקט פארקערט, וועמען נלייבט מען? שווער זיך פאנאנדערקלײַבן. 
אָט, שלוימע װועט קומען.. 





אין דער צוזאמענווינונג, הינטער די לײַלעכער און קאָלדרעס, 
אין מען שוין געשלאָפן, ווען ס'האָט זיך אין דער דרויפן-טיר דער- 
הערט א קלאפּ. אזא, װי אף א פּרוּוו טאָן, צי די טיר װעט אויס- 
האלטן. דערנאָך האָט מען ווידער א קלאפ געטאָן, נאָך שטארקער, 
ע, האָט סימע זיך אופנעכאפּט פון שלאָף, -- 
איך מעג שווערן, אז באסיע מיט שלוימען זײַנען געקומען. 

איידער אִשער האָט אָנגעהוֹיבן פארשטיין, װאָס מע רעדט צו 
אים, איזן שוין סימע נעווען אף די פיס און געײַלט צו דער טיר, 

נאָך איר איז שעוועלע אראָפּנעשפּרונגען פון איר געלענער און 
גענומען זיך אָנטאָן,. צי כאָלעמט זיך עס ניט וידער דער מאמען? 
נאָר באלד דערהערט זי דער מאמעס אויסנעשריי: 

--- קינדער! 

פאר פרייד האָט שעווע נענומען אונטערטאנצן און אויסזיננען: 

--- געקומען, נעקומען. 

געקומען זײַנען דרײַען;: באסיע, שלוימע און א פרעמדער 
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מענטש. מיט באסיען און שלוימען האָט מען זיך געקושט. װאָס צו 
פרענן און דערציילן, האָט מען דערװײַל ניט געװוסט. איינע די 
אנדערע האָבן נאָר זיך אָנגעקוקט און ווידער זיך נעכאפּט קושןן, 
- ביז סימע האָט ניט אויסנעהאלטן און געזאַנט: 

--- מיר האָט זיך, ‏ טאָכטערקע, געכאָלעמט, אז איר קומט צו 
אונדן מיט א קינד, | 

--- א כאָלעם, מאמע, פארלויפט אמאָל דעם ועג פאָרויס. | בא- 
קען זיך בעסער, מאמע, מיט אָלִיעס פריַנט. 

ערשט דעמלט האָט מען זיך דערפילט חיימיש. אֶלִיעס באקאנ- 
טער האָט אָנגערופן זײַן נאָמען: 

--- אלטער, 

וי נאָר אין די , צימערן" האָט מען דערהערט, אן מע קלאפּט 
שטארק אין דער טיר, אז מע עפנט דעם פארוקער און סימע האָט 
אויסגעשריען ,קינדער", אזוי האָט מען הינטער די פײַלעכער זיך 
שטילערחייט גענומען אָנטאָן און זיך קלייבן אין קאָרידאָר, עס אין 
אלעמענס יאָמטעוו. 

די אײיַנוווינער פון דער צוזאמענווינונג ווארטן שוין אויך 
פון לאננ אף באסיען אוֹן שלוימען. אלֶע טאָנ האָבן זיי זיך נאָכ- 
געפרענט: 

--- ווען? 

--- זיי קומען שוין? 

אִשער און סימע זײַנען געװאָרן ייַכעס. אפילע ראָזע איסאקאָו- 
נע גריסט זיך מיט זיי די ערשטע. װאָס קאָן נאָך זײַן א גרעסערער 
ייכעס פון א טאָכטער מיט אן איידעם, װאָס זײַנען פארשיקט געווען 
אין סיביר? געליטענע, רעװאָליוציאָנערן. די מישפּאַכע איז געװאָרן 
די ערשטע אין קאָרידאָר, | | 

זאלמען מיט ארעלען קוקן איצט אף אָשערקען, װי אף א גלײַכן. 
ועמעצער האָט דער ערשטער א נעשריי געטאָן: י: 

--- א גוט ליב אײַך מיט אייערע נעסט! 

בא די באדילקעסעס אין , צימער" איז נעווען פול מיט מענטשןן. 
קיינער האָט אפילע ניט באמערקט, אן שעװוע אין נעלעם געװאָרן. 
אין א שאָ ארום האָט די דרויסן-טיר זיך ווידער ראשיק אן עפן 
געטאָן, שעוועלע האָט נעפירט פאר דער האנט די מומע אֶלִיע, 
וועלכע האָט קוים געעטעמט, אֵלַיע איז ארײַן הינטערן לײַלעך מיט 
א נעשריי ‏ אלטער" און צעשפּרייט די הענט, 

די נאנצע נאכט אין קיינער ניט נגעשלאַפן. אינדערפרי, ווען 
מע איז אוועק צו דער ארבעט, האָבן די נעסט געכאפּט א דרעמל. 

צו מיטיק זײַנען געווען נאָר איינענע: באסיע, שלוימע און אֶליע 
מיט אלטערן. סימע מיט אשערקען האָבן ערשט איצט נוט בא" 
טראכט די נעסט, | : 

באסיע שיינט, שלוימע זיצט לעבן איר, זי טרעט ניט אִפּ פון 
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אים, זי פאריכט אים דאָס שניפּס?, נעמט אראָפּ א פעדעמ? פון 
זײַן רעקל. יעדע אירע באועגונג דערציילט, אז אָט דער שלימע 
איז אירער, זי אין װײַט נאָך אים געפאָרן און פונװײַטן אהער 
געבראכט, זי שײַנט, װײַל זי אין יונג און שיין. און אויך דערפאר, ‏ 
װײַל מיט אָט דעם שלוימען, ועמען זי האָט שטארק ליב, האָבן 
זיי א שוטפעס -- א קינד, ואָס וואקסט אין איר. 

שלוימע, זעען זיי, אין אויסנעוואקסן. ערשט איצט אין ער 
געװאָרן א מאנצב?, אין אים אין צונעקומען געזעצטקײַט. געװען 
א ייִנגל א דארדע, איצט איז ער א יונג מיט ביינער,. באסיע אין 
געווען אף אים א מייוון, : 

אֶליע און אלטער זיצן װי די טױיבן, קוקן זיך אין די אויגן. 
ביידע גלייבן נאָך אלץ ניט, אז זיי האָבן זיך געפונען, אז זיי זײַנען 
צוזאמען.. פון יענער כאנעקע אָן, וען זיי האָבן זיךף צוזאמען 
געשליטלט, איז גאָרניט נעשען. עמעס, א שטיק? לעבן אין אועק. 
זיי געפעלן זיך אָבער איצט נאָך מער, וי פֿריער. | 

וי נאָר שעווע איז געקומען פון דער ארבעט, האָט באסיע זי 
א כאפּ געטאָן פאר דער האנט, זיך צונעזעצט מיט איר אף א בעטל 
און א נלעט נגעטאָן איבערן קאָפֿ, 

--- שעוועלע, ביסט א שיינע, 

--- מע ווייסט עס, | | 

--- מע ווייסט עס? וער אין דער ,מע"? דו אליין צי נאָך 
עמעצער? | | 

--- נאָך עמעצער, 

--- שעוועלע, זע, האָב קיין טאָעס ניט, 

--- זײַ רוֹיִק, שוועסטער, ער איז פון דײַן מישפּאָכע. 

--- פון מײַן מישפּאָכע? שעוועלע, רייד... איך פארשטיי ניט. 

--- איך האָף, אז מײַן פאמיליע וועט זײַן די זעלבע, וי דײַנע. 

--- שעוועלע, פארגיב מיר ניט קיין רעטענישן. 

--- טעווקע, שלוימעס ברודער, 





--- אזוֹי... -- האָט זיך באסיע צעלאכט. -- איז ער עס דער 
,מע ווייסט", אין ער כאָטש אויסנעוואקסן? פאראן אף ועמען א 
קוק טאָן?. : : 
וו, -- האָט זיך שעווע װוי באליידיקט 
פאר טעווקען. -- פארגעס ניט, באסיע, אז איך בין אזא מעשו--. 
גענע, װוי דוֹ, - 


אלץ איז קלאָר. ריידן איז שוין איבעריק. זיי קוקן צופרידענע 
איינע אף דער אנדערער. באסיע מיט טיףשווארצע, רויקע אויגן, 
שעווע מיט ליכטיק-נרויע און אומרויקע, 

פארנאכט, וי שטענדיק אין קאָרידאָר באם אויוון, זײַנען זאל- 
- מען בינשטאָק און ארעלע קאנאטקין ניט אָפּנעטראָטן פון שלוימעןן. 
זיי האָבן זיך געװאָלט דערוויסן, פאר וועמען אין שלוימע, מיט 
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וועמען נייט ער? פון סיביר קערן זיך אום פארשיידענע מענטשן 
זאלמען האָט פאָרזיכטיק, קלוימערשט פון א זײַט, אים א טאפ נע- 
טאָן, צי איז דערנאננען צו אים, װאָס אין פּעטראָגראד טוט זיך. 

שלוימע פארשטייט, אז דער שאָכן װויל וויסן, ווער ער, שלוימע, 
איז. אָבער ווער איז אליין זאלמען? שלוימע וװי? עס אויך ויסן, 
און ער זאָגט דעריבער; | | : 
| -- לענינס טעזיסן זײַנען דערגאננען. 

-- נוֹ, --- דערפרייט זיך דער שאָכן, -- װווי שאצט איר עס אָפ? 

-- א פּראָנראם פאר א פּראַלעטארישער רעװאַליוציע. / 

--- מיינע ווערטער, --- שרייט אויס צופרידן זאלמען. 

--- כאווער בינשטאָק, איך בין א באָלשעוװויק. דערפאר בין איך 
אין סיביר נעווען, | | 

--- צו דער צײַט זיַט איר געקומען, -- האָט ארעלע אָנגעכאפּט 
שלוימען פאר דער האנט, -- נאט אײַך נאָכאמאָל שאָלעם, 


שאבעס אין אֶַוונט אין די קיך נעווען פול געפּאקט. נאָך מיט 
עטלעכע טענ פריער האָט מען געװוּסט: נעסט װעלן קומען -- 
שלוימע מיט באסיען. 

אין יענעם שאבעס האָבן די היימלאָזע, װואָס שטאמען פון דער + 
שטאָט באם ניעמאן, זיך ווידער נעזעצט אלע בא איין טיש -- 
הײַנט איז זייער יאָמטעוו. | 

די טיר האָט זיך ברייט צעפּראלט און לאנג נעשטאנען אָפן. עס 
זיינען צוזאמען אריין שלוימע מיט באסיען, סימע מיט אֶשערן, 
שעווע, זאלמען, ארעלע און נאָך שכיינים פון דער צוזאמענווינונג. 
באם גרויסן טיש האָבן זיך אלע מיטאמאָל א הייב געטאָן פון אָרט 
און נענומען זיננען: לְאֲָמִיר אלע איניינעם, איניינעם די געסט 
מעקאבל-פּאָנעם זײַן", און דערנאָך האָבן זיך אלע א לאָן געטאָן. 
צו שלוימען מיט באסיען. עס איז געװאָרן א קושערײַ, א װינטשעריי, 
ער עס האָט פון פרייד געויינט און ער עס האָט געלאכט, 

באסיע איזן געווען די גליקלעכסטע אף דער ועלט. באקאנטע 
און אומבאקאנטע האָבן איר נעדריקט די הענט, געלויבט, נעפרייט 
זיך מיט איר,. פאר די זעלבע מענטשן, פאר וועמען באסיעס ;נאָכ- 
לויפן" שלוימען, האָט אמאָל אויסנעזען נאריש, איר פאָרן צו אים 
קיין סיביר --- ווילד, ניט מער, וי א קאפּרין פון א שיין און 
צעבאלעװועט מייד?, -- פאר די אלע אין באסיע איצט נעווען א 
העלדן, פון וועמען מע דארף א בײַשפּיל נעמען. 

--- אָט אזוי דארף מען ליבן, 

--- אָט אזוי באשטייט א מענטש אף זײַנס. 

--- א מייד?ל מיט א כאראקטער וועט ניט פארלאָרן ווערן. 

שלוימען האָט מען ארומנגעריננלט, אים אָפּנענעבן שאָלעם, 
אייניקע האָבן דערבײַ געמאכט די בראַכע , מאטיר אפורים". ער 
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איז נעזעסן אין טורמע, געווען פארשיקט אין סיביר, פאר אזא האָט 
מען דערעכערעץ, זײַנע לאנדסלײיט פילן זיך טאקיפער, װאָס שלוימע 
איז זייערער, אין דער שטאָט באם ניעמאן האָט מען זײַן נאָמען 
זיך דערוװוּסט נאָר אין יענעם טאָג, ווען מע האָט אים ארעסטירט, 
אף מאָרנן האָט מען ווענן אים פארנעסן, הײַנט אין ער א העלד. 
די צײַט האָט א קעצענעם קאָפּ, זי פארנעסט, ואָס נעכטן אין נע- 
ווען. דער מענטש פארבט דעם נעכטן מיט הײַנטיקע קאָלירן. עס 
האָכבן זיך אפילע געפונען אזוינע, ואָס האָבן געטײַנעט, אן זי 
האָבן נאָך פריער געװונסט, װאָס פאר א מין באָכער דאָס איז. 

אין דעם נרויסן טומ? האָבן ניט אלע באמערקט, וי אֶלִיע מיט 
אלטערן זײַנען געקומען, די ערשטע האָבן דערזען אֶלִיען כאנע און 
נעכאמע, װאָס זײַנען נעשטאנען אָן דער זײַט און זיך ניט געקאָנט 
דורכשטופּן צו די געסכט. ביידע שװועסטער האָבן זיך מיטאמאָל א 
לאָז נעטאָן צו אַליען, זי ארומנענומען און געקושט. | 

--- אָלִיע, אֶלִיע טײַערע,,. אָט דאָס איז ער? דײַנער? 

אָליע האָט זיי באקאנט מיט אלטערן. 

די שוועסטער האָבן ניט אופנעהערט צו באווונדערן אֶליען. ווער 
האָט זיך עס נעקאַנט ריכטן, אן די שטילינקע און זיסינקע , מומע" 
קאָן אזוי האלטן א סאָד, די דאָזיקע פארשטעלטע ,מומע", װאָס 
האָט א כאָסן (און עפשער נאָר א מאן), וועלכער אין געזעסן אין 
טורמע און נעווען פארשיקט קיין סיביר, האָט דאָך אפילע געשריען: 
,ניין, ניין... ניט פאר אונדז איז די רעװאָליוציע, ניין!?" י 

די שוועסטער טרעטן ניט אֶפּ פון אַלֶיען און אלטערן. אָבער 
אנדערע האָבן זיי שוין אויך דערוען, מע האָט זיי אײַנגעלאדן צום. 
| גרויסן טיש, װוּ מע האָט זיך ניט געקארגט אף קיבעד פאר די געסט, 
אלץ,, װאָס איז נגעווען אין בופעט, האָט מען אויספארקויפט. 

אין א ווינקל, אָפּנעזונדערט פון אלעמען, שטייען ביידע נוטע- 
פריינט --- סימכע פריילעכמאן און כאיִם היישעריק, 

סימכע דעם באנרעבער, וװאָס קוקט אף זײַנע לאנדסלײַט וי אף 
זיינע קונדן, װאָס פריִער אָדער שפּעטער ועלן זיי צו אים מוון 
אָנקוומען, הייבט אפילע אָן צו געפעלן דער פריילעכער יאָמטעו פון 
אזויפיל מענטשן, אים דוכט אפילע, אן לעבעדיקע זײַנען אמאָל 
ניט ערנער פון טויטע, | 2 

אנדערש קוקט אף די מענטשן, װאָס האָבן זיך דאָ הײַנט פאר- 
זאמלט, כאים היישעריק, פאר אים אין אויסער אים נאָרניט פאראן, 
ער קוקט ארויס פון זײַן ווינק? אה אֶלֶיען, װאָס זיצט מיט אלטערן 
באם טיש, נעמט פון איר די אוינן ניט אראָפּ. זי זיצט מיט א 
מאנצב?, זי לאכט צו אים,. ארבע מיסעס נעסרן קומט איר. דער 
טאָג װעט קומען -- װועט ער זיך אָפּרעכענען. 

דערװוײַל? האָט עמעצער באם טיש אויסגעשריען: 

--- זאָל מען עפּעס זאָנן. פארװאָס רעדט מען גאָרניט? 
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מע קאָן דען בא אזא נעשעעניש זיך באניין אָן א מיטיננ? 

-- זאָלן די געסט עפּעס זאָנן, 

--- זאָלן זיי דערציילן, וי זיי האָבן געלעבט אין סיביר. 

שלוימע האָט זיך אופנעשטעלט. 

--- וועגן דעם, ויָאזוי מיר האָבן געלעבט אין דער פארשיקוננ, 
אין פאראן װאָס צו דערציילן, נאָר דערציילן װאָלט זיך געװאָלט, 
װי מע זאָגט עס, אין פריידן. דערװײַ? אין אָבער די לאגע אזא.. 
די בורזשואזע צײַטװײַליקע רעגירונג.. / 


בא אייניקע האָט זיך באוויזן א שמייכעלע אף די ליפּן, יענץ 
שמייכעלע, װאָס זאָגט: ,אזוי נאָר... ביסטו אויך אזא פוינל,." 
אנדערע האָבן זיך נעפרייט: 
-- אן אונדזעריקער, הייסט עס..,. א באַלשעװיק, 


אף מאָרגן, זונטיק, זײַנען צו די באדילקעסעס געקומען נאָרל 
מיט טעווקען. 

שלוימע און באסיע האָבן אף זיי מיט אומגעדולד געווארט. זיי 
האָבן זיך נים געקאַנט פאָרשטעלן, אן גאָדל מיט טעווקען זײַנען 
סאָלדאטן, זײַנען שוין גרויפע, 

-- זע נאָר!,. --- האָט אויסגעשריען באסיע, 

| טעווקע און נאָדל האָבן זיך געשטעלט , סמירנאָ" און אָפּנע- 
ראפּאָרמירט; | 
, פּריבילי,,,. 

מע האָט זיך געזעצט צום טיש. טעווקע מיט גאָרלען האָבן 
גלײַך פון אֶנהייב געװאָלט פארפירן אן ערנסטן נעשפּרעך, נאָר 
שלוימע האָט עס אלץ אָפּנערוסט, אלץ נעשפּאסט. ערשט שפּעטער, 
נאָכן מיטיק, האָט ער געפרענט: 

--- נו, פאָלדאטן, איר זײַט דאָך באװוגסטזיניקע... מיט וועמען 
גייט איר? 

--- מיט דער ארמיי, -- האָבן ביידע געענטפערט, 

--- און די ארמיי מיט וועמען גייט? 

--- מיט דער רעגירונג, 

--- און פארװאָס ניט מיטן ארבעטער-ראט? 

--- מיר אנערקענען איין מאכט, אויב ניט, וועלן מיר די מיפ- 
כאָמע ניט קענען געווינען, | 

--- ווער האָט עס אײַך אין קאָפּ ארייננעקלאפט? מילכאַמע.. 
די פּראָנטאָוויקעס ווילן ניט מער מילכאָמע האלטן! גענונ! װאָלט 
איר געווען אפן פראָנט, די אַקאָפּעס פארזוכט, װאָלְט איר פארשטא- 
נען, אן מע דארף זײַן קענן מילכאָמע,. די צײַטװײַליקע רעגירוננ 
אין קענן פאָלק, קעגן די ארבעטער.. מיט ועמען גייט איר? וי 
קומט עס צו אייך? 
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--- איר זײַט א באַלשעװויק, שלוימע? -- פרענט נאָךל. 

--- א באַלשעוויק, | | 

--- און מיר זײַנען סאָלדאטן, 

--- און אז מע וװועט אײַך הייסן שיסן אין אן ארבעטערידע- 
מאַנסטראציע? 

אף דער פראנע האָבן נאָד? און טעווקע ניט נעענטפערט. 

--- װאָס ווילט איר פון די קינדער? -- האָט זיך ארײַנגעמישט 
סימע. -- די נאנצע מישפּאַכע איז דאָ. פריילעך זאָל זײַן. | 

גייענדיק צוריק אין קאזארמע, האָבן נאָד? מיט טעווקען בא- 
טראכט שלוימעס רייד. | 

כאָטש ביידע זײַנען זיכער, אז סאַלדאטן דארפן דינען טרײַ דער 
רענירונג, האָבן זיינע ווערטער זיי נוט אָנגערירט. עס פארדריסט, 
װאָס ער האָט גערעדט מיט זיי, װוי מיט ייננלעך, אָבער איננאנצן 
אומנערעכט, פארשטייען זיי, איז דאָך שלוימע ניט. א סאך סאָל- 
דאטן אין קאזארמע ריידן דאָך אויך דאָס זעלבע. אמאָל אין דער 
שטיל, אמאָל אין דער הייך. 

ביז ניט לאנג האָבן נאָדל און טעווקע נעטראכט: ייִדן וװעלן 
זײַן גוט צום קייסער, װועט דער קייסער זײַן גוט צו ייִדן. דעם קיי- 
סער האָט מען אראָפּנעװאָרפן, די נײַע רענירונג אין דאָך בעסער, 
װוי דער קייסער. די נײַע רענירוננ זאָנט: ניט שלאָנן זיך ביזן ענד- 
נילטיקן זינ -- איז פאראט! אָט פאר דעם ווערטעלע , פאראט" האָבן 
טעווקע און נאָד? שטארק מפוירע. אזויפי? מאָל האָבן זיי נעהערט, 
וי מע זאָנט, אז ייִדן זײַנען פארעטער, ניין, זיי וועלן מיט דעם 
וועג, װאָס מע רופט אָן ,פאראט", ניט גיין. זיי װועלן דעם פעלך- 
פעב? אין די אוינן ניט קענען קוקן. ער אין דאָך אין זיי זיכער; 
,אף אײַך, יעוורייטשיקעס, פארלאָז איך זיך, -- זאָנט ער, -- איר 
דינט טרײַ דעם פאָטערלאנד", 


--- אָבער שלוימע איז דאָך אויך גערעכט! -- זאָנט נאָךל. 
--- וויפל רעדנער מיר האָבן ניט נעהערט, זײַנען אלע פאר זיך 
גערעכט, -- האלט זיך נאָך פעסט טעווקע, -- אלע האָבן זיי דעם 


שליס? צום גאניירן. 

--- אָבער, טעווקע, איינער האָט דאָך דעם שליסל? 

--- ווער איז דער איינער? זאָנ מיר, 

--- איך זאָל וויסן... 

--- ווייס איך אויך ניט, | 

און װײַל זיי ווייסן ניט, װײַל די גאנצע וועלט האָט זיך צע- 
טיילט אף דער העלפט, און יעדער העלפט אין פאר זיך גערעכט, 
און צו וועלכער פון זיי צושטיין איז אזוי שווער אויסצוקלײַבן, -- 
זיינען זיי אומצופרידן מיט זיך אליין, איצט דארף מען אליין אויס" 
קלײיבן: וועמען גלייבן און וועמען דינען. | 
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אין דער צוזאמענווינונג פאר היימלאָזע זײַנען פארבליבן אינ- 
נאנצן צוויי מישפּאָכעס. אינעם גרויסן צימער -- די פאמיליע 
באדילקעס, אינעם קליינעם -- ראָזע איסאקאָוונע מיטן זון. אלע 
אנדערע שכיינים זײַנען ארויסנעפאָרן, 

ראָזע איסאקאָוונע װאָלט געוויס שוין אויך פונדאנען אװעק- 
געפאָרן, װאָרעם דאָ, זאָגט זי, שמעקט נאָך אלץ מיט באָנאדעלניע 
און מיט פרעמדן שווייס, זי טוט עס אָבער ניט צוליב אבראמטשיקן, 

אבראמטשיק איז שוין קימאט נעזונט. ניכער פאר אלץ אין ער 
געזונט געװאָרן דערפאר, װוײַל?ל ער לינט מער ניט אין בעט. ראָזע 
איסאקאָוונע איז צופרידן, ער לערנט זיך, לייענט ביכער און פאָלנט 
אין אלץ די מאמען. ער װועט נאָר קומען א ביס? צוזיך, פאָרן זיי 
אריבער אין א נײַער דירע, | 

די אייגענע מאמע באמערקט אָבער ניט דאָס, װאָס די פרעמרע 
יענטעלע. באמערקט. דאָס מייד? קומט איצט צו זיי אָפט ארײַן. 
| -- זע נאָר, אבראמטשיק, ביסט ווידער ניט פארקעמט. װוּ איז 
בא אײַך דאָ א קאם? 

!זי פארקעמט אים די האָר. דערבײַ גלעט זי אים, נעמט אים 
ארום,. אבראמטשיק קוקט זיך אפילע ניט אום, וי זי װאָלט געווען 
פון האָלץ אָדער ער פון שטיין, | 

| צי דען פילט ער גאָרניט? 

יענטעלע זעט; פון אבראמטשיקן אין נעבליבן ניט מער, וי 
הויט און ביין, קיין נעשאָמע אין שוין נאָרניט פאראן. אינװוייניק 
בא אים איז פּוסט, ער אין אָן בלוט. צוערשט דערשרעקט זי זיך, 
איר נעמט דוכטן, אז אין אבראמטשיקן איזן פאראן עפּעס פון טויט, 
ער פילט נאָרניט און פארלאננט נאָרניט, די אוינן זעען ניט, שמייכ- 
לען ניט, זײַנען שטום. | 

--- אבראמטשיק, דו וועסט דאָך אזוי שטארבן, 

,שטארבן" ארט אים אויך ניט, 

יענטעלע באהאלט אויס א סאָד פון זיך אליין. זי וייסט דאָך 
אָבער, װאָס זי באהאלט אויס: ,ער האָט ליב שעוען". אוואדע 
פארדריסט עס זי, נאָר ניט אזוי, וי פריער, שעװוע איז אײַנגעליבט 
אין טעווקען. אלע זעען עס. שעוועלע וװי? טאקע, אן אלע זאָלן 
עס זען, אבראמטשיק זעט עס בעסער פון אנדערע, דערפאר זעט 
ער מער נאָרניט ארום זיך. יענטעלע גלייבט פונדעסטװעגן, זי אין 
אפילע זיכער, אן אבראמטשיק װועט זײַן אירער און אלע וועלן עס 
זען... װיל זי אים איצט ניט אָנטאָן קיין הארצווייטעק. זי שאנעװועט 
אים, ער אין קראנק. שעוועס נאָמען דערמאָנט זי ניט, | 
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פאר. אַבראמטשיקס מאמען כאזערט זי איבער דאָס, װאָס זי 
האָט שוין ניט איין מאָל געזאָגט: 
-- איך גלייב, ראָזע איסאקאָוונע, אז איר װועט מיר דערליבן 
צו זאָגן... אונדזער אבראמטשיק אין קראנק. צי דען זעט איר עס 
ניט? 
דער מאמען ווערט עס פארדראָסיק, 
-- ביסט א בעריע, יענטעלע, אף אויסטראכטן זאכן. ער אין 
געזונט. דער דאָקטער זאָגט, אז ער, נאָט צו דאנקען, אין געזונט, 
-- און איך זאָג אײַך, אז ער אין קראנק. איר זעט דען ניט, 
אז אונטער דער הויט אין בא אים גאָרניט פאראן, קיין פּיצעלע 
לעבן איזן ניטאָ בא אים. פארלאָזט זיך אף מיר,, איך פארשטיי 
זיך אין דעם. -- זי זאָגט עס ארויס אזוי זיכער, מיט אזא גלויבן 
אין אירע ווערטער, אז ראָזע איסאקאָוונע דערשרעקט זיך, זאָל זײַן, 
דאָס מיידל?ל אין גערעכט? די געניטע, קלונע ראָזע איסאקאוונע 
שטייט פאר יענטעלען, װי א שילער פאר א לערער. 
--- אבראמטשיק, קינד מיינס, װאָס אין מיט דיר? 
אבראמטשיק קוקט אין די ביכער און מער ניט אף קיינעם. ער 
ענטפערט ניט. דאָס מיידל. שמייכלט יעכירגע, וי אירע ליפּעלעך 
װואלטן פרעגן מיט טײַנע: 
--- נו, ווער איז גערעכט? 
מיט א. װונק רופט ראָזע איסאקאָװונע ארויס יענטעלען אין קאָ- 
רידאָר, זי קוקט יענטעלען אין די אוינן מיט האכנאַָע און געבעט, 
וי פון איר, יענטעלען, וװענדט זיך אלץ. זי קאָן געזונט מאכן 
אבראמטשיקן, אפילע די שאל אפן קאָפּ האָט ראָזע איסאקאָוונע 
| פארגעסן אָנטאָן, 
-- איך גְלֵייב,.. --- הייבט אָן יענטעלע, אָבער באלד דערפילט 
זי, אז זי איז די אייצעגעבערן, זי איז הײַנט די דערוואקסענע, און זי 
נעמט ריידן סײַ זיכער, סײַ שטרעננ: 
--- א מאמע זאָל ניט וויסן, װאָס א קינד טוט ויי? 
--- דער דאָקטער זאָגט,.. ---. פארענטפערט זיך די מאמע,. 
-- דער דאָקטער זאָגט,., א דאָקטער ווייסט, ווען דער קערפּער 
באם מענטשן איז קראנק, אָבער אן די נעשאָמע לײַדט, די זעלע 
אין אין געפענקעניש... 
| --- ווענן | װאָס רעדפטו? איך בעט דיך, יענטעלע, וי אן איינע- 
נע, זאָג מיר, װאָס איז מיט אים... שרעקסט מיך.. 
|---- ער האָט ליב שעווען. 
|-- געהערט שוין ווענן דעם. נו? ‏ 
--- אוֹן זי האָט ליב טעווקען. 
|-- נו? 
--- און איך האָב ליב אבראמטשיקן, 
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|| -- אָט אזוי רייד, איצט פארשטיי איך אלץ. . װילסט ווערן מײַן 
שנור, דערפאר טראכסטו אלץ אויס. פארגעס וועגן דעם. | 

זי גייט. ארײַן - צוריק אין צימער און לאָזט איבער יענטעלען 
אליין אין קאָרידאָר, | 

,קיינער װויל מיך ניט פארשטיין, מיט װאָס בין איך ערגער 
פוֹן אנדערע מענטשן? פארװאָס טאָר איך ניט ליב האָבן? שעווקע 
מעג, טעווקע מעג. יענטעלע טאָר ניט, איך וועל אָבער ניט נאַכגעבן, 
איך װועל ניט אָפּטרעטן,,,". - 
| = אזוי טראכט יענטעלע, שטייענדיק אליין אין קאָרידאָר, א פאר- 
זאָרגטע, אן אומעטיקע, כאָטש זי טרייסט זיך אליַן, . 

אין קאָרידאָר קומט אחױײַן שעווע. שעווע אין איצט אין אזא 
צושטאנד, ווען עס דוכט פון דער זײַט, אן שטענדיק זיננט זי, 
אָט-אָט וועט זי נעמען טאנצן,. און עפשער דוכט זיך עס יש זי 
זינגט טאקע אין זיך, איר וילט זיך טאקע טאנצן. זי. שײַנט, זי 
איז צופרידן, צו אלעמען איז זי נוט. און קאָן אלעמען נוטס טאָן, 
זי זעט אויס, װוי א מענטש, װאָס אין שׁוין באזאָרגט. מיט נליק 
און קאָן נאָך אפילע אן אנדערן א ביס? צוטיילןי, | 

-- יענטעלע? אליין? 

--- צום באדויערן, אליין, 
= -- פארװאָס? יי טייר 2 דירי 26 

יענטעלע כאפּט זיך, אז שעווע קאָן |מיינען, זי וויל ארויסרופן 
מיטלייד צו זיך. ניין, זי האָט עס פיַינט, י | 

--- איך ווי? מיט. דיר, שעווע, עפּעס ריידן. 

--- רייד, יענטעלע, | | | 

--- דו ווייסט דאָך, שעווע, אז אבראמטשיק האָט דיך פיב, 

-- איך ווייס. אָבער איך, יענטעלע, האָב ליב אן אנדערן. איך 
האָב ליב טעווקען. 

-- אבראמטשיק לײַדט, בס 

--- ביסט דאָך א קלוגע, יענטעלע, װאָס פאר אן אייצע קאָנסטו 
מיר נעבן? . 

-- איך קאָן זיך אלוין קיין אייצע ניט נעבן. איך האָב לִיב 
אבראמטשיקן, | | 

-- אָט זעסטו, י יי 

--- אָבער ארײינגיין צו אים װאָלסטו אמאָפ געדארפט. אָדער 
לַאָמִיר זאלבעדריט גיין אין קינעמאטאָגראף. 

--- לאָמיר שוין ארוינגיין צו אים, --- זאָנט שעווע. -- ער איז 
דאָך א גוטער, און אז דוו, יענטעלע, האָסט אים ליב, ‏ דארף ער 
דאָך דיך אויך ליב האָבן. / 

--- שעווע, טײַערע, אף מיר זאָגן אלע, אז איך בין א קלוגע, 
א געראָטענע, איך לערן פראנצויזיש.. אָבער יליבען.. 

ביידע גייען ארײַן צו אבראמטשיקן. | : 
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ווען ראָזע איסאקאָוונע דערזעט די מיידלעך בא זיך אין צימער. 
דערפילט זי, אז ס'איז געװאָרן היימלעכער און ליכטיקער. שעווע 
שײַנט, זי איז טאקע א שיינע, אזא קאָן מען ליב האָבן. װי טוט 
עס יענטעלע אזא נארישקײט און קומט ארײַן צוזאמען מיט שעווען? 
פאר ראָזע איסאקאָוונען איז שעווע װוי א יאָמטעװדיקער בליצלאָמפּ 
פּייסעך צום סיידער, און יענטעלע, אין פארנלײַך מיט איר, וי א 
זעקסער 5עמפּ? אין א ווינטער-נאכט אף א שאלקע. 

--- זעצט זיך, קינדער, -- זאָגט ראָזע איסאקאָװנע. / 
| זי כאפּט א קוק אף איר אבראמטשיקן. נאָר אן אנדער פּאָנעם 
האָט ער באקומען, די אויגן קוקן און זעען, ער װעט באלד, דוכט 
זיך, בעטן עסן. און פאר זײַן מאמען, װי, מיסטאמע, פאר א סאך 
סמאמעס,,. װאָס ציטערן און טרעטן ניט אֶפּ פון זייערע קינדער, אין 
אליין דאָס בעטן עסן די גרעסטע פרייד און דער בעסטער באװײַז 
פון געזונט, | | 

--- אבראמטשיק, װאָס פיגסטו שטענדיק ארײַנגעלייגט אין דײַנע 
ביכער? מע זעט דיך קיינמאָ? ניט אף דער נאס, -- זאָגט שעווע. 

אבראמטשיק ענטמערט ניט. דאָס הייסט, מיט קיין וװערטער 
ענטפערט ער דערװוײַיל ניט, אָבער זײַן גאנצער אויסזען רעדט. דאָס 
לעבן רעדט פון אים ארויס, רא 

--- ווייסט, אבראמטשיק, מירן זאלבעדריט גיין אין קינעמא- 
טאָנראף. איך, דו, שעווע, --- זאָגט יענטעלע, יי | 

שעווע איז פון דעם ניט שטארק צופרידן, איר אין דאָך אָבער 
גוט אפן הארצן, וויל זי אויך אנדערע טאָן גוטם. | 

--- וועסט גיין מיט אונדז אין קינעמאטאָגראף? -- פרעגט שעווע.. 

און אבראמטשיק ענטפערט: 

--- אוואדע, איך על קויפן בילעטן, 

אלע דריי ריידן, פרענן, ענטפערן. ראָזע איסאקאָוונע קוקם פון 
דער זײַט און דאנקט נאָט, װאָס ער האָט צונעשיקט א רעפוע פאר 
איר זון. מע טאָר קײינמאָל ניט טראכטן קיין שלעכטם װעגן א 
מענטשן. שעווע איז דאָך א גוטע, א קלונע, א שיינעי. | 

די מיידלעך נייען אװועק. אבראמטשיק זאָנט:; 

--- ווייסט, מאמע, איך וויל עסן, 

-- גאָט צו דאנקען, געלויבט אין זײַן נאָמען. 

אף מאָרנן זײַנען שעווע, יענטעלע און אבראמטשיק ארויס צ" 
זאמען שפּאצירן, דער פארנאכט איז א וארעמער און דער זו- 
פארנאנג א רויטער, אלע דרײַ גייען ניט געײַלט, זיי וייסן נאָך. 
אלוין ניט, װוּחין זיי גייען. און כאָטש זיי זײַנען זאלבעדריט, איז 
דאָך דערװויי? יעדער איינער פון זיי באזונדער. | 

יענטעלע האָט ליב א סאך צו ריידן. זי רעדט ניך, גיך, זי 
אײַלט זיך, װי זי זאָל ניט זײַן זיכער, אז זי װעט באװײַזן צו 
פארענדיקן דאָס, װאָס זי ווי? זאָגן, 
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| = שעווע רעדט וינציק, קורץ, עמעס, עס וענדט זיך מיט וע- 
מען --- מיט טעווקען קאָן זי סיו ריידן א סאך, סיי שװײַגן א סאך. 
דערביי איזן דאָס שװויינן ניט װוינציקער פארשטענדלעך פונעם ריידן. 
אבראמטשיק רעדט הײַנט אינגאַנצן ניט. בא אים אין הײַנט 
א שווערער טאָג, ער איז בארויגעז אף דער מאמען. די מאמע מיינט 
נאָך אלץ, אן אים אין אכט אָדער צען יאֶר, ווען ער איז געווען ניט 
,ער", נאָר א צונאָב צן איר. 

(ראָזע איסאקאָוונע, װי באװוונסט, קוקט אֹף איר זון וי אֹף 
אן אויצער, א קומענדיקן דאָקטער, אָבער ניט וי אף קין 
באָכער? פון קימאט זעכצן יאָר, װאָס קאָן טראכטן ניט וי די 
מאמע וויל, און קאָן פארלאננען אזוינס, װאָס די מאמע פארלאננט 
ניט. זי אנערקענט פאר אים נאָר איינס: לערנען, לייענען און וויסן 
אף אויסװוייניק , יעווגעני אָניענין", דאָס איבעריקע איז דער מאמעס 
זאָרג, װײַל אויסער דעם, װאָס ער װעט אמאָ? וװערן א דאָקטער, 
איז ער דערװײַל איצט א מיט? אף כאיונע. זי פירטם אים ארום 
איבער פארמעגלעכע הײַזער, װוי א סכוירע, מיט וועלכער זי האנדלט. 

הײַנט האָט ער זיך נעבעטן בא דער מאמען: 

--- איך ווי?ל מער ניט, איך קאָן מער ניט. איך װוע? אין ערנעץ 
ניט ניין. 

אין יענער מינוט איז ער געווען זיכער, אז ער װועט טאקע ניט גיין. 

די מאמע האָט געשויגן. געפּוצט אירע שיך, מע זאָל ניט זען 
די לאטעס און די נעפּלאצטע נעט, מע ואֵל ניט באמערקן, אז דאָס 
נעז? פונעם שוך אין אָפּנעקלאפּט. זי האָט נעפּוצט דעם שוֹך מיט 
אן אָנגעוייטעקט הארץ, אויסנעלאָזט צו אים איר נאנצע ביטערקײַט, 
װאָס זי װאָלט געדארפט אויסלאָזן צום זון פאר זײַנע רייד. דערנאָך 
טרויעריק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און געזאָגט; 

--- איז װאָס זשע װילסטו? איך זאָל גיין איבער די הײַזער קלײַבן 
נעדאָוועס? 

--- איך זאָג עס דען? אָבער, מאמע,. דאָס איז דאָך סײַװי נע- 
דאָוועס. | | 

--- ניין, די, װאָס גיבן, קאָנען טאקֶע אזוי טראכטן. נאָר טראכטן 
אין גאָרניט, זאָנן -- איז דער איקער, זיי טראכטן ועגן מיר, און 
איך טראכט וענן זיי, איך דאנק זיי פארן נעבן, און זיי דאנקען 
מיר פארן נעמען, קוויט! אייד?, לײַטיש. און עפשער טו איף זיי 
נאָר א טויווע, זיי קאָנען זיך מיט דעם בארימען, איך פארשאף זי 
פארנענינן. | 

--- מאמע, איך קאָן מער ניט, ניי אליין, 

--- און איך, מיינסטו, קאָן? וויפ? געזונט דאָס קאָסט מיך, ווים? 
בושע באטאָנ און באנאכט, -- די מאמע נעמט וישן די אוױיגן. 

אבראמטשיק קערט זיך אֶפּ אָן א זײַט. אים וערט ענג און 
| קרעמֿפּיק אין האלדז, ער קאָן אליין אָנחייבן וויינען. די זיכערקײַט, 
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אז ער װעט באשטיין אף זײַנס און װעט ניט גיין, װוּהין די. מאמע 
וועט אים פירן, נעמט פאלן. די מאמע גרייט זיך אין וועג. זי נעמט 
די שווארצע זײַדענע שאל, | װאָס דארף צודעקן איר אָרעמקײַט און 
אופהייבן איר כשיוועס. די מאמע קוקט ארײַן אין שאל, וי שיטער 
און דורכזיכטיק זי ווערט פון טאָנ צו טאָג. די מאמע ניט דערבײַ 
א קרעכץ, אזוינס פארנינט זי זיך טאָן נאָר באנאכט, ווען זי מיינט, 
אז קיינער הערט ניט. אין דער מינוט ווערט שוין אבראמטשיק אוֹיס 
אבראמטשיק, אוֹיס זעכצניאָריק באָכערל, ער װוערט ניט מער, וי א 
| זוֹיג-קינד, 1 מיט אים, װאָס דו װוילסט. ‏ - 
= װאָט דײַן טאטע נעזען, מײַן זון,. וי דײַן מאמע מאטערט 
זיך צוליבן שטיקל ברויט פאר דיר, װאָלט ער נאָכאמאָל געשטאָרבן. 
איך בין אים מעקאנע. יער איז שוֹין פרײַ פון זאָרג.. / 
יי אבראמטשיק נעמט זיך בעטן, די מאמע זאָל שווייגן, ער האָט 
דאָך גאָרניט געמיינט, יגקאט אזוי. געזאָגט, יער ווע גיין, װווּהין ‏ מע 
וועט אים פירן, - 
= -- איך וייס דאָך, מײַן קינד אז דו בֿיסט א גאָפד;- 7 
| = זיי גייען ביידע ארוֹיס אין קאָרידאָר. דאָ קוקט שוין ראָזע. איסא- 
קאָוונע אֹף קיינעם ניט, דער קאָפּ אין פארהויבן, און די שאל אף 
איר קאָפּ איז א קרוין, | בי 

| און גאס פירט זי דער זוֹן אונטער דער האנט. זי זעט אויס וי 
א פּריצטע, עמעס א פֿאראָרעמטע, אָבער א פּריצטע. ‏ מענטשן טרעטן 
אִפּ דעם וועג. אין דער פארמענלעכער- שטוב, וװונהין זיי גייען, 
טראכט זי, װעט זי זײַן א נלײַכע מיט נלייכע, זי ווייסט וונ-איין אוֹן 
ווגדאויס, זי קאָן צוֹ דער צײַט געבן אן אייצע. און ווען מע דארף =- 
אויך מאכן א קאָמפּליפֿענט, | 
| = הײַנט האָט ראָזע איסאקאָוונע זיך אוימגעקפיבן צו גיין אין א 
שטוב אף. דער ונאמענקע-נאס, ניט װײַט פונעם פּרעטשיסטענסקי 
בולוואר. אינמיטן איינעם א הויף, אנטקעגן דעם טויער, שטייט דאָרט 
א הויכער ניט-געטינקעוועטער מויער פון רויטע צינל. עפענענדיק 
די טיר פונעם פּאראד-ארײַנגאנג אין דעם דאָזיקן הויז, זאָגט ראָזע 
איסאקאָוונע צום זון: : הש האר 
= בעלעטאזש... יי 
אבראמטשיק פארשטייט, אז נאָך אף די טרעפּ גייט שוין די 
מאמע ארײַן אין איר ראָל, די מאמע ווייסט, אז די באלעבאטים דאַ 
האָבן אָפט האָלט צו דערמאַָנען ווענן דעם, אז זיי װוינען אפן בֿעל- 
עטאזש, און זי הייבט שוין דאָ אָן אייד? צו כאנפענען! אבראמ" 
טשיקן איז עס דערווידער. אָבער װאָס זאָל ער -טאָן? ער שװײַגט. 

די טיר עפנט אליין די באלעבאָסטע. 

|-- אך, א גאסט.,. פַאנג שוין ניט געװען: ‏ - יי 
| = ראָזע איסאקאָוונען גיט א שטאָך אין הארצן, דער ,לאנג שוין 
ניט געווען", װאָס ווערט ארויסגעזאָגט מיט אזא גוטמוטיקן שמייכפ, 
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קלינגט אִפּ אין ‏ אירע. אויערן מיט זייער עמעסן באטײַט; ;אָט נאָר 
ניט לאנג זײַנען זיי געווען, ווידער (געקומען. | אײַנגעגעסענע בריִעס". 
זי קומט אָבער גלײַך צויזיך, - : ה-י | 

--- איך זאָל צו אײַך ניט -קומען זיך דערוויסן, װאָס איר מאכט, 
װי די קינדער לעבן, װאָלט שוין, דוכט זיך, די ועלט נאָר קיין 
פּאָנעם ניט געהאט. אזוינע גוטע פרײַנט, װוי מיר זײַנען. | 

די באלעבאָסטע באנעמט זייער גוט, אז אירע ווערטער האָט ראָזע 
איסאקאַוונע ריכטיק פארשטאנען. איר װוּנדערט נאָר, װי יענע קאָן 
עס אזוי פלינק אױיסטײַטשן זיך צום גוטן,. י' 
-- מיר האָבן שוין נאך אײַך געבענקט,. --- וי די באלעבאָסטע 
פארנלעטן דעם אײַנדרוק פון אירע ערשטע וערטער. + | 
- דאָס קומט פאָר אין טונקעלן קאָרידאָר, װוּ עס ברענט אן עלעקט- 
ריש לעמפּל, אבראמטשיק הערט אלץ און פארשטייט אלץ. ער רירט 
זיך ניט פון אָרט. ער האָט ראכמאָנעס אף דער מאמען, װאָס זי 
דארף זיך אזוי דערנידעריקן. פארװאָס דארף זי זיך דרייען, וי א 
שלאנג, פארװאָס דארף זי אזוי טאשן, די קאָלירן, זיך צופּאסן צו 
יענעם? . בי 
?- פון דער טונקלקײיט גייט מען ארײַן אין א צימער, װאָס גיט א 
בלענד מיט גרויסע ליכטיקע פענצטער, פול מיט שײַן און זון, די 
זון-פלעקן פֿיינן זיך אויס אפן ווייכן קאַלירטן טעפּיך, װאָס אין 
אױיסגעשפּרײט. אפן געוװועקסלטן פּארקעט. די שײַן פאלט אף די ווענט, 
וװואָס זײַנען באקלאפּט מיט זײַדנס און באהאננען מיט עטלעכע 
פּייזאזשן; ‏ אין. פסאמע. צענטער נעפינט זיך א מאָדערנער פארביק- 
שרייענדיקער נאטורמאָרט, װוֹ בארן זעען אויס װוי דרײַעקן, עפּ? -- 
וי קרײַזן, . מערן --- װוי. שרויפן, און קארשן מיט שטעננלעך האָבן 
דעם אויסזען פון טשוועקלעך, ‏ | וי טיט ר הע 
| = אין דעם נעראמען ליכטיקן צימער האָט אבראמטשיק ערשט 
נעקאָנט אָנקוֹקן די באלעבאָסטע. די באלעבאַסטע אין געוויס אין 
| אוין עלטער מיט דער מאמען, זי איז אָבער דינער און העכער. איר 
אָנטאָן מאכט זי ייִנגער, זי איז געקליידט אין העלן, אין קאָלירטער 
העלקייט,. ערטערװוײַן --- אויך אין דורכזיכטיקס, און ואָס אבראמ- 
טשיקן װוונדערט מער פאר אלץ;: איר אויסזען אין א רויקער, א 
זאָרגלאָזער, א צופרידענער, נאָרניט װי בא דער מאמען. די מאמע 
טוליעט זיך אין שאל און ווייסט נים 5 אהנצוטאָן אירע ‏ 
הענט. הי י 
| די באלעבאָסטע בעט אנטשולדיקונג, זי װעט נאָר אף איין רעגע/ 
ארויסניין. אבראמטשיק נעדענקט ניט, צי האָט מען זיי געבעטן זיצן, 
די מאמע זעצט זיך אף א שטול באם טיש און זאָגט דעם זון, ער זאָל 
זיך אויך אוועקזעצן. אבראמטשיק קוקט אין שפּיג? און דערזעט א 
באָכער?, װאָס װאָלט געקאַנט זײַן ענלעך אף אים אליין, ער דער" 
קענט זיך ניט, װײַל ער קען זיך ניט. די מאמע האָט עפּעס א שטיקל 
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צשבואַכענעם שפּיג?, אין וועלכן זי קוקט אריין, אָבער צו װאָס דארף 
יא יונגל? א שפינל? ער זעט אמאָל זײַן אויסזען אין א וויטרינע פון 
א נעשעפט, אָבער אזוי דײַטלעך און קלאָר, וי אין אט דעם טרומאָ- 
שפּינל, צווישן די צוויי פענצטער בא דער וואנט, האָט ער זיך קיינ- 
מאָל ניט נגעזען. ער איז העכער פון שעווען (אלע פארנלײַכן זײַנען 
בא אים מיט שעווען). ער אין א שווארצער, פארוואקסן מיט לאנג 
ניט געשאָרענע האָר, אף די באקן בא די קינען זעט זיך א שמאָל 
פּאסיק? ראַזקײַט. ער זעט אויס שטרעננ, אפילע ביין. און אלע זאָנן 
אים, אז ער איז א נוטער, איז עס טאקע ער? 


אין צימער קומט שטיל ארײַן אן אלטער מאנצבל, אײַנגעבױגן 
און גראָוו, א זיידע אָדער עפשער גאר אן עלטערזיידע, א געוועזענער 
ניקאָלײַעװוער סאלדאט, אדאנק אים האָט די גאנצע מישפּאַכע געהאט 
וווינרעכט אין מאָסקווע. 

ראָזע: איסאקאָוונע, אפּאָנעם, ווייסט שוין, נאָך װאָס ער אין גע- 
קומען, זי נעמט באלד מיט אים ריידן אף ייָדיש. : 

--- רעב טאנכום, א נאָט-העלף אײַיך. װאָס מאכט איר אין געזונט? 


--- פלאווא באָנו, סלאווא באָגוי.. --- ענטפערט דער אלטער, -- 
מיט נאָטס הילף, 


די מאמע סטארעט זיך ארײַנצופלעכטן אין די רייד א נלויכב- 
ווערט?, אן אלטן ייִדישן אויסדרוק, א כאָכמעלע פון א מאָטקע כאבאד. 
זי ווייסט, אז אָט דער נגעוועזענער סאָלדאט, װאָס אין א סאך יאָרן 
אָפּגעריסן פון ייִדן, װאָס די שפּראך פון זײַן הויזנעזינד איז רוסיש, 
נייט מאמעש אויס נאָך א ייִדיש װאָרט, אליין רעדט ער א געמישטן 
יידיש, אָבער הערן, װי אנדערע ריידן אף דער שפּראך פון זײַן קינד- 
הײַט, איז ער שטענדיק גרייט. אָט די שפּראך פארבינדט אים נאָך מיט 
עפּעס, דאָס איזן אים נעבליבן דער איינציקער אָנהאלט בא זיך אין 
שטוב, וו אין אלץ מאכט מען נאָך אנדערע, װוּ מע אנערקענט נאָר 
דאָס,. ואָס אנדערע אנערקענען און װוּ קיין אייננס אין ניט פאראן. 
אלץ אין דאַ א מאָדע-זאך; מאָלק, נלויבן, איבערצײַגונגען. דאָס וויב- 
טיקסטע אין דאָ --- כאט-װועכאָלילע ניט אָפּשטײן פון דער מאָדע. דער 
אלטער זיידע קאָן ניט אזוי. ער מוז האָבן עפּעס אייגנס, װאָס זאָל אים 
פארבינדן מיט דער פארגאננענהײַט און מיט דער צוקונפט. דֹאָ אין 
שטוב, װוּ עס באלעבאטעווען זײַנע קינדער, אין ער נעװאָרן אן 
איבעריקער, באזונדערס ווען עס קומען געהויבענע געסט. בא די 
מישפּאַכע-לײַט זעם ער אויס, װי אן אלטע מאצייווע, װאָס אָנשטאָט 
שטיין אפן בעסאלמען. שטייט זי אין - | א -שטוב צווישן 
מענטשן... 
= קומט אין נעסט ראָזע איסאקאוונע. לעבט ער אוף. ער גייט 
טייקעף ארויס צו איר, אלץ, װאָס ליגט באהאלטן אינעם מארך פון 
זיינע ביינער, --- דער כיידער, דער רעבע, דער מאמעס ווינליד מיטן װײַסן 
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צינעלע,,, -- אלץ לעבט אוף, באװוייוט זיך פאר די אוינן, און עס הייבט 
זיך אָן א בענקעניש נאָך דער טאמען, נאָכן ציגעלע, נאָך זיך אליין. 

אבראמטשיק ווייסט נום, אז ער טאָר זיך ניט מישן. די מאמע 
האָט אים וויפל מאָל שטרענג אָנגעזאָנט, אן אין א פארמענלעכער 
שטוב טאָר ער קיין ייִדיש ניט ריידן, ער קאָן ניט און פארשטייט ניט. 

דער אלטער קוקט אף אבראסמטשיקן מיט ליבע. ער שמייכלט צו 
אים, 





וי איז דײַן נאמען? - 
די מאמע איז אף דער וואך; 


--- אבראמטשיק, 

--- און װי אלט ביסטו? -- פרענט דער אלטער בא אבראם- 
טשיקן. 

עס ענטפערט ווידער די מאמע: 

--- פופצן יאָר, 


|--- א װוּקסיקער, א װווי? ייִנגל. ער פירט זיך גוט אוף? -- פרענט 
שוין דער אלטער בא דער מאמען, 

--- זייער סטאטעטשנע. 

-- ער איז אָבער בא אײַך א שעמעוודיקער. ער שװײַנט. 

--- ער פארשטייט פּאָשעט ניט, רעב טאנכום, 

--- ער פארשטייט ניט? סטראנאָ. איר שטאמט דאָך פון דער 
ליטע,,, ניע פּאַניאטנאָ. 

דער אלטער איזן אנטוישט. 

--- וויָאזוי דאוונט ער? ויאזוי מאָליעט ער זיך צו נאָט? -- 
פרענט ער מיט אן אָפּנעשוואכטער שטים, ! וי אים װאָלט עפּעס נע- 
נומען ויי טאָן, | | | 

--- צו' נאָט געפינט מען א וװעג, --- בארויקט אים ראָזע איסא- 
קאָוונע. 

--- און צו מענטשן? -- איז דער אלטער אלץ אומרויק. זײַן נע- 
שאָרענע באָרד הייבט זיך אוף, וי זי װאָלט זיך געווונדערט, די אלטע 
אומעטיקע אויגן, װאָס זײַנען מיט עטלעכע מינוט צוריק פריילעכער 
געװאָרן, ווערן איצט טרויעריק, --- פארוואָס קען ער ניט זײַן שפּראך? 
סטראנאָ אי דאזשע אָסקאָרביטעלנאָ, --- דער אלטער הייבט זיך אוף 
מיט זײַן אײינגעבויגענעם רוקן און שאָקלט מיטן קאָפּ: -- ניע כאָראָד - 
שאָ, ניע כאָראָשא... 

עס פילט זיך טאקע, אז דעם מענטשן אין ניט נוט. ער אין יאלט, 
געהויקערט, בא זיך אין שטוב איזן ער אן איבעריקער, א לעבעדיקע 
מאצייווע. און דאַ האָט מען נֹאַך בא אים דאָס לעצטע ביס? טרייסט 
צוגענומען, ער איז װוי אן אלטער בוים אין פרילינג, ווען דורך זײַן 
טרוכליאוון שטאם ציֶען זִיך מער ניט קיין זאפטן פון דער ערד, טוט 
אים נֵאֶר וויי, ער שטייט. הויל, מיט אָפּנעדארטע צװײַנלעך, אָן 
גרינם, יי ר 0; | : 
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= ראָזע איסאקאָוונע כאפּט זיך, אז אויב דעב טאנכום. װעט אוועק- 
גיין ?אן אומצופרידענער, װעט עס איר שאטן, עפשער פארלײַדט מען 
זי. נאָר דערפאר, װוײַל זי. ברעננט דעם אלטן א ביסל נאכעם, פאר- 
נעמט. מיט עפּעס זײַן ליידיקע צײַט, | 

--- רעב טאנכום, איר מיינט, אן ער סע / שוין טאקע- גאָרניט, 
ווער זשע פרענט די פיר קאשעס צום סיידער?., ער! : 

דער אלטער דערהערט ,פיר קאשעס)", גיט ער אזש א ציטער 
אוף, ער האָט דאָך אמאָל אליין געפרענט די קאשעס. געווען איז עס, 
עמעס, זייער, זייער לאנג, פארצייטנם,,, . 

דער אלטער זעצט זיך ווידער אף זײַן פרוערדיק אָרט און- נעמט 
פאר זיך אויסרופן װערטער; - א 

--- סיידער, פּייסעך, קאשעס, האנאָדע, קניידלעך, מאצע.. 

ער איז איצט שטארק צופרידן מיט זיך אליין. ער געדענקט, ער 
ווייסט, אֹף זײַן פּאָנעם באװײַזט זיך א נליקלעכער שמייכ?; װאָס 
לײיכט אוף, שײַנט אוף אוךן באשטראלט. זמ גאנץ. ! אויסזען. מיט 
גרויס ליבשאפט זאָגט ער; 


-- אבראמטשיק, דאָראָגאִי, טו מיר די געפֿעפיפרט, פרענ. בא 
מיר די פיר קאשעס. אָטשען פּראָשו. -- זײַנע אויגן זײַנען פולי מיט * 
געבעט, זיי לױיכטן ארוים מיט: יונגשאפט, דײ 

פאר דער מאמען איז עס אומגעריכט, אָבער. זי אין געוווינט ניט 
צו װװוּנדערן זיך, אין פארמענלעכע הײַזער טרעפן ניט זעלטן אומ- 
געריכטע זאכן., ,און פון אבראמטשיקן װעט דֶען עפּעס אָפּפַאלן, 
אויב. ער וועט פרעגן די קאשעס? -- טראכט די מאמע. -- דעו 
אלטער וועט זײַן צופרידן, װעט אויך. זײַן צופרידן די באלעבאָסטע. 
וועט זיך עס לאָז פילן. (אין דער מאטאָנע, װאָס די מאדאם וועט 

-- נו, מײַן קינד, שעם זיך נים, פרעג... רעב. טאנכום האָט עס 
פארדינט, : י 

-אבראמטשיק דערפילט. זיד, וי גניר ניט ער זיצט עס אפן ווייכן 
שטול, נאָר א שטיק האָלץ, װאָס קאָן זיך ניט רירן. ניט ער איז עס, 
נאָר עפּעס אן אנדערער פארבײַט אים. און אָט דער אנדערער, װאָס 
פארבייט אים, באנעמט גאָרניט, פארשטייט גאָרניט, קוקט מיט אָפע- 
נע אויגן אפן אלסן זייר און ווייסט ניט, װאָס מע רעדט צו 
אים, 

|ה-- אבראמטשיק, אִטשען פּראָשו, --- זאָגט דער אלטער און קוקט 
מיט יענער ציטעריקער היליקײַט, וי עס קוקט א באָכער אף א 
מייד?, ווען ער דערקלערט זיך אין ליבע. - י 

אבראמטשיק שווייגט. 

-- זון מײַנער, װואָס דארפסטו אזויפיל טראכטן?. דו געדענססט. 
דאָך, האָסט דאָך ניט פארגעסן.., 
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--, זי. װוי?ל מים אירע ווערטער העלפן דעם זון. זי זעט אָבער, אז 
אבראמטשיק איז גאָרניט קיין הינער, ער נעמט ניט אוף, װאָס מע 
רעדט צו אים. ער קאָן זיך נאָך אײַנאקשענען און ניט פאָלגן. איר 
פעלט נאָך אזא צאָרע. װאָס טוט מען? זי ווינקט צו אבראמטשיקן, 
זי שאָקלט מיטן קאָפּ, זי באוועגט מיט די הענט. עס העלפט ניט, 
בא דער מאמען רײַסט זיך ארויס א שווערער און טיפער זיפץ, װאָס 
קאָן אופוועקן א טויטן. און דאָ. דערהערט מען: 
| -- רעב טאנכום, איך על בא אײַך פרעגן פיר קאשעס. מא 
נישטאנע האלוילע האזע מיקאָל האליילעס... מיט ואָס איזן הײַנטיקע 
נאכט אנדערש פון אלע אנדערע נעכט פון א גאנץ יאָר, װאָס אלע 
נעכט עסן מיר סײַ כאָמעץ, סײַ מאצע, און הײַנטיקע נאכט.. 

|--- זעט נאָר.,. דאָס ייִנגל רעדט דאָך זשארגאָן... | 

אין צימער זײַנען ארײַן די באלעבאָסטע מיט צוויי טעכטער. . 

-- זיידע טימאָפיי, --- זאָגט איינע פון די פרײַלנס, --- איר זײַט 
מיד, גייט רוט זיך אויס, - יי | ו 
| = דער אלטער הייבט זיך טייקעף אוף און גייט | אוועק. 

--- ראָזע איסאקאָוונע, דאָס איז אײַער זון? -- פרעגט די זעלבע 
פּרײַלן, --- אבראמטשיק? - | פײַ די באלעבאָסטע, סײַ אירע 
טעכטער נעמען אים באטראכטן און באקוקן פון אלע זײַטן, װי זיי 
װאָלטן זיך קלײַבן אים קויפן. -י 20 

די פרײַילן זאָגט צו אבראמטשיקן: 

--- מיר בעטן אײַך זייער, אבראמטשיק, רעדט א ביסל זשארנאָן. 
ס'איז טשיקאווע צו הערן דעם דאָזיקן געמישטן דיאלעקט. מיר פאר- 
שטייען נאָך --- דרעוונע יעוורייסקי,.. בלאנאָראָדני יאזיק... 

אבראמטשיק ווייסט ניט, װאָס מיט אים טוט זיך. ער פילט. אויס 
אלץ, װאָס מע זאָנט. אים. ער רעדט ייִדיש, ער פרענט די קאשעס, ער 
לייענט ,יעווגעני אָניעגִין",. ער שטעלט זיך, ער זעצט זיך. די ארו" 
מיקע זאָנן אף אים מעווינעס, װי נלײַך ער זאָל ניט זײַן דערבײַ. און 
אז. מע גייט צוריק אהיים, מוז אים שוין די מאמע פירן אונטער דער 
האנט, ער אליין שטעלט. קוים א טראָט, דער קאָפּ דרייט זיך אים, 
אים אין אלציינס: לעבן, שטארבן 
אין שטוב פאלט ער אוועק אפן געלעגער, און, אז די מאמע זאָל ניט 
זען, וויינט ער זיך אויס. | 
|..און איצט, אינעם ווארעמען פארנאכט, וװען דער הימל אין 
פארנאָסן מיט רױטקײַט, אין ער מיט שעווען און יענטעלען ארויס 
שפּאצירן,,. 

זיי גייען זאלבעדריט. ) אבראמטשיק שװײַגט, שעווע שװײַגט, יענ- 
טעלע קאָן ניט שװײַנן, זי איז אומרווק, זי איז אומצופרידן, זי האָט 
געטאָן ניט קיין באטראכטע זאך: אװעק שפּאצירן צוזאמען מיט 
שעווקען. דאָס הייסט, אז זי אליין, מיט אירע אייגענע הענט, טיילט 
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אבראמטשיקן אפֿצוייען, עס באקומט זיך, אז מיט איר ואָלט אגי 
דאמטשיק ניט גענאנגען שפּאצירן און זי האָט געמוזט אָנקומען צו 
שעווקען. , אזוי יקלוג און אזוי זיך באנארישט", --- טראכט זי וועגן 
זיך. י- 

זיי גייען, װי מע זאָגט עס, נפאט אין דער וועלט ארײַן, װווּהין 
די אויגן פירן. די גאסן זײַנען פול מיט מענטשן, אלע אײַלן, אלע 
זײַנען מיט עפּעס פארנומען. און יענטעלע, וועמען זי זאָל ניט בא- 
געגענען, מוז זי וועגן יענעם עפּעס זאָנן, זי בײַסט זיך הײַנט, קיינער 
געפעלט איר ניט, | יי 

|-- גיט נאָר א קוק... אָט דער זעט אויס װי א גאנדז, ער סאָ- 
פּעט. איך האָב מײַנט, אז מע סאָפּעט, | 

-- זעט נאָר א גענגעלע בא א מייד?. זי מיינט נעוויס, אז זי אין א 
שיינע,. איך האָב פײַנט מיידלעך, װאָס מיינען.. 

אף א גוט װאָרט איז יענטעלע קארג. | 

--- אבראמטשיק, גיב נאָר א קוק. װי געפעלט דיר? --- ווײַזט 
זי אים אף עמעצן. 

אבראמטשיק זעט ניט, קוקט ניט... ער רעדט גאר איצט ייִדיש 
פאר די פּרײַלנס. ער פרענט די קאשעס. ער איז בייז אף זיך אליין, 
פארװאָס איז ער א דרייד? אין פרעמדע הענט. 

--- שעווקע, גיב א קוק... וי געפעלט דיר? 

--- מיר געפעלט, 

--- עס קאָן ניט זײַן, 

--- פארנעם ניט, יענטעלע, אן מע רופט מיך ניט שעווקע, נאָר 
שעווע, שעווע באדילקעס. | | 

דערוף ענטפערט ניט יענטעלע. פאר שעווען האָט זי מוירע. 

זיי זײַנען ארויס אף טווערסקאיא. אפן בולוואר באם פּושקין- 
דענקמאָל האָבן זיי דערזען א גרויסן אוילעם. א רעדנער רעדט, 

|-- א מיטינג אף א נאָווינע, --- זאָנט יענטעלע אומצופרידן. 

| אבראמטשיק, װאָס האָט די נאנצע צײַט קיין וואָרט נאָך ניט 
אויסגערעדט, דערפרייט זיך, א מיטינג, | | 

--- קומט! | | | 

באט דענקמאָל שטייט מען געדיכט צונויפנעפּרעסט. אפילע אף 
די פ?אננע בענק אונטער די צעװאַקסענע ביימער שטייען מענטשן, 
- פונדערװײַטנס זעען זיך ארויס פרויען-היט, מאנצבלשע שטרויענע 
קאפּעליושן, קארטוזן, קאָפּטיכלעך, גימנאזיסטישע היטלען און זייער, 
זייער א סאך סאַלדאטישע היטלען מיט דאשעקעם און אָן דאשעקעס, 
אלעמענס פּענעמער זײַנען געווענדט צום רעדנער, װאָס האלט דאָס 
היט? אין דער האנט, און ווען ער דארף עפּעס זאָגן װויכטיקס, הייבט 
ער אוף די האנט מיטן היט? און פאָכעט מיט דעם אינדערלופטן, ער 
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פארהייבט דעמלט אויך דעם גראָוון קאָפּ, און זײַנע שיטערע האָר 
נעמען זיך באווענן. 

דער אוילעם ארום ווערט אלץ נרעסער.- 

דער רעדנער רעדט שוין היפּשלעך, נאָר קיינער פארשטייט דער- 
װײַל ניט, פאר וועמען ער איז. אָט שרײַט ער אויס: ‏ 

--- פארניסן מענטשלעך בלוט איז אומדערלאָזנאר, אפילע א 
פארברעכן!. -- ער פאָכעט מיט זײַן היט? אינדערלופטן, ער גיט 
מיט דעם צו וויסן, אז ס'איז בעעמעס אומדערלאָזבאר, --- אָבער,, -- 
ער לאָזט אראָפּ די האנט מיטן היטל, -- א מענטש, אז ער גיט א 
װאָרט, מוז ער עס אויספילן. הײַנט א מעלוכע? וויבאלד רוסלאנד 
האָט צונעזאָנט די פארבינדעטע... 

ער דערעדט ניט, ער פילט, וי דער אוילעם ווערט אופנעבראבט, 
באזונדערס די סאָלדאטן, און ער פארכאפּט זיך באלד, גיט װידער 
א פאָך מיטן היטל? און שרײַיט אויס; 

--- פארגיסן בוט אין אומדערלאָזבאר, אָבער מיר קאָנען דאָך 
ניט אָפּשטײן פון אונדזערע פארבינדעטע. מילכאַמע אין ניט קיין 
שפּילכל, וויבאלד מילכאָמע, --- מוז מען דאָך זיגן. עמעס, מיר פאר"- 
שטייען זייער נום... 

ער זאָנט און דערזאַנט ניט, 

עס דערהערט זיך אן אויסנעשריי: 

--- אי נאשים, אי וואשים, פאר וועמען ביסטו? 

און באלד נעמט מען שרײַען פון אלע זײַטן: 

--- פאר וועמען ביסטו? רייד! 

--- דו באווייז אונדז ניט דײַן היטל?, דײַן נעשאָמע באוויין אונדז, 

--- שאָלעם צי מילבאָמע? 

דער רעדנער הייבט אוף די האנט מיטן חיט? און בעט זײַן ‏ שטיל, 
עס דויערט, עמעס, א היפּש ביס?, אָבער עס ווערט שטיל, דער אוו- 
לעם וויל וויסן, װאָס װעט ער איצט זאָנן,. מיט קיין האלבע ווערטער 
קאָן. מען שוין ניט אָפּקומען. 

--- טײַערע בירנער, מע טאָר ניט שטעלן די פראנע אָדער-אָדער,., 
אָדער מילכאָמע, אָדער שאָלעם, פאראן צײַטן, ווען מילכאָמע אין 
נייטיק... 

--- אזוי נאָר?! -- רופט וד אפ עמעצער, און באלד נעמט מען 
ווידער שרייען: | 

--- דאָלאִי, דאָלאָי! 

-- דאַװאָלנאָ קראָוונשקי פּראָלַיוואט, - 

--- דאָלאִי, דאָלאָו! | יי 

דער רעדנער פארלירט זיך. ער בלײַבט שטיין מיט צעשפּרייטע 
הענט, ער ווי? נאָך ריידן, אוועקניין אונטערן געשריי , דאָלאי? אין 
א ביזאִיען, ‏ אָבער ריידן װײַטער לאָזט מען ניט, שטייט ער און 
פאָכעט מיטן חיט?, די סאַלדאטן שרײַען אלץ: ,דאָלאָ?. / 
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+ -- כוליגאנעס, -- זאָנט יענטעלע; -- א - מענטש, רערט, אן 
אינטעליגענטער מענטש, אומדערלאָזבאר... : 

אבראמטשיק איז דאפקע צופרידן. דער רעדנער פירט זיך אוף, 
זוי די מאמע זיינע אין די פארמענלעכע הײַזער. זי װויל אויך סיי 
האלטן זיך מיט ווערדע, סײַ יענעם כאנפענען. בא זיך אין קאָרידאָר 
גייט זי ארום מיט א פארהויבענעם קאָפּ, און אין די נווירישע הײַזער 
לאָזט זי זיך דערנידעריקן,. אבראמטשיק שרײיט אויך , דאָלאִי!", ער 
שרײַט עס ניט אזוי קענן דעם רעדנער, וי קענן זײַן מאמען, קענן 
זִיך אליין, קענן זײַן שוואכקווט, ער - שרײַט זיך אויס, און ע 
ווערט אים לײַכטער, 

דערװוײַל דערהערט זיך פון סטראסטנאָי. מאַנאסטיר- א געזאנג, 
און אלעמענס בליקן ווענדן זיך אחין..  ..‏ - 
פונעם מאָנאסטיר נייען לאננזאם-רויק ארויס מאָנאשקעס מיט 
פּאטשערקעס, הייליקע ספאָרימלעך,. נאָטס. בילדער אין די הענט. אלע 

אין. שווארצע קליידער. ביז די קאמאשן, שווארצע טיכלעך אף די 

קעפּ און אראָפּגעלאָזטע: אוינן צו דער ערד, פאָרוֹיס נייט א נאלעך 
אין יאָמטעוודיקע קליידער, טראָנט א גרויסן ציילעם מיט א געקרייצטן 
יעזוס,. די מאָנאשקעס זינגען מיט היפפּײַלעס ,קאָל סלאװען נאש 
זאָספּאָד..." נאָך זיי באווענן זיך א סאך פרויען און מאנצבלען. די 
פּראָצעסיע דערנעענטערט זיך צום דענקמאָל. א סאך פוֹן די פאר- 
זאמלטע אפן מיטינג נעמען אראָפּ די היטלען און ציילעמען זיך. א 
טייל לאָזט זיך גיין מיט דער פּראָצעסיע,. | 

אלע אפן בולוואר זײַנען אונטערן אײַנדרוק פונעם געזאנג, װאָס 
דערטראָגט זיך אלץ שטילער און שטילער. דעם פאָריקן רעדנער זעט 
מען שוין ניט, אף זײַן אָרט שטעלט זיך.א נידעריק פולבלעך מענטשל 
סיט א נעשאָרן קליין בערד?, ער אין אָנגעטאָן אין א רעקל ימיט 
מעשענע קנעפּ, א טשינאָוניק אָדער א לערער, 
|| --- די פּראװאָסלאװונע צערקווע פארייניקט אונדז אלעמען. מיר 
און אונדזער רענירונג זײַנען איינס. מיר מוון מיט די דײַטשוקעס 
מאכן א סאָף. צוזאמען מיט די פארבינדעטע דארפן מיר זיך שלאָנן 
ביזן ענדגילטיקן זיג. סאַלדאטן, לאָזט זיך ניט פארפירן פון די סאָ- 
נים,. די באָלשעװיקעס ווילן אונדזער מאפּאָלע,. אלע וי איינער דארפן 
מיר שלאָנן דעם סוינע.. - | יי י | 

--- און דו וועסט זיצן אין דר'היים? 

--- איך גיי אויך. 

+- דער עמעפער ואַיאקע! -- רופט אויס א סאלדאט, און אע 
ארום צעלאכן זיך. 
| = --- גענוג בלוט פארנאָסן! -- שרײַט א צווייטער סאָלדאט, מיט 
א פֿאננער און פארװאַקסענער העלער באָרד. ער האָט זיך דורכנע" ‏ 
שטופּט צום רעדנער, אים א כאפּ געטאָן פאר דער האנט און אראָפּי 
געשלעפּט. פון זײַן אָרט, --- צי דען, -- ווענדט ער זיך צום אוּ- 
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קעם, -- איז דאָ קיין איין באָלשעװיסטישער רעדנער ניטאָ? ווו איז 
א באָלשעװויק?. --- און איידער עמעצער באװײַזט עפּעס צו זאָנן, 
שרײַט ער אויס: --- נידער מיט דער מילכאָמע! זאָל לעבן דער שאָ- 
לעם! נידער מיט די מיניסטאָרן-קאפּיטאליסטן! י 
| צוריק אחיים איזן אבראמטשיק געגאנגען א צופרידענער, אים 
האָט זיך זייער געװאָלט, וי אָט דער סאַלדאט ‏ מיט דער לאננער 
באָרד, הויך אף דער גאנצער וועלט אױיסשרײַען: נידער! נידער מיט 
די פארמענלעכע- הײַזער, נידער מיט דער מאדאם און מיט אירע 
טעכטער, פון חײַנט אָן, -- זאָגט זיך אבראמטשיק, -- גייט ער אין 
ערנעץ ניט מיט דער מאמען. ער וויל ניט און קאָן מער יניט. ער מוז 
זײַן א מענטש. נאָר דערװײַל שװײַנט ער, אבראסמטשיק, אים איז 
גוט צו שװײיגן. שעווע רעדט אויך ניט. זי שטעלט זיך פאָר; װי זי 
וועט אין דֶר'היים דערציילן מיט אלע איינצלהײַטן באסיען און שלוי- 
מען, װאָט אפן מיטינג אי געווען. באזונדערס װעט זי אֶפּמאַשלען 
דעם סאלדאט מיט דער באָרד, װאָס האָט געזוכט באָלשעוויקעס, 'שעד 
ווע טראָגט פאר די אויגן דאָס בילד פון דעם מיטינג, פון די רעדנער, 
פוך דער פּראָצעסיע... זי יל עם. ניט. צעקלאפּן, הי י ול גאָרניט פאר- 
לירן, שווייגט זי, 
| = יענטעלע. װאָלט עפשער איצט אויך געשוויגן. איר איז דאפקע אפֿן 
הארצן שווער. זי פארלײַדט ניט, וווען מען שרײַט , דאָלאי?, זי נעמט 
עס אוף, וי מע: װאָלט געשריִען קענן איר, אָבער אײַנחאלטן זיך און 
שװײַגן אין איבער אירע קויכעס. און בא איר רײיסט זיך ארוים: 
|-- גראָבע יונגען. י א 
--- זאָג מיר, יענטעלע, פון װאָס פאר א ייִבעם שטאמסטו? = 
פרענט שעווע. --- ווער איז דײַן טאטע? 
--- מײַן פאמא און א גרויסער מענטש. 
|--- ווער איז ער?. 
-- א בוכהאלטער. 
--- וווּ? בי י 
--- בא פּערסיצן אף דער פאבריק. : 
-- אזוי גאָר,,. איך ארבעט אויך. אף הער פאבריק, איצט. וויים 
איך, דע פליכעוואטער יבובהאלטער, איז דײַן טאטע. ער איז אין דיר 


== 


ינער. 


| -- ' איך. פארשטיי גאָרניט, סימע, וויִאזוי ‏ האָט מען עס געקאָנט 
לעבן הינטער א לײַלעך, הינטער א קאָלדרע... -- האָט פריילעך און 
|האָפערדיק געטײַנעט צו סימען אִשערקע באדילקעס, ווען אינעם גרויסן 
צימער מיט די דריי ליכטיקע פענצטער האָט מען אראָפּגענומען די 
לעצטע לײַלעך-וואנט, -- װי האָט מען עס געקאַנטף :-- 


509: 


| ער האָט גערעדט החויך, אפן גאנצן קאָל, מער האָט מען שוין 
איצט ניט געדארפט ריידן שטיל, זיך שעפּטשען צווישן זיך, מוירע 
האָבנדיק א שאָכן פון שלאָף אופצווועקן. 

--- פארװואָס פארשטייסטו ניט, אָשער? קאָנסט דאָך נעמען א 
בײַשפּיל? פון. זיך אליין. א מענטש געװוינט זיך צו אלץ צו. ניט 
אומזיסט זאָגט מען: מע זאָל ניט נעפּרנווט ווערן,. צו װאָס מע קאָן 
געוווינט וערן.. 
= סימען איז איצט פֿײַבט. אפן הארצן, אלע קינרער זײַנען מיט איר, 
זי פילט זיך ייִנגער און רויקער. 

-- א טאנץ-קלאס, -- זאָגט אשערקע, --- מע מעג אין צימער 
קאכן, זינגען, טאנצן. קיינער װעט קיין דייע ניט זאָגן. 

אינניכן האָט מען זיך ארומגעזען, אז אין געראמען צימער אין 
פּוסטלעך. ניטאָ קיין איבעריק בענקל. עס סומט אויס צו זיצן אף די 
געלעגערס, און אז א מענטש קומט ארײַן? 

די יוננע האָבן געקויפט א ביס? מעב?, סימע מיט אַשערקען האָבן 
נעטראכט: , מעב?? מע ועט דאָך פאָרן צוריק אחיים, איז נאָך װאָס 
-מעבל?? געזאַנט אָבער האָבן זיי גאָרנישט. זיך ניט געמישט. זאָלן 
זיך די יונגע טאָן, װי זיי פארשטייען. מיט יאָרן צוריק האָבן זיי 
געהאלטן, אז באסיע איז. צעבאלעװועט און קריכט פון דער הויט. 
איצט, פארקערט, איז באסיע בא זיי די גרעסטע כאכאָמע, זי ווייסט, 
װאָס זי טוט, דער טאטע מיט דער מאמען איבערצײַנן זיך אין דעם 
אלץ מער און מער, אלע טאָנ קומען נעסט: פארשיקטע, װאָס קערן 
זיך אום פון סיביר, זיי קומען צו שלוימען און באסיען, אמאָל בלײַבט 
מען אויך נעכטיקן. 

סימע און אָשערקע נעמען אוף די נעסט זייער פרײיַנטלעך. זיי 
װוּנדערן זיך: ער האָט זיך עס געקאָנט ריכטן און זיך פאָרשטעלן, 
אז די דאָזיקע מענטשן, װאָס א סאך פון זיי שטאמען פון דער שטאָט 
באם ניעמאן, האָבן אָפּנעגעבן זייער יוננט און זייער נעזונט פאר דער 
רעװאָליוציע! | 

אִשערקע מוז זיך אויסריידן פארן װײַב. 

--- סימע, אט די, װאָס איז נעכטן בא אונדז געווען, אין דאָך 
מאָטיע טשאראפּס אן אייניק?, רייז? רופט מען זי. 

--- דו ווייסט, סימע, די, װאָס איז הײַנט בא אונדז געווען, אין 
דאָך אויך מאָטיע טשאראפּס אן אייניק?, כאנע אין איר נאָמען, צי 
נעדענקפטו ניט? זי האָט נעלעבט בא אונדז אין דער אכסאניע, בא 
זלאטע דער אַסאָבע. איר מאן אין לייזער, ראשקעס זון. 

-- זע נאָר, סימע, זע נאָר... דער לערער מעדרעש. ער אויך? 

ערשט איצט האָבן אִשערקע מיט סימען זיך דערװוּסט אזוינס, 
װאָס זיי װאָלטן זיך. קיינמאָל ניט דערװוּסט, ווען שלוימע אין ניט 
זייער איידעם, | | 

צוויי פאלן האָט זיי מער פאר אלץ איבעראשט. 
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! ס'איז צו זיי געקומען אין נעסט רעב נאכמענקעס אייניק?, אָשערי 
קע איזן צוערשט געווען מאמעש וי נעפּלעפט. אפילע ריירן ניט נע- 
קאָנט, שפּעטער האָט ער געזאָגט; 
|-- א קלוג מיידל, א שיין מיירל... רעב נאכמענקעם אן אייניקל, 
אזא וַיִכעס, און אויך זי... 
--- אָשער, מיר האָבן געלעבט ניט אף דער ערד, נאָר |אפן 
הימ?, -- האָט אים געענטפערט סימע, -- מִיר האָבן גאָרניט געװוּסט, 
װאָס ארום אונדז טוט זיך,. י 
רעב נאכמענקעס אייניקל, האָדעס, רופן אלע צוליב איר קליינעם 
װוּקס --- האָדעס?, זי איז ניט הויך, אָבער שטאלטנע, מיט גרויסע 
שווארצע אוינן און פאננע שעמעוודיקע ברעמען. זי האָט אן אויסזען 
| פון א רעבנס א טאָכטער אָדער פון א יונגער רעבעצן ערשט נאָך 
דער באסענע, װאָס וויל ניט אָפּשערן די אייגענע האָר און טראָגט 
ניט קיין שײַטל, זי אין א יאָמטעװדיק-זײַדענע, א נוטהארציקע און 
א לאכערקע. זי פארמאָנט אָבער א שארפן קאָפּ און א שארף צינ- 
געלע, װאָס קאָן ריידן און איבעריידן. האָדעסל קאָן אלץ דערװײַזן 
לאניש און מיט מפאקטן. | | 
פונעם ערשטן לײַכטן און שטילן טראָט, װאָס זי האָט ארײַנגע- 
שטעלט צו די באדילקעסעס אין שטוב, האָבן זי אלע ליב באקומען. 
אלע האָבן באלד פארשטאנען, אז איר קאָן מען אלץ פארטרויען: א שווער 
הארץ און א פריידיקע יעדיִע. ס'איז קיין שאָ ניט אװועק, װי עס האָט 
אלעמען אין שטוב גענומען דוכטן, אז מע אין מיט איר שוין פאננג, 
כאנג באקאנט. מיט שעווען איןז זי נלײַך געװאָרן כאווער. שעווען 
וויכט זיך איר אפילע זאָנן ,דו". שוין דעם ערשטן טאָג האָט איר 
שעווע אלע סוידעס פארטרויט, דערציילט וװעגן טעווקען. אלע האָבן 
גלײַך דערזען די גרויסע מײַלע האָדעסעס: זי קאָן הערן, זי קאָן 
שװײַנן, זי קאָן מיטפילן און נעבן אן אייצע. קיינער האָט ניט געהערט, 
זי זאָל דערציילן װענן זיך. וועגן זיך שװײַגט זי. זי װיל בעסער וויסן 
אלץ וועגן דעם זיידן אירן. װוי נאָר זי איז די שוועל אריבער, האָט זי 
באלד נעפרענט אף רעב נאכמענקען: װאָס מאכט ער? וען האָט 
מען אים געזען? | 
י- אין יענעם אֶוונט, ווען זי איז צום ערשטן מאָל געקומען, זײַנען 
געווען געסט: מעדרעש, לייזער, כאנע, אלע זײַנען געזעסן ארום טיש. 
| -- דעם בעסטן נרוס וװעל איך דיר אָפּנעבן, -- האָט געזאָגט 
באסיע, 
--- לערציי?, דערצייפ,,. א נוטער זיידע בא מיר, נאָר ועגן מיר 
האָט ער געטראכט. ער האָט ליב געהאט מענטשן, אן אַרנטלעכער, 
אָך, אן ארנטלעכער,.. אין הארצן איז ער געװען מיט אונדז. פײַנט 
געהאט שלעכטע מענטשן, דערציי?, דערציי?, באסיע. 
-- דא זיצן אלע איידעס, -- האָט אָנגעהויבן באסיע. -- אלץ. 
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װועט ארוף, װוי בוימ? אף וואסער. כאנע, איר געדענקט, ווען איך 
האָב אײַך געליִען הונדערט רובפ? - יי י 

---- געלוען. איך לייקן ניט. 

-- אלע האָבן זיך דעמלט געכידעשט: כאנע, שלוימע, עסטער... 
באסיע האָט געליִען כאנען הונדערט רובל װענ-הויצאָעס קיין סיביר, 
פונוואנען האָט זיך צו באסיען גענומען הונדערט רובל?? וועגן דעם, 
כאכאָמים; האָט איר ניט געטראכט. נו, און לְאָמִיר זאָגן, אזן באסיע 
האָט טאקע הונדערט רוב?, אין זי אזא נוטע און ניט עס אִפּ כא- 
נעלען? דערביי נאָך, אז באסיע האָט געװװוּסט, אומקערן צוריק דאָס 
געלט װועט מען, ווען מאַשיִעך װעט קומען. עמעס איז, אז באסיע אי 
דעמלט געווען מעשוגע פארליבט אין שלוימען. אט די באסיע (זי 
האָט אָנגעוויזן אף זיך מיט א פיננער) האָט די װעלט ניט נעזען, 
איז נאָך אים אויסגעגאנגען... דָאָס ווייסן אלע. איז דעריבער װאָס? 
דארף זי געבן כאנען הונדערט ירובפ, וועלכע זי האָט ניט? ‏ : 


-- עמעס, באסיע, עמעם... . ביסט גערעכט. דערצוופ,. -- האָט 
כאנע געבעטן, יי 


-- הערט מיט קאָפּ, צו אונדז אין דער גווירישער"" יאכסאניע 
אין געקומען רעב נאכמענקע, איר ווייסט אלע, אז ער פלעגט קלײַבן 
נעדאָװועס פאר אָרעמע, געפאלענע, אומנליקלעכע.. קומט ער אָבער 
ארײַן פּונקט דעמלט, ווען מע זיצט אין גרויסן צִימער און מע שפּילט 
אין קאָרטן,. דעם באנקיר איז, ‏ אפּאָנעם, ניט געגאנגען, איז ער אָנגע- 
פאלן אפן אריינגעקומענעם מיט זירלערײַען. נאָר אז די קאָרטנשפּ 
לֶער האָבֿן דערקענט רעב נאכמענקען, האָבן זיי געבעטן, ער זאָל זִיי 
מויכל זײַן. און װײַל זיי האָבן געװאָלט אויסקויפן זײיער זינד, האָבן 
זיי דאָס גאנצע געלט, װאָס איז געשטאנען אין באנק, אָפּנענעבן רעב 
נאכמענקען אף צעטיילן אָרעמעלײַט נעדאָוועס, העכער הונדערט רובל, 
אָט מיט דעם נעלט אין רֹעב נאכמענקע ארײַן צוֹ דיר, כאנעלע, גע- 
פרענט, ווען דו פאָרסט,,. און דערבײַ געזאָגט: ,דיר פעלט אואדע 
געלט אין אזא װײַטן װעג.," און דו, כאנעלע, האָסט געענטפערט, 
אז דו האָסט איבערגענוג. ער האָט דיך געבענטשט און איז שט- 
לערהייט ארויס. אין הויף בין איך צו אים צונענאנגען און געבעטן, 
ער זאָל פּויעלן בא גאָט, אז שלוימע זאָל מיך ליב האָבן. ,איך װעל 
יבעטן, -- האָט רעב נאכמענקע געענטפערט, -- ער װעט דיך ליב 
האָבן, נאָט װויל אָבער, אז מע זאָל בא אים אלץ פארדינען, מע זאָל 
טאָן א מיצווע. אײַער שאָכנטע פאָרט אין װײַטן וועג, און געלט, 
נעבעך, האָט זי װינציק. בא מיר, זעסטו, װעט זי ניט נעמען, זי 
איז ‏ פון די חײַנטצײַטיקע. מאך אזוי, טאָכטער, אן דאָס געלט זאָל 
צו איר אָנקומען. דערפאר וװועט דיך דײַן כאָסן ליב האָבן, ער וועט 
זײַן דײַן מאן". איך האָב דאָס געלט נענומען און געליִען כאנעלען. 

און שלוימע האָט מיך ליב באקומען, און ער איז געװאָרן מײַן מאן, 
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באסיע האָט א קוק געטאָן פריער אף שלוימען, דערנאָך אף כא- 
נעלען און צולעצט אף האָדעסן. 


--- און דעם איקער וועל איך אײַך דערציילן, --- האָט באסיע 
צונענעבן, קוקנדיק אה האָדעסן, -- רעב נאכמענקע האָט נאָך נע- 
זאָנט: , בא מיר איזן אן אייניקל אויך אין די װײַטע קאנטן, אין די 
קאלטע ערטער. א גוטע, א שיינע.. און לײַדט, נעבעך.. יוישער 
זוכט זי", י : = יי 

-- א גנוטער זיידע בא מיר, --- האָט געזאָנט האָדעס, | 

--- אוואדע א נוטער, -- האָט זיך אָפּנערופן שלוימע. -- אָט 
פונוואנען די הונדערט רוב? האָבן זיך גענומען! יק 

--- באסיע, אויב אזוי, קום איך דאָך ראָס נעלט ניט דיר, -- 
האָט כאנעלע געזאנט, | יי 

--- אוואדע ניט, קיינעם ניט, קארטיאָזשנע געפט, 

סימע מיט אַשערקען זײַנען געשטאנען אין דער זײַט באם קאלטן 
קאכלנעם אויוון און זיך צונעהערט צו יעדער װאָרט. זיי אין עס 
אפילע שווער צו נלייבן,. באסיע האָט נעהאלטן אין אירע הענט 
הונדערט רוב? און זיי אוועקנענעבן כאנען. אזוינס דארף מען קע- 
נען, אַשערקע האָט דעמלט נעוונסט ווענן דעם, אז דער נאנצער באנק 
איז אוועק צו רעב נאכמענקען. ער איז געווען ניט דער איינציקער,. 
וואָס האָט געטראכט, אז פון אזא סומע וועט דער נגרעסטער אַרנט- 
לעכער מענטש עפּעס אראָפּלאָזן צו זיך אין קעשענע, לאָזט זיך אוים.., 
פאראן עמעסע אַרנטלעכע מענטשן, 


שעווע איז געווען פארקישעפט פון דעם, װאָס באסיע האָט דער- 
ציילט, באסיע, איר שוועסטער באסיע, אין נאָר ניט אוא פּאָשעטע, 
װוי מע האָט עס נעמיינט, און די האָדעס,. די שטשופּלינקע, שווא- 
כינקע האָדעס איז נעווען אין קאלטע און װײַטע קאנטן,. און אין 
געקומען צוריק א פריילעכע, א לעבעדיקע. עס לאָזט זיך אויס, אן 
דער זיידע אירער אין נאָר אזא מענטש, װאָס טראכט ניט וענן זיך, 
נאָר ווענן יענעם,. ער אין ענלעך אף זײַן אייניקל האָדעס, אֹף כא- 
נעלען, רייזלען, אף לייזערן און שלוימען. שעווען אין אוא מענטש 
צום הארצן, איר אין נאָענט און ליב, ואָס די דאָזיקע מענטשן 
דערציילן ווענן אמאָל און ווענן הײַנט. די רעװואליוציע, ווענן וועל- 
כער זיי ריידן און פאר וועלכער זיי קעמפן, ווערט איר אויך נאֶענט 
און טײַער, און פארבונדן אין עס אלץ מיט איר ליבע צו טעווקען. 
איר אין נוט, איר אין לײַכט, און זי װויל, אז אלעמען זאָל גוט זײַן 

און נאָך א פאל, 

שלוימע איז נעקומען אהיים א | פרייפעכער, א צעראשטער, ער 
אין איליק ארײַן אין שטוב, ייננלש אריבערנעשפּרוננען די שועל. 
באסיע האָט באלד באמערקט, אז ער האָט געבראכט גנוטע נײַס. 

--- שלוימעלע, װאָס איז נעשען? 
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--- אין מאָסקװער קאָמיטעט האָב איך באנעגנט א כאווער, איך 
האָב דיר, דוכט זִיך, וװוענן אים דערציילט, סערניי רופט מען אים, 
מאָרגן וועלן בא אונדז זײַן געסט, 


אה מאָרגן האָט מען זיך בא די באדילקעסעס געגרייט, װוי צו 
א כאסענע. באסיע מיט שעווען האָבן נעראמט די שטוב, געליען 
בענק און שטולן. סימע האָט גענרייט קיבעד פון פארשיידענע פֹּאַ- 
טראוועס. שלוימע האָט זיך צו קיין זאך ניט צונערירט, א גאנצן טאָנ 
איז ער ארומגעגאנגען אן אומגעדולדיקער. באסיע האָט פון אים 
געקליבן נאכעס, זי האָט לִיב זײַן באװענלעכקײַט, זײַן אומרױיקײַט, 
זײַן ניט קאָנען איינזיצן אף אן אָרט, 

אין אָוונט האָט זיך צונויפנעזאמלט קימאט די נאנצע אמאָליקע 
פּארטיי-אָרגאניזאציע פון דער שטאָט באם ניעמאן. די ערשטע זײַנען 
נעקומען אלעקסיי מיט סערנייען, דערנאָך מעדרעש מיט פיובא- 
טשעווסקין, שפּעטער א ביס? האָבן זיך ארײַננעשטעלט דרײַען מיט- 
אמאָל; לייזער, כאנע און לאנטוצקי, איײינציקװײַן זײַנען ארײַן האָ- 
דעס און רייזל, קימאט דער לעצטער איז ארײַנגעקומען א באיאָרטער 
אָפיצער. ווען ער איז ארײַן, זײַנען שוין אלע נעזעסן באם טיש, 
געטרונקען, גענעסן, נעלאכט און נעזוננען, 

סערניי איז אים ארויס אנטקענן. דער אָפיצער האָט אים געדריקט 
די האנט, נאָר געקוקט האָט ער אף באסיען. דערנאָך געזאָגט צו איר; 

--- קיין טאָעס, דוכט זיך, האָב איך ניט. דאָס האָבן מיר מיט 
| אויך שפּאצירט אֶנהייב מילכאָמע איבער דער הויפּטגאס פון דער 


= גרינער שטאָט באם ניעמאן? איר נעדענקט? דערנאָך זײַנען מיר 


געווען אין שווייצאריע-סאָד. באשערט געווען א שיין מייד? פירן 
אונטער דער האנט, 

--- און איבערגעבן דעם מאניפעסט פון צעקא, 

--- צוליב דערײַן האָבן מיר שפּאצירט, 

--- אך, אזוֹי.,,. דאָס זײַט איר,.. --- האָט זיך אָפּגערופן סערגיי, --- 
דאָס האָט אײיך עסטער כייפעץ רעקאָמענדירט,,, 


איצט האָבן זיך אלע גענומען דערמאָנען פארשיידענע צופאלן, 
װאָס זײַנען פאָרגעקומען, וויָאזוי װער מיט ועמען האָט זיך בא- 
געגנט, וועלכע אופנאבן האָט מען אויסנעפילט, 

אַשערקע און סימע האָבן געהאט װאָס צו באװונדערן. שעווע 
איז ווידער נעזעסן, װוי פארקישעפט. באסיע, איר איינענע שוועסטער 
באסיע, איז דאָך נאָר א העלדן! זע נאָר, וי זי האָט ריזיקירט! און 
דער אפיצער, װאָס האָט נאָך מער ריזיקירט, אין איר נאָענט, װי א 
פריינט, און די אלע, װאָס זיצן באם טיש, זײַנען גוטע מענטשן, 
נעטרײַע כאוויירים, 

שעווען דארף מען איצט ניט אופקלערן וענן רעװאַליוציע און 
באָלשעװויקעס. עס ווערט אײַנגעװאָרצלט, עס ווערט אייגנס,. אף דער 
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פאבריק, װוג זי ארבעט, כאווערט זי זיך מיט באָלשעװילעם, איז מיט 
זיי פארבונדן, | 

אין איינעם א טאָג איז געקומען נאָך א גאסט, --- שימען דימענט 
האָט זיך אומנעקערט פון פּעטראָגראד, 


די לעצטע צײַט איזן שימען דימענט עטלעכע מאָל געװוען אין 
פּעטראָנראד, אלֶע מאָל, ווען ער קערט זיך אום צוריק, קומט ער אין 
אָוונט ארײַן צו די סווערדלינס דערציילן כאוויירים נײַס. שעוועלע 
הערט אויך. | 

ס'איז געווען א זומערדיקער אֶוװונט. באטאָג האָט געברענט די 
היץ, צו פארנאכט איז געװאָרן שטארק דושנע, און אלעמען האָט 
זיך געװאָלט, אזן א רענן זאָל כאָטש א ביסל אָפּפרישן די שטאָט, 
אָבער קיין סימען פון קיין װאָלקן האָט זיך ניט באויזן. שימען 
דימענט, װי אמאָל נאָך מיט נעקרויזטע האָר, כאָטש שוין א סאך . 
שיטערער, וי אמאָל, זיצט באם טיש אָן א רעקל, מיט א צעשפּיליעט 
העמד? און דערציילט פאר אלעמען, װי ער האָט אין פּעטראָנראך 
אָנטיילגענומען אין דער דעמאַנסטראציע פונעם פערטן יול. ער האָט 
נגעהערט לענינס רעדע פונעם באלקאָן פון קסעשינסקעס פּאלאץ. א 
האלבער מיליאָן מענטשן האָבן דעמאַנסטרירט מים באָלשעװיסטישע 
לאָזונגען. 

,איצט איזן א פרידלעכע אנטוויקלונג פון דער רעװאליוציע אין 
רוסלאנד שוין אומענלעך, און די פראגע װוערט דורך דער געשיכטע 
געשטעלט אזוי; אָדער א פולער זיג פון דער קאָנטררעװאָליציע, 
אָדער א נײַע רעװאָליוציע", --- האָט געזאָגט לענין. 

און דעם פינפטן יו?, טאקע אף פאָרנן, הייסט עס, האָבן די 
| יונקערס פארטאָג צעגראָמירט די באַלשעװויסטישע צײַטוננען , פּראװו- 
דא" און , טרוד". עס האָבן זיך אָנגעהויבן ארעסטן. דאָס רעגירונגס- 
מיליטער האָט פארנומען די פּעטראָפּאװלאָװוסקער פעסטונג. דעם זי" 
בעטן איז ארויס א באפע? צו ארעסטירן לענינען. | 

די רעװאָליציאַנערע מיליטער-טיילן האָט מען אוועקגעשיקט אפן 
פראָנט. די פּרעסע איז פו? מיט בילבולים אה די באָלשעװיקעס. 

--- אָט אזוי, כאוויירים,.,. דער פרידלעכער פּעריָאָד פון דער רע- 
װאָליוציע איז פארענדיקט, -- האָט ווידער איבערגעכאזערט שימען 
דימענט, 

שעוועלע, וועלכע כאפּט אלץ ניך אוף, האָט שוין באמערקט, אז 
די לעצטע טעג האָט זיך בא שלוימען און זײַנע כאויירים די שטי- 
מונג געענדערט. שעוועלע האָט זייער ליב געהאט, װען שלוימעס 
כאוויירים קלײיבן זיך צונויף און דערציילן וועגן אמאָל. איצט פאר" / 
נעמט מען זיך ניט מיט דעם. אויב מע רעדט שוין יא -- אין עס 
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ניט וענן דער. רעװאָליוציע, װאָס איזן נגעווען, נאָר וװוענן א רעואַ- 
ליוציע, װאָס דארף זײַן, צו אָט דער רעװאָליוציע נרייט מען זיך. 
מע האָט ביכלא? אופנעהערט צו דערציילן וועגן אלץ פאר אלעמען. 
ניט אלע דארפן אלץ וויסן, 

שעווע האָט אויך באמערקט, אז באקאנטע און שכיינים, וועלכע 
פלענן פריער פרענן: ,װאָס זאָנן די באדילקעסעס, וי אין זייער 
מיינונג?? --- פרעגן איצט נאָרניט, זאָנן גאָרניט, מײַדן אויס די 
שטוב, האָבן מוירע צו קוקן אף שלוימען און באסיען, אינדערשטיל 
סוידעט מען זיך: , באָלשעװיקעס"... - יי 

| ראָזע איסאקאָוונע האָט זיך אופגעהערט צו גריסן. זי קוקט נאָר 

אפילע ניט אין דער זײַט, װוּ די באדילקעסעס וווינען, יענטעלע, ווען 
זי קומט אמאָל צו אבראמטשיקן, מאכט זי זיך נאָר ניט וויסנדיק, 
אז זי איז מיט שעווען באקאנט, | | 

ראָזע איסאקאָוונע וויל װאָס גיכער אריבערפאָרן אין אן אנדער 
דירע, אף אן אנדער נאס, זי זאָל זיך ניט דארפן באגעגענען מיט אֶט 
די געפערלעכע מענטשן. ויענטעלע גיט איר אונטער מוט, יאָגט זי 
אונטער;. | | | 

--- פאר אבראמטשיקן וועט עס זײַן בעסער,. ! װאָרעם פון אט 
ודער שעווען קאָן ער זיך אָפּלערנען נאָר שלעכטס, 
|-ראָזע איסאקאָוונע שאָסלט מיטן קאָפּ אף יאָ. אוואדע, הייסט 
עס,. װעט זי אריבערפאָרן, נאָל זי האָט מוירע פאר אבראמטשיקס 
געזונט, ער זאָל װוידער קראנק ניט ווערן. יענטעלע שטויסט זיך אֶן, 
װאָס זי טראכט, און זאָגט מיט א פריילעך שמייכעלע: 

== פארלאָזט זיך אף מיר, ראָזע איסאקאָוונע, איך ווייס | אויך, 
וי :אבראמטשיקן געזונט מאכן. 

--- אלע ווייסט איר, אלע זײַט איֹר דאָקטוירים פאר יענעם. היילט 
זיך פריער אליין אויס, 
|| יענטעלע ווערט ניט ניספאעל ! פון ראָזע איסאקאָוונעס ענטפער, 
זי באליידיקט זיך ניט, פארקערט, זי זאָגט ארויס, װי א באיאָרטער, 
געניטער מענטש: יט 

--- פֿון צוויי צאָרעס קלויבט מען אויס די קלענערע. 

ראָזע איסאקאָוונע זאָגט בארוינעז: 
, יענטעלע, אז דו ביסט די קלענערע 





צאָרע? | | 
| יענטעלע ווערט שטארק אומצופרידן, זי שרײַט אויס: / 

-- נו, גוט.,, זאָלן אײַערע שכיינים, די באָלשעװיקעס,. מיט אים 
זיך כאווערן! == און אנטלויפט. 


 -‏ אין עטלעכע טעג ארום איז שעווע ארײַנגעקומען אין דער קיך 
פאר היײימלאָזע, זי האָט זיך ניט ! באוויזן. ארומקוקן, איזן צו איר צו- 
געלאָפן יענטעלע. | ר י | 
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-- אבראמטשיק װועט קומען? וייסט ניט, ער אין געזונט? 

צו שעווען האָט זיך ווידער אומנעקערט איר ווידערנעפי? צו אט 
דעם מייד?, װאָס אין מאנצבליש ביינערדיק און ווייבעריש כיטרע. 

--- אז מע ווי?ל וויסן, גייט מען און מע פרעגט, -- האָט שעווע 
נגעענטפערט און באלד כאראָטע נעהאט, װאָס זי האָט אזוי שארף 
געענטפערט, יי 

אָבער סייווי, נאָך איידער שעווע האָט באוויזן צוֹ זאָנן דאָס 
ערשטע וװאָרט, אין שוין יענטעלע פון איר אָפּנעשפּרוננען, װי א 
פּילקע פון א וואנט. זי האָט זיך דערמאָנט, אז שעווע האָט צו טאָן 
מיט די באָלשעװויקעס, יענטעלע, װאָס האלט זיך פאר א קלונער און 
געראָטענער, יענטעלע, ואָס לערנט פראנצויזיש, אין שטארק אָנגע- 
שראָקן, אין אירע אוינן זײַנען באָלשעװיקעס מעסער-שטעכער, אזוינע, 
װאָס ווילן איבערקערן אלץ מיטן קאָפּ אראָפּ. פאר אזוינע לײַט אין 
דאָך פראנצויזיש לערנען א פּוסטע מײַסע. אזוינע האָבן מײַנט, אן 
מע לערנט זיך און מע וי? ווערן א דאָקטער (זי האָט אין זינען 
אבראמטשיקן),. שעווקעס מישפּאַכע באשטייט דאָך אינגאנצן פון 
באָלשעװיקעס, און שעווקע אליין אין אויך פון יענע פיינל,. ניט 
אומזיסט ווֹי? זי צונעמען בא איר אבראסטשיקן, וינציק אין איר 
טעווקע? / | 

יענטעלע טראכט און רעדט דאָס זעלבע, װאָס זי האָט געהערט 
פון עלטערע יענטעלעך. | 

אין דער קיך זײַנען הײַנט פאראן א סאך באקאנטע, װאָס פריער 
פלענן זיי באנעגענען שעווען מיט לאסקע, פלענן זי לויבן, איר אָנזאָגן, 
אז זי ווערט פון טאָג צו טאָנ שענער, די דאָזיקע באקאנטע באמערקן 
איצט שעווען ניט. | | יי 
| = די שוועסטער ראבינאָוויטש, כאנע און נעכאמע, ביידע אף דער 
צײַט, אין די פריע כאדאָשים, זיצן באם טיש אין ברייטע לײַכטע 
קאָפטלעך און אין לאננע שאלן. ביידע שוועסטער זײַנען צופרידן. 
נעכאמע, ואָס איז צוזאמען מיט איר מאן, גריגאָרי שטיין, געוען 
פאר דער רעװואָליוציע, איז צופרידן, װאָס מע זידלט די באָלשעװיקעס, 
וועלכע ווילן די רעװאָליוציע פארניכטן, כאנע, וועלכע אין צוזאמען 
מיט איר מאן נעצל געווען קענן דער רעװאֶליוציע, װײַל {א רעואָ- 
ליוציע איז ניט פאר אונדז", אין איצט שוין מאסקים מיט דעם, װאָס 
איז געשען. ס'איז דאָך א זאך, װאָס צוריק כאפּן קאָן מען עס ניט, 
און אויסער דעם, ווייסט זי, אז אין פארגלײַך מיט די ,גליקן", װאָס 
די באָלשעװיקעס ווילן, איז דאָך איצט פּאַשעט א גאניידן, און כאָטש 
כאנע טראכט נאָך איצט אויך, אן ‏ דאָס אין ניט פאר אונדז, ייַדן, 
ניט אונדזער אייסעק", דאָך רימט זי קערענסקין, זידלט די באָלשע- 
וויקעס און װואָרנט, אז אין דער דעמאַנסטראציע, ואָס די באַלשע- 
וויקעס רופן, זאָל קיינער ניט אָנטיילנעמען. װײַל, כוץ אלץ, אין עס 
אויך סאקאָנעס-נעפאָשעס, מיליטער װועט שיסן. כאנע קאָן נאָך אלץ 
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ניט מויכ? זײַן זאלמען בינשטאָקן און ארעלע קאנאטקינען, װאָס זיי 
פאָלגן זי נים און זאָנן פּונקט פארקערט, װאָס קלונע און סאָלידע 
מענטשן זאָנן, | 

--- ווער איז נערעכט? -- פרענט זי בא זאלמענען, -- די גאנצע 
וועלט זעט איצט, ווער די באָלשעװיקעס זײַנען. 

--- די בלינדע וועלט, װאָס קאָן זי זען? -- ענטפערט זאלמען. 

--- זײַט איר עס די זעענדיקע און די קלונע? 

--- די זעענדיקע און די גערעכטע, -- ענטפערט וידער זאלמען. 

באם טיש זיצן און שטייען עלטערע און ייַנגערע, און אלע הערן 
זיך אײַן צום געשפּרעך. ארעלע קאנאטסין, וי דער שטיינער איז, 
טרעט ניט אֶפּ פון בינשטאָקן. ער יל א סאך זאָנן, נאָר די לעצטע 
צײַט האָט ער וידער נענומען שטאמלען, ער שרײַט אויס האלבע 
ווערטער, פון כאנעס רייד ווערט ער אזוי אופנערעגט, אן ער נעמט 
ציטערן און קאָן נאָר ארויסברעננען איינצלנע קלאנגען. דער מיין 
פוֹן די קלאננען דערנייט ניט, אָבער די ביזקײַט, די סינע דער- 
גרייכט, | 

געווען אזא צײַט, דאָ נאָר ניט לאננג, ווען ארעלע האָט שוין ניט 
אזוי שטארק געפילט זײַן מום, א פארווונדעטער סאַלדאט, װאָס אין 
ער שולדיק? מיט װאָס איז ער ערנער? זײַן נגלויבן אין דער גערעכטי- 
קײַט פון זײַנע כאוויירים, װאָס ווילן ענדערן די וועלט, האָט נעלינ". 
דערט זײַן ווייטעק. און די לעצטע צײַט,,, יעדער שלעכט װאָרט וועגן 
די באָלשעװיקעס איז אים א שטיײַן אין קאָפּ, ער ווערט וידער בא 
זיך נגעפאלן און הייבט אָן פילן דעם לינקן הינקעדיקן פוס. ער קאָן 
כאנען ניט מויכ? זײַן אירע רייד, וי זי װאָלט פון אים נעלאכט: 
הינקעדיקער שוסטער, | 

איטשע יאָמטעוו, װאָס האָט די לעצטע צײַט דאפקע זיך אויסנע- 
לערנט טײַנען און זיך אױיסטײַנען מיט מענטשן, שטייט באם פענצטער 
און רעדט ארײַן צו געצלען: 

--- מיר, ייִדן, ווייסן דאָך, װאָס הייסט א בילב?, מיר האָבן גוט 
געפילט, װאָס דאָס באטייט, ווען די שווארצמייעדיקע פּרעסע האָט 
געגוואלדעוועט, אז ייִדן באנוצן בלוט, וװער איך ניט ניספּאָעל פון 
די אלע בילבולים, װאָס די בורזשואזע פּרעסע טראָנט אונדז אונטער. 
איר דארפט װײַט ניט גיין נאָך א בײַשפּיל, אָט האָט מען אונדן 
ארויסגעטריבן פון אונדזערע היימען, װײַל מע האָט אונדז באשולדיקט 
אין שפּיאָנאזש.., אזא מענטש, וי איר, נעצל, װאָלט דאָך יא געדארפט 
פארשטיין, אז זידלען און באשמוצן אין נאָך ניט דער עמעס. דער 
עמעס קומט אָפט ארויס מיט שטילקײַט און ניט מיט געשרייען. 

איטשע אליין רעדט אויך שטי?, רויִק. געצל דערװוידערט ניט, 
אינגאנצן אָפּלײיקענען, װאָס איטשע זאָגט, קאָן ער ניט. באזונדערס, 
אז יענער ברעננט אזוינע בײַשפּילן, ואָס אוועקמאכן קאָן מען זיי 
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ניט, ער אליין, נעצל, באנוצט זיך דאָך מיט זיי. עמעס, ער מאכט 
אנדערע אויספירן. פונדערווייטנס דערזעט כאנע, וי נעצל לאָזט זיך 
ריידן, זי דערקענט, אן ער אין אומבאהאלפן, און האָט מוירע, אז 
ער קאָן עפּעס נאָכגעבן און אײַנשטימען מיט איטשען. זי רופט אים 
צו זיך,. נעצל ראטעוועט זיך. 

אין א ווינקל לעבן דער טיר שטייען כאיִם היישעריק און סימכע 
פריילעכמאן, ביידע הערן זיי זיך צו צו די נעשפּרעכן. בא סימכען. 
זײַנען די ליפּן שטארק צונויפּנעפּרעסט, וי ער זאָל הײַנט ניט זײַן 
זיכער מיט זיך, ער זֹאֶל נאָר מוירע האָבן, אז ער קאָן נעמען ריידן... 
און דערצו ניכטערערהייט, אזוינס אין דאָך מיט אים נאָך קיינמאָל 
ניט פארלאָפן, כאיִם היישעריקן באמערקט ער הײַנט נאָרניט, װוי ניט 
קיין מענטש װאָלט לעבן אים נעשטאנען, נאָר א קלאָץ. די אלע 
מענטשן, װאָס נעפינען זיך אין דער קיך, קען סימכע אף אוים- 
ווייניק,. פאר זיך האָט ער שוין ניט איין מאָל געפּראװעט זייערע 
לעווייעס, היינט אין אָבער בא אים אזא טאָנ, וען ער קוקט אף 
מענטשן װי אף לעבעדיקע, וי עס װואָלט נאָרניט זײַן סכוירע געווען. 
ער שװײַנט, נאָר עפּעס, אפּאָנעם, באװוענט זיך אין אים. ער וייסט 
נאָך אליין ניט װאָס. ער ווייסט נאָר, אז ער טאָר ניט ריידן. ער קאָן 
זיך נאָרניט פאָרשטעלן, װאָס א קאברען קאָן זאָגן ניכטערערהייט.. 

כאיִם היישעריק, פארקערט, אין הײַנט, װי שטענדיק, שטארק 
צופרידן מיט זיך אליין. ער שפרינגט אפילע אונטער שטייענדיק. ער 
רײַבט זיך די הענט, און זײַן פּאָנעם מיט די איינצלנע הערעלעך אף 
דער געמבע שײַנט, 

--- סימכעלע, מײַן צײַט איז געקומען. קאָנסט מיר ריידן א שידעך,. 

סימכע שווייגט. ער היט די צוננ. װעט זי נעמען ריידן -- ווער 
ווייסט, װאָס זי װועט זאָנן. : 

--- סימכעלע, איך, אז איך וויל, קאָן איך, 

סימכע ענטפערט ניט, 

--- סימכעלע, ביסט מיר מעקאנע... איך בין א מענטש פון נע- ' 
קאָמע, ואָס הייסט א קאלע האָט כאסענע פאר א פרעמדן כאָסן? 
איר קומען אלע ארבע מיסעס בעסדן, און ער? דער כאָסן? א באָל- 
שעוויק,. אין א ייִדישער שטוב טאָר מען אים ניט ארײַנלאָזן, איך 
וועל ניט שװײינן, איך וועל,,, | 

--- טיפּעש, שוויינ! 
אָבער באפעלעריש, | 

פון דעם דאָזיקן שטילן אויסנעשריי אין כאים היישעריקן דאָס 
בלוט ארײַן אין פּאָנעם, פון די אוינן האָט נענומען ארויסקוקן א 
נאזלען, דער באנרעבער זאָל אים ארײַנזאָגן, ער זאָל אים אָנרופן 
,ליגנער", , בארימער", -- צו דעם איז כאים צונעװוינט,. ביפראט, 
אז מיינסטנס פלענט עס אים סימכע זאָנן, ווען ער איז נעווען אוים- 
געטרונקען, אָבער ניכטערערהייט זאָל ער אים אָנרופן ,טיפּעש. -- 





זאָנט סימכע ארויס מיט א האלבער צונג, 
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אף אזוינס האָט כאיִם זיך ניט געריכט, און דאָס האָט אים שטארק 
אָנגערירט, מיט אלע זײַנע כושים האָט ער דערפילט, אז דאָס טרעפט 
| אים אין פּינט?, זאָל עס עמעצער דערהערן -- ווערט זײַן צונאָמען; 
כאים טיפעש, | 
| --- דער ראָוו פלעגט זאָנן, אז איך בין א בען -טוירע, רעב ארעלע 
פלענט מיך צו זיך רופן אף מיטיק. און דו, סימכעלע, לאכסט פון 
מיר. פון הײַנט אָן בין איך דיר א סוינע. איך, אז איך ויל, קאָן 
איך. דו ביסט אויך מיט זיי.,,. מע װועט דיך אין א ייִדישער שטוב 
ניט ארײינלאָזן,.. איך על ניט שװײַגן..,. 
אומגעריכט פאר אלעמען האָט זיך אין טומלדיקן גרויסן צימער 
דורכגעשניטן סימכע פריילעכמאנס בייזע און אופנערענטע שטים: 
|-- ייִדן! אָט דער מענטש, כאים היישעריק, אין א מאָסער. 
כאיִם אין נעשטאנען, װוי א שטיין, װאָס רירט זיך ניט, אין אים 
האָט נעברענט, נאָר פון נרויס אופרענונג האָט ער קיין װאָרט ניט 
געקאָנט ארויסריידן, אז ער אין נעקומען א ביס? צוזיך, האָט ער, 
פאָכענדיק מיט א פויסט, אויסגעשריען: 
-- אָט דער נאגרעבער --- איז א באָלשעװיק! 


| אין דער קיך איז ארײַנגעקומען ראָזע איסאקאָװװונע מיט אבראמ- 
טשיקן, יענטעלע, װאָס האָט אף זיי די נאנצע צײַט גנעווארט, אין 
באלד צונעלאָפן צו אבראמטשיקן מיט דער אלטער טײַנע: 

---. פארװואָס אזוי שפּעט? איך ווארט דאָך? 

זי איז געוװווינט, ער זאָל שװײַנן און נים ענטפערן אף איר 
פראגע. לאָזט זיך אויס,,. אבראמטשיק זאָנט יענטעלען אזוינס, װאָס 
ביז איצט האָט אים דאָס הארץ ניט דערלאָזט ארויסצוריידן: | 

--- ווארט ניט, 

--- אבראמטשיק,.. 

-- איך בעט דיך, לאָז מיך צורו. דו װוילסט וויסן, צי געפעלסטן 
| מיר, זאָנ איך דיר: ניין! 

--- איך נלייב דיר ניט, אבראמטשיק. | 

--- א. ריינע צוטשעפּעניש, --- זאָנט דאָס ייננל און נייט אוועק, 

;א צוטשעפּעניש". צִי קאָן זײַן א גרעסערע באליידיקונג פאר א 
מיידל, װאָס האָט ליב א יינגל? עס גיט איר א שטאָך אין הארצן, 
עס טוט איר וויי, איר צינגעלע, װאָס געפינט שטענדיק װאָס צו זאָגן, 
(גיט זיך איצט אפילע קיין ריר ניט. צו װאָס טוינ איר די קלונשאפט 
און געראַטנקײַט, ווען אבראמטשיק זאָנט ,א צוטשעפּעניש"? זי גייט 
אָפּ אָן א זײַט, פארוקט זיך אין א ווינקל און האלט זִיךְ קוים אײַן 
פון וויינען. , שעווע רעדט עס אים אָן, שעווע טוט עס איר צולאָ- 
| כעס", -- רעדט זי צו זיך אליין. | 

אינעם צימער איז טומלדיק. ווער עס רעדט און ווער עס שרײַט, 
מענטשן אמפּערן זיך, קרינן זיך ווענן א וועלט, װאָס גייט אונטער, 
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און ועגן א ועלט, װאָס דארף אופקומען, קיינער אין ניט נלפְיים- 
נילטיק, אָן דער זײַט שטייט נאָר יענטעלע. זי טראכט ועגן איר 
ביטערער דאָליע, וועגן איר פינצטער מאזל, װאָס זי אין א קלונע און 
ניט קיין שיינע, װאָס זי פארשטייט מער, וויפל מע דארף, וי בײַט מען 
סייכל אף שינקײַט? װער קאָן געבן אן אייצע? אבראמטשיקן ויפ 
זי מער ניט זען. זי זוכט מים די אויגן זײַן מאמען. זי דערזעט זי 
און לויפט צו צו איר, 

יענטעלע כאפּט אָן ראָזע איסאקאָוונען פאר דער האנט, 

--- איר ווייסט דאָך, אז איך האָב ליב אבראמטשיקן, איר פאר- 
שטייט דאָך, אזן איך װעל אף אים קיין שטויבעלע ניט לאָזן פאלן, 
איך װעל אף אים אכטונג געבן, װי א מאמע. פארװאָס זאָנט איר 
אים גאָרניט? איר זײַט דאָך א מאמע, ראָזע איסאקאָוונע, איר זייט 
דאָך א פרוי, איר דארפט דאָך מיך פארשטיין און מיךר מיטפילן.. 

ראָזע איסאקאָוונע הערט זי אויס, און אף איר געזיכט בלאָנדזשעט 
ארום א קלוג שמייכעלע. װי א מאמע איז זי צופרידן, װאָס א מייך? 
רעדט אזוי וועגן איר זון; װי א מאמע שמייכלט זי אָבער קלונ: וי 
קומט יענטעלע צו אבראמטשיקן? עס וילט זיך דער מאמען זײַן 
ווייכהארציק, זאָגן קלוגע רייד, | | 

-- הער נאָר, יענטעלע, און קיין אנדערן װאָלסטו ניט געקאַנט 
ליב האָבן? פארװאָס נאָר אבראמטשיקן? 

-- אין ליבע איז ניטאָ קיין פארװאָס. װאָס הייסט אן אנדערן? 
אף מײַן לעבן ניט. ניין און ניין. 

|--- קאָנסט ניט? 

--- ניין. 

--- װי זשע איז דער דין, יענטעלע, אן ער קאָן אויך ניט? ער 
קאָן דיך ניט ליב האָבן, פארשטייסט,,, 

--- ווײַיל שעווקע שטייט אונדז אין וועג, 

--- שעווקע? קיינמאָל ניט. אזא אין נאָר אף דער ועלט ניט 
פאראן, 

-- א נוטן אָוונט, דאָזע איסאקאָוונע, -- דערנעענטערט זיך צו 
זיי אָליע. 

ראָזע איסאקאָוונע האָט שוין פוֹן לאננ באמערקט, אן אֶלִּיע מיט 
אלטערן זײַנען ארײַנגעקומען. זי האָט אָבער ניט געװאָלט מיט זי 
זיך באגענענען. אָליע מיט איר מאן זײַנען געפערלעבע מענטשן, מיט 
אזוינע דארף מען אפילע באקאנט ניט זײַן, עס קאָן שאטן, װאָרעם; 
ואָג מיר, ער דײַן כאווער איז, װעל איך דיר זאָגן, װוער דו ביסט. 
ראָזע איסאקאָוונע נעמט אײַנטײַנען מיט יענטעלען אזוי ערנסט, אז 
פון דער זײַט דארף מען פארשטיין; צו זיי טאָר מען איצט ניט 
צוגיין, מע טאָר זיי ניט שטערן. מיט דער פּאָטיליצע פילט ראָזע 
איסאקאָוונע, װוּ עס נעפינט זיך אֶליע, און זי סטארעט זיך שטיין 
צו אַליען מיט דער פּלײיצע. דאָס דוערט אזוי לאנג, בין זי דער- 
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הערט, אן די שוועסטער ראבינאָוויטש רופן אֶלִיען צו זיך, איר אין 
טשיקאווע צו וויסן, װאָס די שוועסטער װעלן ריידן מיט אֶליען, זי 
רוקט זיך נעענטער צום טיש, װוּ נעבאמע מיט באנען זיצן, ניט אליין, 
נאָר צוזאמען מיט יענטעלען, וועלכע דינט איר פאר א שירמע. 

--- אֶליע, --- פרעגט נעכאמע, --- פארװאָס זעט מען אײַך ניט? 

--- פארנומען, נעכאמע טײַערע, פארנומען. : - 

--- מיר האָבן אויך מאנען, --- זאָנט כאנע, --- פונדעסטוועגן.. 
פארנעסן אלטע נוטעפרײַנט. צי װײַל אײַערע נײַע פרײַנט., 

--- צו מיינע נײַע פרײַנט האָב איך קיין טײַנעס ניט. גוטע 
מענטשן, וווילע מענטשן. בי 

--- נוטע מענטשן --- און ווילן כאָרעװו מאכן א וועלט, -- שלאָגט 
איבער נעכאמע. | | | | 

--- מיסטאמע איז די וועלט אזא, --- ענטפערט אֶלִיע שמייכלענדיק. 

--- אף וויפל איך געדענק, אֶליע, האָט איר אמאָל געשריען: ,ניין, 
ניין... ניט פאר אונדז איז די רעװאָליוציע", --- זאָגט כאנע און הייבם 
זיך אזש אוף פון איר אָרט, | | 

--- עס ווענדט זיך, וועלכע רעװאליוציע און פאר וועמען.. 

-- זעט נאָר, װי א פרוי װערט געפאננען דורך א מאן. איך . 
דערקען אײַך ניט, אָליע, אזוי געפאנגען װערן=* ‏ - | 

--- עס טרעפט פארשיידן. אמאָל פאננט א מאן, אמאָל פאנגט א 
װײַב. ביכלאל אין אָנגענומען צװישן א מאן מיט א פרוי זיך נים 
צו מישן. | 

--- אָבער, אליע, צי פארשטייט איר ניט די געפאר? אזויפיל ייִדי- 
שע צאָרעס אף דער וועלט, און ייִדן טאנצן אף א פרעמדער באסענע. 

ארום טיש איז געװאָרן ענג. עס האָבן שוין גערעדט נים נאָר 
כאנע מיט אָפּיען, אויך אנדערע האָבן זיך גענומען ארײַנמישן, איינער 
דעם אנדערן שארף ארײַנזאָגן. און ווען שלוימע, באסיע און האָדעס 
זײַנען אריינגעקומען אין דער קיך, האָט מען זיי אויך באלד צוגעפירט 
צום טיש, זיי זאָלן עפּעס זאָגן. | | 

--- א גוטן אוונט, --- האָט שלוימע אלעמען באגריסט. נאָר נים 
אלע זײַינען געווען צופרידן פון זײַן קומען. שלוימע האָט עס דערפילט, 

--- איך האָב אײַך געבראכט אן אָנגעלייגטן גאסט, רעב נאבמענ- 
קעס אייניקל, --- האָט ער הויך און דײַטלעך ארויסגערערט, | 

וי נאָר די בניי-איר פון דער שטאָט באם ניעמאן האָבן זיך דער" 
װווסט, אז האָדעס אין רעב נאכמענקעס אייניקל, האָבן זיי גאָר פאך" 
געסן, אז מיט א מינוט צוריק האָט מען זיך נעקריגט ארום א רעװאָי 
ליוציע, װאָס איז געווען, און א רעװאליוציע, װאָס דאר נאָך זײַן. 

--- רעב נאכמענקעס אייניקל? | 

-- אונדזער רעב נאכמענקעס? =" 

ווידער האָט מען זיך דערמאָנט, אן מע שטאמט פון איין שטאָט, 
נאָך וועלכער מע בענקט, אז מע אין היימלאָן און אין א שװערער 
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צײַט דארף מען זײַן אייניק, איינער דעם אנדערן העלפן, אלע זיינען 
צופרידן, װאָס אזא נאסט איז געקומען, 

רעב נאבמענקעם אייניק?, אט די סליינוווקסיקע און שיינע האָ- 
דעס, װאָס זעט אִוֹיס, װי א רעבנס א טאָכטער אָדער װי א יונגע 
רעבעצן, האָט בא אלעמען ארויסגערופן דערמאָנונגען פון פארגאנ- 
גענע יאָרן, זי איז אלעמען געװאָרן ליב און טײַער, | 

כאנע מיט נעכאמען האָבן זיך נעפילט, וי די נאָענטסטע צו 
האָדעסן,. זייער טאטע אין דעב עליע ראבינאָוויטש, איר זיידע -- 
רעב נאכמענקע. א הייליקע קרויוועשאפט אין צװוישן זיי, א נאַענט- 
קײַט פון מענטשן, װאָס לעבן מיט נאָטס נאָמען. עס האָט נעהאלטן, 
אז אָט-אָט נעמט מען זיך קושן,. מע האָט נעמאכט באם טיש אן אָרט 
פאר האָדעסן, באסיען און אֶלִֶיען. האָדעס האָט אייניקע געוועזענע 
שכיינים אירע דערקענט. זי האָט גענומען אויספרענן, װוי לעבט זיך 
זיי דאָ, אין מאָסקווע. בא אנדערע האָט זִי זיך נאכגעפרענט, ווער 
זיי זײַנען, װוּ. האָבן זיי געװווינט (אף וועלכער נאס האָט איר זיך 
געפרייט?), מיט װאָס האָט מען זיך אין דר'חיים פארנומען? און 
װאָס טוט מען איצט דאָ? מ'אין נגעװאָרן זייער היימיש. אלע האָבן 
זיך געפילט נעמיטלעך, מע האָט אפילע ניט באמערקט, ווען האָדעס 
איזן אריבערגעגאנגען נאָר צו אנדערע זאכן. זי האָט געזאָנט, אן זי 
בענקט אויך נאָך דער היים, זי ווי? זען דעם זיידן, אויב ער לעבט 
נאָך, זי װוי? האָפן, אז ער לעבט.. אָבער דאָס הייסט ניט, אזן אין 
מאָסקווע דארף מען פון אלץ און אלעמען זײַן אָפּגעזונדערט. עס 
באקומט זיך, האָט זי געזאַנט, אז די קיך פאר הימלאַזע אין א 
באזונדער פּלאנעטע, װאָס דריים זיך ארום זיך אליין און אין 
אָפּנעריסן פונעם לעבן. זי האָט גערעדט בענימעס, רויק און ליב: 
לעך, װי א מאמע מיט קינדער, וי א לערערן מיט שילער. מיט 
עפּעס איז זי דאָך געווען ענלעך אף איר זיידן רעב נאכמענקען, 
ווען ער פלענט לײַכטער מאכן די הערצער בא מענטשןן, זיי נע- 
טרייסט. דאָס אייניק? אָבער רופט צו קאמף, צן קאמף פאר א 
נײ לעבן. זי רופט אָנטייקנעמען אין דער דעמאַנסטראציע, זי זאָנט 


דערביו; 

--- אייניקע טראכטן ועגן די באָלשעװיקעם, אן זיי זײַנען נאך- 
לאָנים, אָט בין איך אויך א באַלשעװיק, זאָגט מיר, איך בעט אײַך, 
איך בין ענלעך אף א גאזלען? | 
| = אלע הערן אופמערקזאם. אפילע די, װאָס קענען ניט פארלודן 
דאָס װאָרט , באָלשעװויק", שװײַגן הײַנט. עס אין שװער זיך אמ- 
פּערן, ווען אלע הערן מיט אָפענע מײַלער, ארעלע קאנאטקין לעבט 
איצט איבער זײַן כיילעק אוילעמהאבע. הערנדיק, וי האָדעס רעדט 
און װוי אירע ווערטער דערנייען צו יעדערן, איז ער נליקלעך. די 
גאנצע צײַט שטייט ער קימאט נאָר אף איין פוס, אף דעם הויכן. 
פוס, קעדיי זיך ניט צו באווענן און ניט שטערן האָדעסן, 
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ישעווע איז צופרידן פון האָדעסעס דערפאָלג. זי װאָלט ועגן 
דעם געװאָלט דערציילן טעווקען. זי בענקט נאָך טעווקען. זי האָט 
אים שוין לאנג ניט געזען. 


די לעצטע צײַט איןז די דיסציפּלין אין דער קאזארמע געװאָרן 
זייער א שטרעננע. טעווקען און נאָדלען לאָזט מען מער ניט אִפּ 
אף זונטיק, סאָלדאטן, אז זיי נייען ארויס פון דער קאזארמע, וערן 
זיי קאליע, --- האָט זיך נאטשאלסטווע ארומנעזען. ווען שעווע קומט 
איצט צו דער קאזארמע, שרײַט שוין קיינער ניט, וי אמאָל; 

--- פווערדלין, די קאלע איז געקומען. 

--- סווערדלין, שעװואָטשקא פּרישלא. 

זי גייט פארבײי דער קאזארמע און קערט זיך אום מיט גאָרניט 
צוריק, יי 

געצל, כאנע און נעכאמע -- אלֶע דרײַ זײַנען אויסער-זיך דער- 
פון, װאָס ווענן אזוינע ווילדע ברוים, װוי באַלשעוויקעס, וועלכע 
רייצן דעם צעװוילדעװועטן האמוין, קומט רעב נאכמענקעס אן איי- 
ניק? און רעדט ועגן זיי וי פון עפּעס א הייליקטום. ווענן לענינען 
רעדט זי, װוי וװועגן מוישע-ראביינו, װאָס האָט פון בארג סינײַ די 
לוכעס גענעבן, און זי ניט נאָך א זאָג.. הערט, װאָס א מענטשן 
קאָן אײַנפאלן; 3 די באָלשעוויקעס ווילן אופשטעלן און באנײַען די 
צעבראָכענע לוכעס..., 

--- זאָלסט ניט מאָרדן, א סאָף זאָל נעמען צו דער מילכאָמע. 
גענוג פארנאָסן בלוט, 


--- זאָלסט ניט זײַן אויסגעלאסן. דאָס אין אייננטימלעך דער 
בורזשואזיע, װאָס נארט דאָס פאָלק, נידער מיט די מיניסטאָרן- 
קאפּיטאליסטן. 

-- זאָלסט ניט גאנװענען,. די קאפיטאליסטישע געזעלשאפט 
באשטייט פון גנייווע און נזיילע. מע דארף אויסבויען א ועלט. 
פון יוישער". 


אז זיי גייען פון דער קיך אחיים, פילן זיי זיך, אלע דרײַ, וי 
באאוולטע. ביז כאנע זאָגט: 

--- מע דארף דאָך עס קענען. נעמען נאָט פאר א שוטעף צו די 
באָלשעוװויקעס, 

--- ווענגן דעם טאקע טראכט איך, --- רופט זיך אִפּ נעכאמע. -- 
און באנעם, ווען זי רעדט -- גלייבט מען. זי רעדט שענער פון א 
מאגיד, בעפער פונעם טאטן. מיט נאָט אף די ליפּן רעדט זי. מע 
דארף זי דאָך רופן ראביינו האָדעס?, אין װאָס איז איר קויעך? 

--- איר קויעך איז אין דעם, װאָס זי גלייבט אין איר זאך, אין 
דער רעװאָליוציע, --- ענטפערט געצל, --- גלייבן אין דעם, וי כאָרעוו 
מאכן א וועלט, איז אן עמעסער אומזין. זי לייגט אײַן אלע קויכעס 
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פאר יענעם, פאר דער וועלט. און פאר זיך? פאר אונדז? פאר ייַדן? 
און דאָס טוט רעב נאכמענקעס אן אייניקל! אין טאקע, אפּאָנעם, די 
צײַט פון נויג און מאָנויג. מאַשיִעכס צײַטן.., | 

איצט האָבן אלע דרײַ געפונען דעם מאָטיוו אף זיך צו בארויקן. 
אָבער ניט אף פאננ, 

אין ווענ קומט זיי אָן אנטקענן שטיין, 

די זומערדיקע נאכט אין א ווארעמע און א טונקעלע. די לאמ- 
טערנס אף די נאסן ברענען שוין ניט. פון צײַט צן צײַט פליט אָן א 
ווינטל, װאָס דרייט זיך ארום זיך אליין, נעכאמע האָט גרינאָרי פיאָ- 
דאָראָװויטשן דערקענט פונדערװוײיטנס, לויט די טריט, 
װאָס איז נעשען? 

זי האָט נלײַך דערפילט, אז ער איז צעטראָנן, 

-- א באנגעגעניש, -- האָט נעענטפערט שטיין מיט א שוװערן 
אָטעם, וי ער װאָלט דעם נאנצן װועג אהער נעלאָפן, 

-- א שלעכטע באגעגעניש? 


--- ניין, ניין. דאָס זאָנ איך ניט, פארקערט, עס װאָלט געקאָנט 
זײַן זייער אן אָנגענעמע באנענעניש. אָבער... 

--- בארויק זיך, גרישע, אָט אין אין סקווער א באנק. לאָמיר 
זיך צוזעצן. 0 

זאלבעפערט זעצן זיי זיך אויס אף א לאננער באנק אונטער א 
בוים. שטיין נעמט דערציילן. ער רעדט א ביס? צו לאנג און כאזערט 
עטלעכע מאָל איבער איינס און דאָס זעלבע. 

אינקורצן דערציילט זיך עס אזוי: 

אין א געהויבענער שטימונג אין גרינאָרי פיאָדאַראָװיטש ארויס- 
נגענאננען פון איינער א רעדאקציע, װו זײַנס אן ארטיק? אין נע- 
פעלן נגעװואָרן און מע האָט עס נלײַך אָפּנעשיקט אין זאץ. ער האָט 
זיך געלאָזט גיין אין דער קיך, אין ווענ דערהערט ער: 

--- גאָספּאָדין קאמען. 

ער ניט א קוק; פּאָדפּאָלקאָװוניק נאזארין, דער פּאַדפּאָלקאָװניק 
דערלאננט אים די האנט און זאָנט: | 

--- איך בין צופרידן, װואָס איך זע אײַך א געזונטן, איר זײַט 
געבאָרן געװאָרן אונטער א מאזלדיקן שטערן, הער קאמען. 

פון אומנעריכטקייט קאָן נרינאָרי שטיין בלוין שאָקלען מיטן 
קאָפּ און ניט איבעריקם קלונ שמייכלען. 

דער פּאַדפּאָלקאָוװניק, דער זעלבער דארביינערדיקער נאזארין, 
מיט נעדיכטע, אָבער שוין איננאנצן גרויע ברעמען, האָט איצט 
דאָס לינקע אוינ ניט נעזשמורעט, וי דעמלט בייס דער אויספאָר- 
שונג אין קאָמענדאטור,. פארקערט, זײַנע אוינן האָבן רויק און 
פריינטלעך נעקוקט אף שטיינען, וי ער װאָלט באנעגנט א גוטן 
כאווער פון דער יוננט, | | 
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--- און דערצו איז מײיַן נעוויסן ריין, װאָס דאָס פרייט מיך 
ביז נאָר, --- האָט נאזארין פאַרנעזעצט. -- וי לעבט זיך? 

--- נאָט צוֹ דאנקען, -- האָט געענטפערט געלאסן שטיין, כאָטש 
די נלאטע און רויקע שטים פונעם פּאַדפּאָלקאָװניק פארכידעשט אים 
זייער, אין די אויערן לינט אים נאָך ערגעץ נאזארינס שטרענגע, ‏ 
בייזע, קימאט הייזעריקע שטים, װאָס שנײַדט, װי א מעסער. 

-- איך זע, אז אײַך דארף מען באנריסן, הער שטיין.. אזוי? 
איך האָב קיין טאָעס ניט,,. הער שטיין? 

--- יאָ. שטיין. מיט װאָס באגריסן? 

--- איר האָט כאסענע נעהאט, 

--- כאפענע נעהאט, עמעס, פונוואנען ווייסט איר עס? 

--- לויטן רונג אף אײַער פיננער. | 

ביידע האָבן זיך. צעלאכט, 

--- איר וווינט אין מאָסקווע, הער שטיין? איר ארבעט, איר 
שרייבט? 
-- יאָ, הער פּאָדפּאָלקאָווניק. איף. בין א מיטארבעטער פון א 
צײַטונג, נאָרװאָס אָפּנענעבן אן ארטיק?, און עס איז נלײַך געשיקט 
געװאָרן אין זאץ. ץ אָנגערוֹפן די צײַטוננ און נלײַך 
דערבײַי באמערקט, װי בא נאזארינען האָט דאָס לינקע אויג זיך א 
זשמורע געטאָן. 
--- וי קומט עס צו אײַך, הער שטיין, מיטצוארבעטן אין. אזא 
צײַטוננ? ניט קיין דעמאָקראטישע, אלנפאלם... 

--- פארװאָס? א לאָיאלע צויטונג, | 

-- צו וועמען א לאָיאלע? ניט צום פֹאָלָק. 

| איצט האָט שוין שטיין שיר ניט פארזשמורעט אן אוױג. / 

--- הער פּאַדפּאָלקאַװניק, אנטשולדיקט פאר מײַן פראנע. איר 
געהערט צו א פּארטיי? 

--- ניין. 

-- און איר זײַט ניט קיין באָלשעװיק? 
| --- ניין, איך בין אן אומפּארטיייַשער. נאָר די אינטערעסן פון 
פאָלְק זײַנען מיר טײַער, -גענוג אף דעם נעפאָרן רײַטנדיק. דאָס 
פאנד דארף שאָלעם, דאָס פאלק -- ברויט און אָרדענונג, 

--- אָכער איך? איינער... | 

--- טייערער הער שטיין, -- האָט אים דער פּאַדפּאָלקאָװניק. 
איבערגעשלאָגן, -- א יאם באשטייט פון טראָפּנס, א מידבער פון 
זעמדעלעך, א פאָלק פון מענטשן.. יעדער איינער אין א מענטש. 
איר נעדענקט, נעוויס, אײַערע ארטיקלען סיט טרײַהײַט-איסדרוקן 
צום קייסער,. איצט ועט איר עס איבעראדרעסירן צו קערענסקין? 
הער שטיין, איר זײַט דאָך א מענטש פון קולטור און קונסט. צי 
דען פארשטייט איר ניט, אז מיטן וינט טראָנט זיך נאָר שטױב, 
די ערד בלײַבט אף אן אָרט? און ביכלא? בין איך צופרידן, װאָס 
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איר זײַט געזונט. צום ווידערזען.. -- ער האָט געמאכט א טראָט 
פאָרויס, אָבער באלד זיך ווידער אומנעקערט צו שטיינען. -- איך 
מיין, אז איר ווייסט בעסער פאר מיר ווענגן דעם, װאָס אף מוישעס 
לוכעס אין געווען אָנגעשריבן: זאָלסט ניט פאָרדן, זאַלסט ניט 
גאנווענען, זאָלסט ניט פאלש איידעס זאָגן,.. הער שטיין, זײַט ניט 
ביין פאר א שארף ואָרט: אָדער עפשער זײַט איר נאָך איצט אויך 
ניט פאראנטװאַרטלעך פאר איעריקע? --- די שטים פונעם פּאָדפּאָלקאָןן- 
ניק אין איצט געוװוען װי אמאָל אין דער קאָמענדאטור;:; הארט, 
בייז און הייזעריקלעך. | 

נאזארין איז אוועק, שטיין איז געבליבן אף אן אָרט און אים 
נאָכגעקוקט, דערנאָך האָט ער, אן אָפּגעשוואכטער, וי נאָך א 
קרענק, זיך געלאָזט קאננזאם גיין. | | יי 

אז שטיין אין אנשוינן געװאָרן, האָט נעצל געזאָגט; 

-- אלע האָבן זיך צוגעכאפּט צו מוישע-ראביינוס לוכעס. זיי 
פארגעסן אָבער דעם איקער; ;איך בין גאָט, דײַן גאָט.. זאָלסט 
ניט האָבן קיין אנדערע נעטער, כוץ מיר... זאָלסט זיך צו זיי ניט 
בוקן, ניט דינען,.." דעם איקער פארנעסט מען. | 

קיינער האָט אף דעם ניט געענטפערט, | 

איינער אליין שלעפּט זיך אהיים אן אומצופרידענער און א 
מידער כאים היישעריק,. א מאָדנע זאך: דער ראָװו האָט אים גע- 
זאנט, אז ער אין א בעךטוירע. און דער באגרעבער זידלט אים, 
רופט אים טיפּעש, קיינער אין דער קיך באמערקט אים ניט, קיינער 
ניט אים ניט אֶפּ קיין קאַװעד, פארן באגרעבער האָט מען דערעכע- 
רעץ, און פאר אים ניט. כאיִם היישעריק איז בארוינעז נים נאָר 
אף אַליען, נאָר אף אירע כאוויירים און באקאנטע. זיי ווילן איבער- 
קערן די וועלט, און ער, כאים, אין שוין נאָר אן איבעריקער. בא 
װאָס װעט ער בלײַבן? ער האָט זיי פּײַנט, ער פארלײַדט זיי ניט. 

אבראמטשיק איז אוועק אחיים צוזאמען מיט שעוען. 

יענטעלע באנלייט אבראמטשיקס מאמען. 

-- איך נלייב, ראָזע איסאקאָוונע, אז איר װועט מיר דערלויבן 
אײַך צו זאָנן... זעט, אז אבראמטשיק זאָל ניט גיין צו דער דעמאָנ- 
סטראציע, ער קאָן שלעכט אָפּשנײַדן,. מע װועט דאָרט שיסן. אלע 
זאָנן אזוי.., | | | 

--- ביסט גערעכט, יענטעלע, ביסט גערעכט, איך װעל ניט לאָזן. 
א דאנק, װאָס דו האָסט מיר דערמאָנט, 

יענטעלע, װאָס פילט נאָך ניט קיין כיילעק אין אבראמטשיקן, 
פילט איצט א כיילעק אין ראָזע איסאקאָוװנען, און דאָס אין שוין. 
אויך עפּעס װערט. ‏ / 
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באנאכט איז שעווע אומרויק געשלאָפן, | 

דוכט זיך, נאָרװאָס אײַננגעדרעמלט, געפילט, וי דער שלאָף 
נעמט.: זי ארום און דעקט אײַן מיט רו, וי ער לעשט אס די 
שײַן אין איר באװװוסטזײַן... און ווידער איז זי וואך. זי גייט ארום 
איבער נאסן און פּלעצער פון א פּוסטער, ליידיקער שטאָט, ניטאַ 
קיין סימען פון מענטשן. און װאָס שעווען װונדערט: פון אויבן 
שײַנט די זון, און די הײַזער שטייען פארזונקען אין פינצטערניש, 
קיין שטיק? שיין איז ניט צו זען. | 

--- ווו בין איך? 

זי װויל בא עמעצן פרענן, װוּ געפינט זי זיך, וי רופט זיך די 
שטאָט, ניטאָ בא ועמען. פּוסטע נאסן, באדעקטע מיט שאָלעכץ 
פון אויסנעשיילטע יאָדערן, | 
שעווע װווּנדערט זיך אף זיך אלֵיין, װאָס קעדיי צו וויסן, װוּ זי 
געפינט זיך, נגיט זי זיך א הייב אוֹף, וי אף פלינל, און נעמט 
- שוועבן אינדערלופטן. זי זוכט סימאָנים, ואָס זאָלן איר אונטער- 
זאָנן, װי די שטאָט הייסט, זי פארטשעפּעט זיך אָבער אָן א קלוי- 
סטער און פאלט אראָפּ צוריק אף דער ערד. זי דערקענט דעם 
קלויסטער --- ,וואסילי בלאזשעני". און נאָך מער. זי דערזעט לעבן 
זיך האָדעסן. | 

שעווע דערפרייט זיך און פרענט: 

--- פארװואָס קומט ניט פאָר די דעמאַנסטראציע? 

האָדעס ענטפערט ניט, זי באטראכט דעם קלויסטער, איר פּאָנעם 
שיינט, לויכט מיט האנאָע פון דער שיינקײַט, ואָס זי זעט. 

--- האָדעס, װאָס אין מיט דער דעמאַנסטראציע? 

האָדעס זאָנט איר איצט דאָס זעלבע, װאָס זי האָט איר אנומלטן 
געזאַנט, ווען זיי האָבן שפּאצירט אפן רויטן פּלאץ. 

--- שעווע, קוק (זי װײַזט אָן אפן קלויסטער). אויב דו האָסט 
א הארץ און אוינן, וװועסטו דערזען, וי שיין דאָס אין. 

און האָדעס הייבט איר נאָר אָן צו דערקלערן, װוי אונטער דער 
זון שפּילן די גרינע און נעלע קאָלירן פונעם קלויסטער, ער ווערט 
ברייטער, זעט אויס וי א קאָלאָסאלער פעלד-בוקעט מיט פארבן 
פון בליִען און רײַפן. ווינטער, אונטערן שניי, ווערן זײַנע ווינקלען 
שארפער, די קײַלעכדיקײַט פון די קװפּאָלן שטרעננער, ער וערט 
העכער און שטײיפער, דער ווינטער איז אין אים ארײַן. 

--- האָדעס, זאָנ מיר, פארװאָס זעט מען קיינעם ניט? װוּ זײַנען 
אלע? 
און האָדעס טײַנעט זיך אירס וועגן קלויסטער; 
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--- אמאָל זעט ער אויס וי לענענדע. 

שעווע איז צופרידן, װאָס זי אין דאָ כאָטש ניט אלין. דאָס 
דויערט אָבער ניט פֿאננג. זי באװוייזט זיך ניט ארומקוקן, װוי האָדעס 
אין שוֹין לעם איר ניטאָ, און איצט דאפקע דערזעט שעוע, וי די 
נאסן און פּלעצער זײַנען פול מיט מענטשן, א סאך מענטשן. פאָ- 
רויס טראָנט מען רויטע פאָנען. האָדעס באװײַזט די מענטשן דעם 
וועג. דאָס זעט אלץ שעיוע פונדערװײַטן. פארװאָס פונדערװײַטן? 
זי האָט דען פארשפעטיקט, פארשלאָפן? זי שטייט אֶפַּ. זי איילט 
זיך, שלאַנט זיך ארויס פון די לעצטע קויכעס, זי ויל אניאָנן. דער 
אָטעם פארכאפּט איר, דאָס הארץ קלאפּט זיך אָן די ריפּן. 

װאָס טוט מען? אלע אירע כאוערטעס, אלע באקאנטע גייען 
אין רייען. רעדנער ריידן, מע שרײַט אויס לאָזוננען, און זי שטייט 
אלץ אָפּ, קאָן ניט דעריאַנן, עס פאלט איר אײַן א נוטער געדאנק; 
זיך א חייב טאָן, װי אף פלינל, און אָניאָנן. זי טוט זיך א הייב.. 
און כאפּט זיך אוף. 

-- גוט, װאָס א כאָלעם, אוֹי, נוט.., 

זי שפּרינגט אראָפּ פונעם נעלענער און נעמט אפניך זיך אָנטאָן, 
זי איילט זיך, זי טאָר ניט פארשפּעטיקן, | | 

שעווע ווייסט זייער נוט, אן די דעמאַנסטראציע דארף פאָרקו- 
מען זיבן אזיינער פארנאכט. דער כאָלעם אָבער וענן דעם, אז זי 
האָט פארשפּעטיקט, יאָנט זי אונטער, זי אין אומרויק. איר זיכער- 
קײַט, ווען זי האָט צו טאָן מיט זיך אליין, ווען בלויז פון איר אליין 
איז עפַּעס נעווענדט, אין איצט איננאנצן ניט נילטיק. הײַנט אין 
פאר איר וויכטיק דאפקע אזוינס, ואָס ניט פון איר אין עס אִפּ- 
הענניק,. די דעמאַנסטראציע איז הײַנט איר זאָרנ און איר האָפע- 
נונג,. צי װועט די פאבריק, הו זי ארבעט, אָנטיילנעמען אין דער 
דעמאַנסטראציע? האָדעס האָט זי געפרענט וענן דעם: 

-- דײַנע וועלן קומען? 

וי שטענדיק, וויל שעווע אלץ מיט א פולער מאָס, זי גייט ניט 
אײַן אף וינציק, זי האָט הײַנט אפילע אָן טעװװוקען פארנעסן. 

לויפט זי אוועק צו דער פאבריק אינדערפרי. דער קויעך פון 
ניט קאַנען אײַנזיצן אף אן אָרט ציט זי אהין. זי וייסט, אן די 
פאבריק שטייט צוליב א שטרײַק, די ארבעטער פאָדערן אן אבטשאָ- 
עדיקן ארבעטסטאָנ. װאָס זאָל זי אָבער טאָן, אז עס ציט זי אהין. 
בא דער פאבריק דערזעט זי, וי דער פּליכעוואטער בוכהאלטער 
קומט אָן, דאָס האָט ער די גאנצע צײַט געװאָרנט; 

--- גרעסערע זאװאָדן און מאבריקן שטרײַקן און קאָנען זיך 
נאָרניט דערשלאָנן. 

איצט איז ער דער איינציקער, װאָס איז געקומען צו דער ארבעט, 

שעווע קערט זיך אום צוריק אהיים. זי קאָן זיך מיט קיין אר- 
בעט ניט פארנעמען, זי האלט אין איין פרענן בא זיך: 
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--- דײַנע װועלן קומען? 

א גאנצן טאָג קומט אין שטוב קיינער ניט ארײַן. ניט שלוימע, 
נים באסיע. קיינער פון זייערע באקאנטע קומט ניט. אלע זײַנען 
פארנומען. די איינציקע, וועמען מע קאָן טרעפן אין קאָרידאָר, אין 
ראָזע איסאקאָוונע, זי אין אויך אומרווק. און װי מע קאָן זיך 
אַנשטויסן, אין איר זאָרג אויך פארבונדן מיט דער דעמאַנסטרא- 
ציע: צי װועם אבראמטשיק, כאס-ועכאלילע, ניט אָנטיילנעמען? 
אבראמטשיקן זעט מען ניט, די מאמע האָט אים אװעקנעשיקט צו 
באקאנטע, ער זאָל זײַן פארנומען און ניט האָבן קיין פרײַע צײַט, 

סימעס זאָרגן פאר דער דעמאַנסטראציע זײַנען נאָר אנדערע. 
מאמעס לעבן מיט דעם, מיט װאָס זייערע קינדער לעבן. סימע, 
ואס האָט ניט געהערט און ניט געכאָלעמט פון רעװאָליוציעס, האָט 
ווילנדיק צי ניט ווילנדיק ארײַנגעצויגן זיך אין דעם, וװעגן װאָס 
די קינדער ריידן, פוֹן װאָס זיי טראכטן און אף װאָס זיי האָפן, זי 
פארשטיים, פארװאָס שעווע זיצט ניט אײַן אף אן אָרְט, פֿארװאָס 
זי איז אומרוויק און וויל קיין ביסן אין מויל ניט נעמען. 

--- שעווע, װאָס ביסטו אזוי צעטראָנן? אלץ װעט זײַן גוט, 
נגלייב מיר, צו דער דעמאַנסטראציע וועלן אלע קומען. 

--- ביסט זיכער, מאמע? 

--- וי דען אנדערש? אנדערש קאָן דען זײַן? 

פאר אִשערקען װאָלט זיך סימע געשעמט זאָגן אזוינס, אִשערקע, 
ווען ער גלייבט אפילע, שמייכלען סײַװוי זײַנע אוינן מיט אומנפֿויבן. 
דאָס באקומט זיך שוֹין בא אים פון זיך אליין,. אזוינע אויגן האָט 
ער, און אזא שמייכל פארמאָנט ער. סימע האָט צו אים גאָרניט, 
א לעבן צוזאמען דורכגעלעבט, אָבער די לעצטע צײַט קאָן זי וועגן 
אייניקע זאכן ריידן נאָר מיט די קינדער און ניט מיטן מאן. נוט, 
װאָס אָשערקע אין איצט אין דר'חיים ניטאָ. 

שעווע לאָזט זיך בארויָקן. זי עסט אלץ, װאָס די מאמע דער- 
לאנגט צום טיש. זי קאָן שוין אפילע טראכטן וועגן דעם, װאָס 
פאר א קלייד זי װועט הײַנט אָנטאָן, | 

נאָך האלבן טאָג האָט זי זיך גענומען קלײַבן אין ועג. ארײַן. 
צו דער פאבריק איז זי געקומען די ערשטע. עס האָט זיך אָבער 
ארויסנעוויזן, אז א לענגערע צײַט איז זי געווען ניט נאָר די ערשטע, 
נאָר אויך די איינציקע. זי אין עטלעכע מאָל זיך דורכנענאנגען ‏ 
פארביי דער פאבריק, געקוקט אין אלע זײַטן: צי קומט עמעצער 
ניט אָן? ביז איצט האָט שעווע נאָר קיין צײַט ניט געהאט אזי 
גוט באקוקן די עטלעכע געסלעך, ואָס געפינען זיך ארום דער 
פאבריק, אינדערפרי אײַלט זי צו דער ארבעט, אין אֶװנט -- פון 
דער ארבעט. איצט, אין דעם הייסן זומער-טאָנ, ווען די בלעטער 
אף די ביימער זײַנען פארשטויבט, ווען אין די הויפן זיצט מען 
האלב-הוי?, דערזעט זי וואזאָנעס אין די אָפענע פענצטער. עס שפּילן 
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זיך קינדער, הינטער דער פאבריק אין פאראן א פרײַ שטיק פעלר, 
מיט א פּאַר ביימלעך און מיט א סאך געלע קוייטן צווישן נגרינעם 
נראָז. עטלעכע צינן פּאשען זיך. די הערנער פון די צינן זײַנען מיט 
פאננע שטריק צונעבונדן צו ארייננעקלאפּטע פלאָקנס אין דער ערד. 
פּונקט װי אין פעלד לעם איר היימשטאָט באם ניעמאן. שעוע 
שמייכלט, 
ארומגיין הין-און-צוריק ווערט איד דערעסן, גייט זי מיט א נאס 
װײַטער, מיט נאָך א נאס.. עפשער װעט זי עמעצן באגענענען? 
מענטשן נייען, אײַלן, ריידן. שעווקע איז זיכער; אלֶע ריידן וועגן 
דער דעמאַנסטראציע,. טשיקאווע, װאָס זאָגן זיי? 
אָט נייען פארביי צוויי מאנצבלען, ביידע מיט פּאפּיראָסן אין 
מוי?, זיי בלאָזן רויך און ווארפן זיך דורך מיט וװוערטער; | 
--- לאנג קיין רעגן ניט געווען. 
|- -- א דענן איז שטארק נייטיק. 
;זאָל גאָט אויסהיטן, אז הײַנט זאָל גיין א רעגן!? -- ויל 
אוױיסשרײַען שעווע. | 
שעווע כאפּט זיך, אז זי איז צו װײַט אװועק, און זי לאָזט זיך 
צוריק צו דער פאבריק, געוויס האָבן זיך שוין מענטשן צונויפנע- 
זאמלט. ס'איז אָבער אלץ קיינער ניטאָ. זי איז ווידער אליין. צי 
דען װועט קיינער ניט קומען? זי שטייט אין א וינקל קעגן דער 
מאבריק און פילט זיך מיד און אָפּגענארט, 
--- שְׁעווֹע.., 
 ---|‏ אבראמטשיק,.. װאָס טוסטו דאָ? 
--- געקומען אה דער דעמאַנסטראציע. 
שעווע האָט זיך אזוי דערפרייט, אז זי האָט אָנגעכאפּט אבראמ" 
טשיקן פאר דער האנט. 
--- ביסט א גוטער, אבראמטשיק, א גוטער. אָבער זע.. קיינער 
אין ניטאָ. | 
--- ס'איז דאָך נאָך פְּרי, אינגיכן װועט מען קומען. זײַ רויק, 
שעווע... | 
--- דו מיינסט אזוי... מע וועט קומען? און איך בין אזוי אומ 
רויִק, איך װועל זיך שעמען פאר לײַטן, 
--- שעווע אין שוין דאָ. און ניט אליין.. 
עס קומען צו צוויי כאװוערטעס פון דער פאבריק. שעווע האָט 
זיי געכאפּט קושן, איצט איז זי שוין אפאנעמעסן ניט אליין. אָבעה / 
אין עטלעכע מינוט ארום זײַנען די כאװערטעס געװאָרן אומרויָק: 
--- קיינער קומט ניט, אלע האָבן דאָך צוגעזאָגט... 
אבראמטשיק בארויקט: 
--- אלע וועלן קומען. 
ביסלעכװייז קלייבט מען זיך טאקע צונויף. און אינניכן פאריי" 
ניקן זיך די ארבעטער פון דער ניי-פאבריק מיט די קאָלאָנעס פון 


21 


ראיאָן, איצט האָט עס גענומען אויסזען אזוי, װוי שעווע האָט עס 
אין כאָלעם געזען. שעווע פרייט זיך, זי פילט דעם קיעך ארום 
זיך, מאָסקװע גייט צו דער רעװואָליוציע. 

עס אין דערנאננען א יעדוַע: מע האָט נעשאָסן אין דעמאָנ- 
סטראנטן, פאראן פארווונדעטע, 

באלד האָט מען זיך דערװגסט איינצלהײַטן, געשאָסן האָבן די 
סאַלדאטן פון די פּאָקראָווסקער קאזארמעס. 

די ערשטע יעדיַע האָט בא שעווען, וי בא אלעמען, ארויסגע- 
רופן פארביטערונג און צאָרן, די צווייטע -- האָט זי צעטומלט. 
פּאָקראָווסקער קאזארמעס? עפשער די טיי?, װוּ טעווקע דינט? 
(װועגן איר ברודער נאָד? האָט זי אין דער מינוט אינגאנצן פאר- 
געסן). אויך טעווקע האָט געשאָסן? זי גלייבט ניט. און טאָמער? 
ער איז דאָך א סאַלדאט, 

די גאנצע פרייד, װאָס זי האָט ערשט איבערגעלעבט, אין אנ- 
טרונען. זי האָט וידער דערפילט א מידקײַט, איר אין געװאָרן 
קאלט, שעווע זעט שוין ניט, װאָס ארום איר טוט זיך, װער עס 
גייט מיט איר צוזאמען, זי הערט ניט, װאָס מע רעדט צו איר, 
די דעמאַנסטראנטן דערנעענטערן זיך צום סקאַבעליעורפּלאץ, 
אנטקענן מאָסקוװוער ראט. און זי פארלאָזט די רייען און לויפט 
אוועק צו די פּאָקראָווסקער טויערן, צוֹ די קאזארמעס, זי האָט אזוי 
געײַלט, אז זי האָט טאקע אזוי װוי אין דעם כאָלעם געפילט, וי דאָס 
הארץ קלאפּט זיך אָן די ריפּן,. עטלעכע מאָל האָט זי זיך אָפּנעשטעלט 
איבערצוכאפּן דעם אָטעם. זי האָט נעמיינט, אן בא די קאזארמעס 
װועט זי זיך אלץ דערוויסן. זי האָט זיך אָבער נאָרניט דערװוסט, 
דעמלט איז זי אװעקגעלאָפן אהיים. זי האָט ראשיק אן עפן געטאָן 
די טיר, עטלעכע הענט מיטאמאָל האָבן אָנגעוויזן אה שלוימעס 
געלענער. 

אף שלוימעס בעט אין א פארװוּנדעטער נעלענן אלטער, לעבן 
אים איז נעזעסן אַליע, 
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זאלמען בינשטאָק און ארעלע קאנאטקין קומען אָפּט אהער, 
אין דער געוועזענער צוזאמענווינונג. זיי קומען זיך דערוויסן, װאָס 
אלטער מאכט, וי פריער, שטייען זיי באם זומערדיקן ניט-געהייצטן 
אויוון און רייכערן. צו זיי גייט ארויס שלוימע, און זיי שמועסן 
צווישן זיך, עטלעכע מאָל אין אויך אריינגעקומען איטשע יאָמטעו. 

יענטעלע אין נעקומען צו אבראמטשיקן און אים ניט געטראָפן, 
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ראָזע איסאקאָוונע איז ענדלעך אריבערגעפאָרן אין אן אנדער דירע. 
יענטעלע האָט זיך לאנג ארומגעדרייט אין קאָרידאָר, געװאָלט בא 
עמעצן פרעגן, װוּ װוינט איצט אבראסטשיק. די באדילקעסעס ווייסן 
| אָבער ניט, ראָזע איסאקאָוונע האָט זיך מיט זיי אפילע ניט געזעגנט, 


שעווע נייט ארום א צעבראָכענע. זי רעדט גאָרניט, בעט גאָרניט, 
קוקט אף אלעמען מיט ווילדע אויגן, אלע פארשטייען, װאָס בא איר 
אפן הארצן טוט זיך, און קיינער געפינט ניט דעם װעג צו איר 
אף טרייסטן. | | 

װאָס קאָן מען איר זאָנן? איר טעווקע, איר כאָסן, איר געליבטער 
טעווקע... האָט נעשאָסן אין אן ארבעטער-דעמאַנסטראציע. צװישן 
ידי פארווונדעטע אין אֶלִּיעס מאן, אלטער, װאָס לינגט אף שלוימעס 
בעט, און קיינער וייסט ניט, צי װעט ער בלײַבן לעבן, 

אלע קענען דאָך שעווען, בײַסט זי זיך אין עפּעס אײַן, אין עס 
ניט אפצופלײיסן, ניט אף נארן זיך און ניט אף נארן יענעם, זי 
נעמט עס מיטן גאנצן הארצן, עס דערגייט איר ביזן ביין. באסיע 
האָט איינמאָל אונטער פיר אויגן געװאָלט איר זאָנגן א װאָרט, װאָס 
זאָל איר לײַכטער מאכן דאָס נעמיט, אין שעװע איר פארלאָפן 
דעם ווענ. | 

--- שוועסטער, איך בין איצט א כײַע, װאָס קאָן פארצוקן, 
טשעפּע מיך ניט. -- און דערנאָך א גאנצן טאָג געויינט, 

אין שטוב פארשטייען אלע איר צושטאנד, די מאמע לאָזט פון 
איר די אוינן ניט אראָפּ, די מאמע ווייסט שוין פון איר עלטערער 
טאָכטער, פון באסיען, אז ליבע איז העכער פון סייכל. די מאמע 
פארשטייט עס, זי פארשטייט אָבער ניט אן אנדער זאך: האָט מען 
ליב, ווייסט זי, קאָן מען פארגעבן א טאָעס און א פעלער. בא 
שעווען איז ליבע און האט אין איין צײַט. זי האָט פײַנט זיך אליין 
צוליב אָט דער ליבע.,. און װאָס אין טעווקע שולדיק? ער אין דאָך 
א סאַלדאט, און ער האָט עס געזען, אן ער האָט געשאָסן? מע 
רערט, מע זאָנט, מאלע װאָס מע קאָן אמאָל זאָנן? צוליב דעם 
אזוי אראָפּניין פון זינען? זי, די מאמע, װאָלט ניט געקאַנט טראָגן 
אזא פארביסן הארץ אף אן איינענעם מענטשן. סימע לאָזט פון 
שעווען די אוינן ניט אראָפּ, נאָר זאָנן זאָגט זי גאָרניט. זי האָט 
פּאָשעט מוירע צו ריידן,. שעווע איז װי א שוועבעלע, גיב א ריר -- 
צינדט זיך עס אָן. | | 

אִשערקע איז אויך א מייוון אף זײַן שעװען. זי קאָן זיך א 
מײַסע אָנטאָן, זי װעט ניט אויסהאלטן, איר טעווקע, פאר ועמען 
זי איז גרייט זיך לאָזן די פיננער שנײַדן, טוט אזוינס אָפּ,, זי װעט 
אים ניט מויכ? זײַן און זיך ניט מויכ? זײַן, פון טאָג צן טאָג גייט 
זי אויס, איר הארץ װעט פּלאצן. אָדער זי װעט פון זינען זיך רירן. 
אִשערקע איז שוין אויך אויס מענטש. דער אומנליק האָט אים 
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| דאָס מאָל געכאפּט באם נאָרֹג?, ער קאָן מער זיך אליין ניט נארן, 
ער קאָן זיך ניט פארלאָזן אף גאָט אָדער אף א צופאל, די אוגן 
זײַנען בא אים אויסנעלאָשן, ניטאָ מער אָשערקעס אױיגן. 
- האָדעס איז געקומען ריידן מיט שעווען. שעווע הערט זי אפילע 
נים, זי װוי? ניט, און פּונקט דעמלט איז ארײַנגעקומען א סאלדאט, 
ער האָט נעפרענט אף שעוען און זי אָפּנערופן אָן א זײַט. אים 
האָט אהער נעשיקט סווערדלין, געבעטן איבערנעבן: ער, טעוקע 
סווערדלין, און נאָד? באדילקעס, וי א סאך אנדערע סאלדאטן, 
זײַנען ארעסטירט פאר ניט אויספילן דעם באפעל צו שיסן אין דער 
דעמאַנסטראציע. דער סאָלדאט האָט פון זיך צונעגעבן; זאָל שעווע 
זײַן רויָק,. די גאנצע קאזארמע ועט זיי פארטיידיקן, 

שעווע האָט ווידער געויינט, נאָר אפן חארצן אין איר געװאָרן 
א סאך גריננער, | | 
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דריטער טייל 
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